a HIJA en 
ALQUÍMÍSTA 


KAI MEYER 
mwóveda 


Índice 
Cubierta 
LIBRO PRIMERO 1897 
Capítulo 1 
Capítulo 2 
Capítulo 3 
Capítulo 4 
Capítulo 5 
Capítulo 6 
Capítulo 7 
Capítulo 8 
Capítulo 9 
Capítulo 10 
Capítulo 11 
LIBRO SEGUNDO Siete años después 1904 
Capítulo 1 
Capítulo 2 
Capítulo 3 
Capítulo 4 
Capítulo 5 
Capítulo 6 
Capítulo 7 
Capítulo 8 
Capítulo 9 
Capítulo 10 
Epílogo 
Epílogo del autor 
Notas 
Créditos 


La hija del alquimista 


sóveda 


Para Steffi, 
que lo ha hecho posible. 


Un acertijo de la Edad Media: 


«De un clavo dependía una herradura. 
De una herradura, un caballo, 

de un hombre, un castillo. 

De un castillo, un país». 


Al día de hoy nadie ha hallado aún la solución. 


LIBRO PRIMERO 
1897 


Capítulo 1 


D. repente, apareció el castillo. 


El chico echó un vistazo por la ventana mientras el carruaje 
luchaba por atravesar las dunas, oscilando y resbalando por la 
arena inestable. Así descubrió el castillo y el mar Báltico, sobre el 
que aquel se alzaba. 

Todo era muy diferente a como se lo había imaginado. Claro, no 
podía ser de otra manera. 

No había torres, ni almenas; el castillo no era de ese tipo. Se 
erigía sobre una isleta rocosa. Los muros surgían de las claras 
paredes de piedra como si hubieran ido creciendo directamente del 
mineral a lo largo de los siglos. El mar yacía oscuro y liso bajo el 
cielo otoñal; sin embargo, el espumoso oleaje se estrellaba contra la 
isla, casi como si el agua se opusiera a la tétrica arrogancia del 
arrecife que se erguía anguloso y mudo sobre su superficie. 

El cúmulo de rocas calizas sobre el que se asentaba el Castillo 
Institoris estaba rodeado por un archipiélago de isletas diminutas e 
infranqueables, no mayores que una casa. El chico contó cuatro, 
pero cuando el carruaje completó una curva, se abrió la vista a un 
ángulo distinto de la isla, que le descubrió una quinta formación 
rocosa hasta entonces oculta tras la fortificación. Sobre ella, había 
un viejo faro decorado con rayas rojas y blancas; un cíclope en 
estado de descomposición, cuyo ojo luminoso hacía tiempo que se 
había apagado. Tan solo las gaviotas seguían habitando su 
balaustrada, desde donde oteaban, vigilantes, el mar. 

Pájaros, en suma. El joven se sorprendió de la callada 
majestuosidad con que navegaban los vientos sobre aquella tierra 
desierta de infinitos bastiones de arena y valles de dunas, de 
reducidos bosquecillos de alisos que se inclinaban sobre el terreno, 
de robles combados por el viento y matojos de genista. Sin 
embargo, por encima todo, lo que más atraía su mirada era el 
castillo. Su nuevo hogar. 

Cuanto más se acercaban a la orilla, mayor número de pequeños 


detalles podía distinguir. El Castillo Institoris, al igual que la isla 
sobre la que se asentaba, había tomado la forma de una herradura, 
entre cuyos brazos se hallaba un grupo de altísimos cipreses que 
despuntaban por encima del edificio y obstaculizaban la visión del 
bloque central. Las alas laterales, por su parte, situadas hacia el este 
y el oeste, podían distinguirse con claridad: tenían tres plantas y el 
mismo tono gris que el mar. Tres largas hileras de ventanas, una 
encima de otra, aparecían bordeadas de blanco, lo que contribuía a 
resaltar que tras la mayoría no brillara ninguna luz. Los techos eran 
escarpados, y sobre sus aguilones destacaba todo un regimiento de 
negras chimeneas situadas una junto a otra. De alguna de ellas 
escapaban rizadas volutas de humo que adoptaban la forma de 
hinchados nubarrones. 

——Christopher. 

No estaba acostumbrado a las voces femeninas, y mucho menos 
a una que pronunciara su nombre con tanta delicadeza. Apartó la 
cara un tanto confuso de la ventana del carruaje y sonrió a su nueva 
madre. 

Ella dejó a un lado el libro que había sostenido durante todo el 
trayecto, pero que no había abierto ni una sola vez, y se inclinó 
hacia el chico con simpatía. 

——Christopher —repitió ella, como si quisiera acostumbrarse al 
nombre—, en realidad es mucho más confortable de lo que parece. 
Te gustará, ya lo verás. 

Aquellas palabras delataban un cierto cansancio, como si las 
hubiera recitado en incontables ocasiones tratando de que quizás, 
algún día, se volvieran realidad. 

No era, no obstante, que Christopher no estuviera feliz. En 
realidad lo estaba, muy feliz. Quizá esa emoción quedara un poco 
enturbiada por la confusión, y por supuesto por el miedo a lo 
desconocido, pero, aun así, sentía una gran alegría o, para ser más 
exactos, imaginaba que aquello que estaba experimentando era 
auténtica alegría. No podía estar seguro, puesto que no tenía nada 
con lo que compararlo. 

Charlotte Institoris llevaba un curioso sombrero decorado con 
caracolas, muy original. El pelo estaba recogido en un moño, y 
únicamente un par de tirabuzones negros como la pez escapaban 
bajo el ala del tocado. Sus elevados pómulos destacaban 
exageradamente en su rostro delgado y ceniciento. No era una 
mujer hermosa, si bien intentaba aportarle calidez a sus rasgos 
sonriendo continuamente. 

—Estoy seguro de que me encontraré a gusto —dijo, quizá 


excediéndose un poco con las formalidades. 

El hermano Markus, el director del orfanato, le había inculcado 
lo que debía responder: «Di que te gusta, da igual lo que se te 
presente. Nosotros no podremos ofrecerte nada mejor». 

Para evitar que ella pensara que solo estaba tratando de 
convencerse a sí mismo, Christopher decidió que debía añadir 
rápidamente otro comentario, el que fuera. 

—Soy un remero experto. 

Charlotte le observó un momento, sorprendida, después sonrió 
con dulzura. 

—Tesoro mío, no tendrás que remar. De eso se encargan los 
sirvientes. Están esperándonos en la playa. 

«Tesoro mío». Ya le había llamado así un par de veces. Le hacía 
sentirse incómodo. Christopher tenía diecisiete años, era casi un 
hombre y, sin embargo, lo trataba como a un niño, como a su niño. 
Pero, al fin y al cabo, iba a ser su hijo a partir de entonces. 

Sintió que iba a estornudar y cogió aire. Ella le tendió, atenta, 
un pañuelo limpio. Justo a tiempo. 

«Magnífico», pensó él, «debe pensarse que está llevándose a casa 
a un inválido». Sin embargo, no estaba enfermo, ni siquiera tenía un 
mal resfriado. Era aquel olor lo que no podía soportar, el olor de los 
libros. Le daba alergia. 

Por fin, el carruaje se detuvo. 

Christopher esperó a que Charlotte saliera al aire libre antes de 
seguirla. Sus pies aterrizaron sobre arena húmeda, y el frío del mar 
Báltico le dio de lleno en la cara. Apenas unos instantes después, los 
labios comenzaron a saberle salados. 

Un largo embarcadero se prolongaba desde la playa hasta el mar 
y, en su extremo, aguardaba amarrada una chalupa con las velas 
arriadas. Tres hombres salieron a su encuentro procedentes de la 
nave, caminando con estruendosas zancadas que retumbaban sobre 
los maderos del muelle, y los tres se inclinaron ante Charlotte. 
Después, saludaron a Christopher con un respetuoso gesto de la 
cabeza. Aquello era tan nuevo para él que estuvo a punto de romper 
a reír. Algo más a lo que debía acostumbrarse. 

El cochero hizo girar a los caballos y se despidió con una seña y 
los chasquidos de su látigo. Entonces, retomó el trayecto a través de 
las dunas. 

Poco después, Christopher se encontraba sentado junto a 
Charlotte en un camarote protegido del viento. La nave abandonó el 
embarcadero. En el interior de la estancia, cada paso que daban los 
tres hombres resonaba con un tremendo estrépito. Christopher 


intentó mirar hacia el exterior, pero las dos ventanas existentes 
estaban cubiertas de salitre y apenas permitían ver nada. Charlotte 
lo miró cariñosamente, como si fuera a acariciarle la mejilla de un 
momento a otro. 

«Cree que estoy contento», pensó el muchacho, «y así es, 
¿verdad? Estoy contento». 

El barco hendió las aguas, rumbo a la isla y al castillo situado 
sobre el arrecife. 

—Son quinientos metros en línea recta —dijo Charlotte—, 
aunque parece estar mucho más lejos, ¿verdad? 

Christopher asintió, afirmativo. Ni siquiera había pensado en 
ello hasta ese momento. Solo sabía que quinientos metros era un 
buen trecho para quien quisiera recorrerlos a nado. 

Se quedó aún más callado que antes, pero Charlotte no se lo 
tomó a mal. Había guardado en un bolso el libro cuyo olor le había 
castigado tanto, por lo que poco a poco Christopher iba 
recuperando el aliento. 

Bajo la atenta mirada de su madre adoptiva, comenzó a 
recordar. 

Recordó el carruaje, la aldea. Recordó el viaje en tren, el 
primero y único que había realizado hasta entonces. Recordó la 
casona de Libbeck de la que se había marchado, una casa llena de 
niños y de gritos. Nunca tendría que volver a soportar el asfixiante 
olor de la sala de dormir, el hedor de los secretos que se guardaban 
bajo sábanas empapadas en sudor y el de las enemistades infantiles. 

Iba a extrañar al hermano Markus. A él, únicamente. El hermano 
Markus le había inculcado con insistencia que confiara en la 
esperanza de un futuro mejor, un futuro que finalmente se 
presentaba ante él, frente a la proa de aquel barco. En un pedazo de 
roca en el mar Báltico. 

«Es mucho más confortable de lo que parece». 

Por primera vez experimentó una tristeza genuina. ¿Sería 
nostalgia? 

«Estoy seguro de que me encontraré a gusto». 

Aquello que tenía en frente ya era su casa. Su hogar. 

«Solo quinientos metros». 

Aquella era la distancia que le separaba de su futuro. Así de 
cerca estaba. 


El hermano Markus le había acompañado personalmente hasta 
la estación. Aunque a simple vista pudiera parecer un hecho sin 
nada de extraordinario, lo cierto era que, habitualmente, era alguno 
de los criados el que se encargaba de aquella labor. Descargaba a 


los muchachos frente a sus nuevos hogares o lugares de trabajo 
como si fueran sacos de carbón, recibía la propina y después se 
marchaba con gesto enfurruñado. 

Sin embargo, con Christopher había sido diferente. Era el mayor 
del orfanato y, en opinión del hermano Markus, también el más 
inteligente. No obstante, demostrar aquella afirmación le habría 
resultado difícil, pues lo que había convencido al religioso no había 
sido que el chico poseyera notables conocimientos, o una habilidad 
particular con los números, no. Era la enfermedad de Christopher lo 
que le hacía tan especial. 

Desde que era muy niño había sido incapaz de tolerar el olor de 
la cola de encuadernar: ante un solo tomo, respiraba con dificultad; 
ante una estantería, se retorcía de sufrimiento; en una biblioteca, 
llegaba a perder la consciencia. Sin embargo, y al contrario que los 
restantes niños del orfanato, se empeñaba en aprender. El hermano 
Markus, impresionado, lo convirtió en su pupilo particular, le 
consiguió algún que otro libro y se dedicó a cuidar de él cuando 
Christopher estudiaba sin descanso, a costa de todas sus fuerzas y 
de algún que otro ataque de asma. 

Mientras a los restantes niños se les llevaba en seguida a talleres 
de artesanía, donde se les adiestraba y no tardaban en tener que 
trabajar como hombres adultos, con Christopher, el hermano se 
impuso la meta de convertirlo en un erudito. Aunque 
evidentemente los estudios universitarios quedaban excluidos por 
motivos económicos, lo cierto era que tanto maestro como alumno 
disfrutaban por igual de las horas de clases particulares en el cuarto 
de Markus. Ningún maestro carpintero, ningún carnicero aceptaba a 
un muchacho tan ilustrado, por lo que Christopher permaneció en 
el hogar de acogida año tras año, y descubrió que los demás chicos 
le llamaban, casi con desprecio, el «Desecho». 

Hasta el día en que apareció Charlotte Institoris buscando un 
hijo adoptivo. La mujer especificó que no debía tratarse de un 
muchacho demasiado joven, lo que despertó de inmediato las 
sospechas del religioso. Sin embargo, ella logró demostrar su 
honorabilidad mediante excelentes referencias. Pertenecía a la vieja 
aristocracia por lado materno, había dado a luz a dos hijas y, hacía 
ya dos años, había adoptado a otro chico. Confirmaban sus 
aseveraciones diversos informes por escrito, redactados por 
organismos administrativos dignos de confianza. El hermano 
Markus logró incluso dar con la casa de acogida en la que se había 
criado el otro muchacho. Su directora le puso al corriente de que 
Daniel les escribía cartas con asiduidad, y en ellas se mostraba 


siempre y sin excepción muy contento, cuando no directamente 
entusiasmado, con su nuevo hogar. 

El hermano Markus y Christopher mantuvieron largas 
conversaciones sobre el tema, hasta que finalmente llegaron a la 
conclusión de que aquella era una oportunidad que bien merecía 
aprovecharse. Finalmente, a Christopher se le concedería lo que, a 
los ojos del religioso, llevaba mereciendo mucho tiempo: una 
familia y un entorno en el que su desarrollo intelectual pudiera 
encontrar sustento y estímulo. El hermano Markus estaba encantado 
y Christopher... Bueno, Christopher también estaba contento. A su 
manera. 

Evidentemente no le agradaba tener que abandonar a su 
paternal maestro, y por supuesto se preguntaba qué tal sería su 
futura vida en un auténtico castillo. No siendo nada más que un 
simple huérfano abandonado por su madre nada más nacer, ¿no 
tendría todas las probabilidades de decepcionar a la familia 
Institoris? ¿Qué tal se llevaría con sus nuevos hermanos? Y, a pesar 
de todo cuanto había estudiado, en cuestión de formación y 
conocimientos, ¿no se encontraría claramente en inferioridad de 
condiciones frente a ellos? 

Estas y otras dudas le asaltaban mientras el hermano Markus le 
acompañaba a la estación, un mes después de la primera visita de 
Charlotte. Tras instruirle una vez más, concretamente la décima o 
undécima en los últimos días, en las necesarias normas de etiqueta, 
Markus lo besó en ambas mejillas, lo abrazó afectuosamente y le 
deseó buen viaje. 

Entonces, Christopher se quedó solo, si bien únicamente por 
unas horas. Charlotte Institoris quiso esperarlo en la estación del 
pueblo, donde aguardaría entusiasmada su llegada, tal y como le 
había asegurado en una cariñosa carta. 


El barco se deslizó silenciosamente junto a dos grandes sillares 
de roca, tan altos como una persona, que marcaban la entrada a una 
pequeña bahía. Sobre cada bloque reposaba un león de piedra. Las 
miradas de los animales se cruzaban por encima de las aguas. 

La bahía se encontraba en el centro de la herradura que 
conformaba la isla, delimitada por empinadas paredes de piedra de 
dos metros de altura. Una estrecha pasarela conducía hasta el 
centro de la curva. 

En el punto en el que el puente tocaba el suelo, se alzaba un 
muro negro y verde de cipreses, monstruosidades vegetales en 
forma de cono que ocultaban la visión de medio cielo. Christopher 
estaba convencido de no haber visto nunca en su vida árboles tan 


altos. Debían medir veinte o veinticinco metros. 

Le había pedido a Charlotte que le dejara ver cómo atracaba el 
barco desde la cubierta, y ella había aceptado de buen grado. 
Incluso salió con él del camarote y se apoyó a su lado sobre la 
borda, mientras sujetaba fuertemente con la mano su sombrero para 
que el viento no lo arrastrara. No le importó lo más mínimo estar 
estorbando a los tres marineros. 

El barco llegó suavemente al muelle. Uno de los hombres ayudó 
a Charlotte y a Christopher a desembarcar, mientras los restantes se 
ocupaban de los amarres y las velas. Por último,el sirviente colocó 
sobre las tablas el equipaje del muchacho: una desgastada maleta de 
cuero que el hermano Markus le había regalado. Además de sus 
escasas prendas de ropa, que además no eran en absoluto adecuadas 
para semejante entorno, llevaba numerosos cuadernos de páginas 
cosidas en los que había anotado a lo largo de los años todos sus 
conocimientos. Eran su mayor orgullo. 

Las olas se deslizaban chapoteando ligeramente contra las 
paredes de la bahía. Las pálidas rocas calcáreas estaban cubiertas 
por un limo verde allí donde las tocaba la marea. Un profundo 
bufido atrajo la mirada de Christopher hacia las copas de los 
cipreses, que se combaban misteriosamente por la acción del viento, 
susurraban y bramaban. Era un sonido enigmático, incluso un tanto 
amenazador. 

Una chiquilla de rizos rubios, ataviada con un vestido 
blanquiazul de volantes, salió a su encuentro en la pasarela. 
Christopher calculó que no tendría más de diez años. 

—¡Madre! ¡Madre! —gritó la pequeña—. ¡Mira qué caracolas he 
recogido! 

Charlotte se agachó sonriente hasta alcanzar la altura de la niña. 
Con fingido asombro miró las manos abiertas de la pequeña. En 
cada una de ellas había dos conchas blancas, tan grandes como el 
dorado reloj de mesa que el hermano Markus se ocupaba de poner 
en hora cada domingo. 

—Son maravillosas —exclamó Charlotte, entusiasmada. 

—Son para ti —anunció su hija, resplandeciente. 

¡Oh! —Charlotte recogió cuidadosamente las caracolas y las 
colocó con precaución en el interior de su bolso. Después, abrazó a 
la niña—. Muchas gracias, tesoro. 

Christopher permaneció a un lado, observando a madre e hija 
con sentimientos encontrados. Aquella visión irradiaba calidez y 
seguridad, pero al mismo tiempo le creaba el temor de estarse 
infiltrando como un extraño en aquella familia. 


Charlotte se levantó, colocó un brazo en torno a Christopher y lo 
colocó frente a la pequeña. 

—Este es Christopher —dijo, festiva—. Es tu nuevo hermano — 
entonces, señaló a su hija—. Y este angelito es Sylvette, la pequeña 
de la casa. 

La niña le tendió educadamente la mano y lo observó, no sin 
cierta desconfianza, cuando él la aceptó. La benjamina dio un 
respingo. 

—¡Pero no seáis tan formales! —les animó Charlotte—. ¡Daros 
un abrazo! 

Ambos obedecieron a regañadientes. Sylvette se sentía muy 
desprotegida en los brazos de Christopher, y este la liberó tan 
rápido como pudo. 

—¿Los demás también están allí? —preguntó él, finalmente, 
porque el silencio de la niña le resultaba muy incómodo. 

Charlotte cogió a ambos de la mano y les llevó hasta tierra 
firme. Era una mujer de gran altura, pero Christopher, a pesar de 
todo, sobresalía media cabeza por encima de ella. Si alguien los 
vigilaba por entre la espesura de los cipreses, encontraría una visión 
llamativa. 

—Conocerás ahora mismo a Aura y Daniel, están en el castillo — 
dijo Charlotte. 

—Y... ¿padre? —la duda que precedió a aquella palabra tan 
inusual difícilmente podría haberle pasado desapercibida a 
Charlotte. 

Sin embargo, antes de que ella pudiera replicar nada, Sylvette 
exclamó: 

—Padre nos odia. Padre nos odia a todos. 

Charlotte se detuvo de golpe, petrificada. Su rostro fino, bajo su 
sombrero de conchas, se volvió blanco como la cal cuando miró 
horrorizada y llena de fría rabia a la niña. 

—¿Cómo puedes decir algo así? 

La pequeña insistió, obstinada. 

—¡Pero si es verdad! 

Durante un breve instante, Christopher temió que Charlotte 
cogiera impulso y propinara a la niña una sonora bofetada. Sobre la 
idílica imagen que el muchacho se había formado de la familia 
Institoris, surgió una fina grieta. 

Su madrastra, no obstante, se calmó, dejó caer ambas manos y 
continuó caminando. Cuando Christopher dirigió a Sylvette una 
mirada furtiva, ella le respondió con una sonrisa infantil, tan 
inocente que le hizo comprender repentinamente por qué Charlotte 


la había descrito como un angelito. 

No había ningún camino establecido que atravesara el 
bosquecillo de cipreses, algo que sorprendió a Christopher, 
tratándose de una edificación como aquella. Era como si no 
hubieran querido contrariar la voluntad natural de los árboles. 
Afortunadamente, algunos de ellos se encontraban lo 
suficientemente apartados entre sí como para poder pasar entre 
ellos sin esfuerzo. 

La hilera de árboles no se extendía mucho, tan solo unos veinte 
metros, pero en su interior reinaba una atmósfera crepuscular que 
parecía salida de otro mundo. Una red de sombras y mortecinas 
luces otoñales cubría el suelo, del que ocasionalmente surgía un 
encorvado montículo de roca calcárea. El acre olor a bosque 
desterraba allí el aroma de las algas del mar. Era como si en medio 
de aquella isla desnuda, vacía y remota, se hubiera abierto una 
ventana secreta, una ventana a otro lugar, que hablaba de calidez y 
bienestar. Todo aquello le recordaba a Christopher a la terrorífica 
calma de los cementerios. 

Poco después, los cipreses quedaron atrás, y frente a ellos 
apareció el alto portal del castillo. Cuatro amplios escalones 
conducían hasta una puerta doble. 

Sin embargo, no fue aquella imponente entrada lo que 
impresionó a Christopher, sino las ventanas, que no había logrado 
vislumbrar hasta llegar a ese punto. 

Todas estaban hechas de vidrio de plomo, coloridos mosaicos 
que representaban las imágenes y escenas más grotescas, una 
explosión de fuegos artificiales hecha cenefas de extraordinaria 
excentricidad, como el muchacho no había visto nunca. Ni una sola 
de las ventanas era de cristal translúcido. 

Charlotte les apremió y Sylvette la siguió rápidamente al calor 
del interior del edificio. Christopher, no obstante, logró observar 
con detenimiento las dos vidrieras a izquierda y derecha del portal. 

Una de ellas representaba a un buitre posado sobre una roca 
abierta, que sostenía con su pico una amplia pancarta. En ella había 
escritas mumerosas palabras en latín, que Christopher quizás 
hubiera logrado traducir tras un largo rato de observación, pero no 
en una breve pasada. Un cuervo sobrevolaba la piedra, con la 
mirada fija en la imagen. 

En la segunda vidriera, a la derecha de la puerta, aparecía una 
vara erguida en torno a la cual se enroscaban dos serpientes. Las 
puntas de sus respectivas lenguas se tocaban entre sí. El báculo 
terminaba en una magnolia que, a su vez, se convertía en una 


estrella. En el cielo que se abría sobre el símbolo se apreciaba, a un 
lado, la luna, y al otro, el sol. 

Christopher intentó casi de mala gana apartar su atención de las 
ventanas. Restaban aún incontables cosas que merecían la pena 
observarse. Sin embargo, le costó un gran esfuerzo vencer la 
atracción que los cristales le producían y seguir a Charlotte y 
Sylvette a través de la entrada. 

Una inmensa chimenea gobernaba la habitación, o más bien la 
sala, que se abría tras la puerta. La boca, alta y profunda como las 
puertas del infierno, constituía casi en sí misma una estancia y, de 
hecho, el cuarto del hermano Markus no era mucho mayor. El fuego 
que ardía en su interior parecía perderse en la extensión de aquellas 
fauces de piedra. 

El suelo entarimado del vestíbulo estaba cubierto de alfombras 
tupidas y blandas, la mayoría en tonos rojos y pardos. En el flanco 
izquierdo se alzaba una oscilante escalinata que conducía hasta la 
planta superior. De las paredes entarugadas colgaban cuadros y 
candelabros, así como otros adornos, blasones y bordados. 
Christopher se sintió tan profundamente abrumado que creyó tener 
que agarrarse a algo para no perder el dominio de sí mismo. 

Charlotte se dio la vuelta, turbada, pero por un motivo muy 
distinto. 

—«¿Dónde está todo el servicio? —fue su pregunta retórica. 

—En el comedor  —replicó Sylvette, guiñándole 
disimuladamente un ojo a Christopher, en un gesto de inesperada 
complicidad que le sorprendió. Respondió, a su vez, con una 
sonrisa, con la esperanza de que pareciera sincera—. Se han reunido 
todos allí para conocerte —exclamó, alegre, la chiquilla, casi como 
si aquel honor le correspondiera a ella—. Madre, fuiste tú misma 
quien dio la orden. 

Charlotte asintió, dubitativa, pero sin dar muestra alguna de 
satisfacción. 

—¿Y Aura? ¿Dónde está Aura? ¿Dónde demonios anda Daniel? 

Su agitación sorprendió mucho a Christopher, sobre todo porque 
había empezado a recorrer el vestíbulo de un lado para otro, presa 
del nerviosismo de una rabia genuina. Parecía verdaderamente 
intranquila. 

Entonces, sonó una voz desde el extremo superior de la 
escalinata. 

—Estoy aquí, madre. 

Charlotte se estremeció. 

— ¡Aura! —gritó—. Al menos recuerdas lo que son los buenos 


modales. 

La muchacha, que había aparecido en lo alto de la escalera y 
comenzaba a descender por los escalones con pasos lentos, mudó de 
rostro durante un instante. En sus rasgos brilló un destello de 
malicia. 

Aura Institoris era de la edad de Christopher, y había heredado 
de su madre el cabello azabache. Sus ojos relucían con un tono azul 
pálido similar a los de Sylvette. Sus pestañas, largas, finas, 
perfectas, conformaban en torno a ellos aureolas negras. Tenía unas 
cejas tupidas y oscuras que le otorgaban un cierto aire de 
permanente furia. Las comisuras de sus labios, no obstante, estaban 
curvadas en una sonrisa por un rasgo congénito, lo que le otorgaba 
a su rostro una encantadora contradicción. Su piel era de una 
blancura resplandeciente, salpicada por algunas pecas en los bordes 
de la nariz. Llevaba un vestido escarlata rematado en marrón oscuro 
que resaltaba su esbelta figura. 

Christopher, que se había criado entre varones en el orfanato y 
no estaba habituado a la presencia de mujeres hermosas, quedó 
comprensiblemente impresionado. Más que impresionado. 

Sin embargo, su entusiasmo no duró ni dos segundos, pues Aura 
exclamó: 

—¿Ese es el nuevo? 

En su tono resonó el rechazo. Para Christopher fue como si se 
hubiera pinchado inesperadamente con la espina de una rosa en 
flor. 

—+Es tu hermano —replicó Charlotte, acentuando sus palabras—, 
Christopher. 

Aura permaneció a los pies de la escalera, no se aproximó más. 
Le miró con una indiferencia que jugaba a ser fingida, pero que no 
amortiguó su efecto. El muchacho se sintió bruscamente rechazado, 
fuera de lugar. 

Sin embargo, su madrastra se dispuso de inmediato a arreglar la 
situación creada por el comportamiento de Aura. 

—Tesoro, no te encuentras bien, ¿verdad? —en su compasivo 
susurro se adivinaba un mensaje implícito: «Luego hablaremos de 
esto». 

Christopher intentó captar con la mirada la atención de Aura. El 
fuego que ardía en las pupilas de la joven podía ofrecer todo tipo de 
promesas, pero él solo veía en ellas una rabia encendida. ¿Qué sería 
lo que le provocaría tal enojo? 

—Al menos podrías haberte puesto los pendientes, cariño — 
Charlotte seguía intentando salvar la situación haciendo uso de una 


dulzura afectada. 

—Pero si llevo puestos los pendientes —repuso Aura, 
aparentando inocencia, si bien resultaba evidente para cualquiera 
que no era así. 

Se llevó los dedos a los lóbulos y adoptó una expresión de 
sorpresa tan falsa que Christopher se sorprendió de que Charlotte 
pudiera seguir tolerándolo. 

—Oh —exclamó Aura, con una sonrisa encantadora—, me habré 
equivocado. 

Durante un momento, su madre y ella se miraron con frío 
desprecio. Entonces, haciendo un notable esfuerzo, Charlotte logró 
formular una nueva pregunta: 

—¿Dónde está Daniel? 

—Eso iba a preguntarte yo. Llevo buscándolo un buen rato. 

La mirada de Charlotte no se apartó de ella: quería comprobar si 
estaba tratando de burlarse de ella. Sin embargo, en aquella ocasión 
la respuesta parecía ser sincera. Charlotte se estremeció de pronto, 
como si un mal pensamiento le hubiera asaltado. 

—-Cielo santo —exclamó—, ¿dónde puede haberse metido esta 
vez? ¿No habrá hecho alguna tontería? 

Se llevó una mano temblorosa a la frente, como si fuera a 
desplomarse sin sentido de un momento a otro. Era una imagen que 
no casaba en absoluto con la Charlotte que Christopher había 
conocido hacía unas pocas horas. La conducta de aquella gente se 
iba volviendo cada vez más enigmática. 

—¡Qué va! —dijo hAura—. No tardará en aparecer. 
Probablemente esté en la biblioteca. 

Diciendo esto, se volvió y abrió una puerta bajo la escalera en la 
que Christopher no había reparado hasta entonces. Tras ella se 
abría un pasillo largo y pobremente iluminado. 

—Si lo encuentras, avísame de inmediato —le gritó Charlotte. 

La voz le sonaba aguda, casi estridente. Ya no pensaba en la 
insolencia de Aura. 

La muchacha no respondió, se limitó a cerrar la puerta tras de sí 
y a desaparecer en silencio en las insoldables entrañas del castillo. 
Christopher se preguntó, inquieto, «cuántas puertas inesperadas se 
le irían abriendo en aquella casa», de cuya existencia no hubiera 
sabido hasta entonces. 

Sylvette le tiró de la manga. Cuando el chico se inclinó hacia 
ella, la niña le susurró: 

—Padre vive en la buhardilla. Nunca sale de allí. Nunca. 

Antes de que Christopher pudiera reaccionar o decir algo, 


Charlotte lo cogió de la mano con una sonrisa recuperada. 
—Vamos, tesoro. Tenemos que presentarte al servicio. 


Una cascada de luz multicolor se derramaba desde la elevada 
vidriera de la sala. El pasillo principal del ala oeste se extendía 
frente a Aura como un túnel escarbado en el arco iris. Incluso la 
difusa luz del otoño lograba crear aquellos juegos de tonalidades, 
proyectándolas como imágenes de una linterna mágica sobre el 
revestimiento de las paredes. 

Sin embargo, aquel día Aura no podía perder tiempo ni 
concentración admirando aquella milagrosa obra de arte en vidrio. 
Eran demasiadas las preocupaciones que la atormentaban, que la 
desesperaban. A una de ellas la acababa de conocer: Christopher. 
Otro extraño en casa. Otro motivo para despreciar a su madre. 

Sin embargo, Christopher no era el único motivo de su rabia. 
Para ser sincera, la verdad era que apenas si tenía alguna culpa. 
Podía ser el detonante, uno de los muchos que podían desatar su 
ira, pero el origen de la misma era mucho más importante. Si había 
alguien que podía tranquilizarla, ofrecerle un poco de consuelo, ese 
era Daniel. No obstante, en una cosa debía darle la razón a su 
madre respecto a él: ¿dónde demonios estaba? 

Era una pregunta superflua. Todavía quedaba uno de entre los 
lugares favoritos del joven que ella aún no había revisado. Lo que 
más la enfurecía era pensar que probablemente debía haber mirado 
allí en primer lugar. Estaba claro. Qué cabeza de chorlito. 

Eso no significaba que no hubiera aún otro lugar. Pero si Daniel 
se encontraba allí, entonces más le valía haberse escapado de 
verdad y de una vez por todas. No le seguiría hasta el viejo faro. 
Hasta allí, no. 

Pero, ¿y si era así? ¿Y si se había colado de nuevo en la galería 
submarina que llevaba hasta la torre? ¿Y si volvía a intentar lo 
mismo que hacía dos meses? 

Abrió sin llamar la puerta doble de la biblioteca, resoplando de 
rabia y preocupación. 

—Hola, hermanita. 

Daniel estaba sentado en medio de una fortaleza de libros, 
tomos amontonados formando un semicírculo, colocados como 
ladrillos de una muralla. En el centro estaba él, con las piernas 
cruzadas, mirándola. 

¡Cómo odiaba que la llamara hermanita! Y lo que era peor: ¡Él 
sabía que lo odiaba! Volvía a jugar con ella. Precisamente ese día, 
precisamente en ese momento. 

Daniel tenía dieciocho años, uno más que ella, una cabeza llena 


de rizos rubios, y una delgadez muy poco usual para su altura. 
Antaño se reflejaba en su mirada su naturaleza guasona; había 
llegado así al mundo, como quien nace con un antojo o una 
mancha. Frente a los demás, solía ofrecer la imagen de estarse 
riendo continuamente de todo el mundo, sobre todo de sí mismo, y 
por eso precisamente le había gustado a Aura desde el principio. 
Daniel había eliminado del castillo aquella polvorienta solemnidad. 

Sin embargo, todo eso había acabado. Las vendas de sus 
muñecas delataban aún lo que había hecho. Las heridas parecían no 
querer sanar, y sobre el blanco del lino volvían a aparecer una y 
otra vez ligeras manchas de sangre. La visión se le clavó a Aura 
como un puñal en el corazón. 

Se dio cuenta de que la sonrisa de su hermano no era sincera, 
que había esperado que le dejaran en paz. Sin embargo, no iba a ser 
así. Solo les quedaban cuatro días para que él entrara en razón de 
una maldita vez. 

Permaneció a un metro de distancia y le ofreció las manos para 
que se levantara. 

—Arriba, venga. Tenemos que hablar. 

Él no hizo ningún amago de cumplir su orden. 

—Eso ya lo hacemos. Continuamente. Hablamos y hablamos, 
pero eso no cambia nada. 

Se sintió tan idiota como si estuviera arrastrándose ante él; sin 
embargo, no bajó los brazos, sino que los extendió hacia él como si 
estuviera a punto de ahogarse. 

—Por favor —le pidió con voz suave. 

Daniel no le sostuvo la mirada; volvió los ojos a las manos de la 
chica. 

—Has vuelto a morderte las uñas. 

Cerró las manos, presa de la rabia. Sus oscuras cejas se 
estrecharon. 

—¡No intentes confundirme con esas estupideces! 

Daniel suspiró molesto y se levantó. La delgadez de su cuerpo le 
otorgaba a aquel movimiento un aire desvalido, como el de una cría 
de corzo salvaje que tratara de ponerse en pie por primera vez. 
Aura se dio cuenta de que se apoyaba en las manos sin hacerse 
daño. Un progreso ridículo después de ocho semanas. ¿Por qué no 
se detenía la hemorragia? 

Cuando estuvo frente a él, se sintió completamente perdida. 
Daniel esperaba algo así y la abrazó con una rigidez que ella notó, 
puesto que su propio sentido común desaconsejaba aquel gesto. Él 
quería precisamente eso, quería producirle un impacto, y sin 


embargo, al mismo tiempo, se odiaba por ello. Era el eterno dilema 
que lo atormentaba. También a ella. 

—La despedida antes del viaje a la Edad Media, ¿eh? —bromeó 
ella con voz queda. 

Daniel la miró a los ojos con tristeza. 

—La Edad Media, santo dios. No va a ser tan malo como te 
piensas. 

—Eso me consuela mucho. De verdad que sí. 

—Es solo un internado, no una prisión. 

Ella apoyó la cabeza en el hombro de él. Notó lo incómodo que 
él se encontraba, pero no le hizo caso. 

—-Un internado para hijas de la alta sociedad, a 1500 kilómetros 
de aquí. Sí que es una prisión. 

Había intentado contradecirla tantas veces que, en aquella 
ocasión, decidió dejarla estar. No le quedaban argumentos con los 
que oponérsele. Además, ella ya sabía que, en realidad, Daniel 
pensaba exactamente lo mismo. 

El joven dejó resbalar la mano por el cuello de la muchacha y 
acarició suavemente la oquedad entre sus omóplatos. 

Ella sintió que las lágrimas comenzaban a asomársele por los 
ojos e intentó desesperadamente reprimirlas. Sabía que él la soltaría 
si se daba cuenta. Las lágrimas tenían la mala costumbre de hacerle 
recobrar el sentido común. 

Se quedaron de pie, en silencio, aferrándose el uno al otro, 
mientras Aura luchaba con todas sus fuerzas por dominarse. No 
tenía sentido. No les ayudaba a ninguno de los dos. 

Nada había sido fácil entre ellos desde el primer día. Aura había 
querido derribar muchas veces la barrera, pero Daniel la había 
mantenido, primero, mediante el humor y, después, cuando se le 
fue agotando, mediante una distancia obstinada. Solo eran 
hermanos adoptivos, no existía un vínculo real entre ellos, pero 
aquel no era el auténtico problema. 

En realidad todo giraba en torno al accidente de Daniel, y al 
hecho de que él no acababa de superarlo. 

El silencio entre ambos se estaba volviendo insoportable, por lo 
que Aura finalmente se separó de él y, tras un imperceptible 
sollozo, dijo: 

—El tal Christopher ya ha llegado. 

—Y, ¿cómo es? —el alivio que experimentó al ser ella la que se 
apartara quedó patente. Su respiración estaba ligeramente 
acelerada. 

—Madre lo protege como una gallina clueca. 


—Ella es así. 

Aura se encogió de hombros. 

—-Contigo no era así. 

—Eso son imaginaciones tuyas. 

—No —replicó ella con seguridad—. Intenta reparar con él lo 
que... —se detuvo bruscamente, puesto que era evidente lo que 
había estado a punto de decir. 

—... lo que salió mal conmigo —concluyó Daniel—. Sí, es 
posible. 

Aura le cogió de la mano. 

—No quería decir eso. 

—No pasa nada. 

Retiró los dedos de los de ella y pasó junto a las altas librerías 
hasta la única ventana. Le hubiera gustado abrirla y poder mirar al 
mar, pero también sabía que hacía años que los postigos estaban 
atrancados. Pocas ventanas del castillo podían abrirse. 

«Quizás sean los colores», pensó Aura, «quizá sea eso lo que nos 
vuelve tan melancólicos: la falta de luz pura, blanca». 

El mosaico de la vidriera de la biblioteca mostraba una especie 
de recipiente en cuyo interior estaba atrapado un pavo real 
exhibiendo el plumaje extendido de su cola. Sobre el cuello de la 
botella, se encontraba una lujosa corona real y, por encima, se 
extendía una cubierta de mubes entre cuyas sinuosas formas 
transitaba un carro de combate tirado por dos pájaros. La figura de 
una mujer rubia se recortaba sobre el carruaje. 

Daniel mantenía la cara vuelta hacia la ventana, como si pudiera 
ver más allá de los fragmentos multicolor, igual que, en ocasiones, 
era capaz de traspasar el rostro de Aura y vislumbrar sus 
pensamientos. Llegaba a resultar inquietante la frecuencia con la 
que él llegaba a saber qué sería lo próximo que ella dijera, qué iba a 
pensar a continuación. 

—Quizá sea mejor que te vayas— dijo, en voz baja y aún sin 
mirarla—. Todavía no ha llegado la hora de la despedida. 

—Solo quedan cuatro días —Aura cerró un instante los ojos, en 
la débil esperanza de que Daniel se volvería hacia ella y, sonriente, 
los volvió a abrir. En vano—. No lo olvides —añadió, y se dirigió a 
la puerta. 

Cuando estaba entrando en el pasillo, oyó cómo él susurraba 
algo. Podría haber dicho cualquier cosa, pero la joven esperaba que 
sus palabras hubieran sido: «Por supuesto que no». Sí, eso habría 
dicho, sin duda. 

Se dedicó a sí misma una reprimenda ingenua, infantil, pero al 


atravesar a la carrera la marea de colores tornasolados, dejó que sus 
lágrimas fluyeran en libertad. El pasillo se volvía cada vez más 
largo, las luces brillaban con mayor intensidad y la joven cerró los 
ojos y corrió a ciegas hasta alcanzar la puerta más cercana. Un 
nuevo pasillo a la izquierda. Pasos mudos sobre las altísimas 
alfombras. Su propio aliento, resonándole en los oídos. Los latidos 
de su corazón. 

Se precipitó sobre los oscilantes escalones de una de las dos 
escaleras y comenzó a ascender, primero, hasta el primer y el 
segundo piso y, después, hasta otro pasillo. Abría a empujones una 
puerta tras otra, mientras atravesaba aceleradamente el corredor. 
Manoseaba, sin detenerse, la cadena que llevaba al cuello, la llave 
que de ella colgaba. 

Llegó a otra escalera, una estrecha, de madera y mal iluminada. 
No era como las anteriores, apenas constituía un grupo de peldaños 
angostos y angulosos que chirriaban bajo los pies. Sin embargo, a 
pesar de la ausencia de sol o de lámpara, Aura encontró el camino. 
Le bastó el turbio haz de luz que escapaba por el quicio de la puerta 
al final de la escalera. 

Por fin, la última puerta. Empujó la llave hacia el interior de la 
cerradura, como si fuera la responsable de todas sus desgracias. 
Giró el resorte. Quería entrar. 

La puerta no se abrió. Su padre debía haber cerrado por dentro. 
No había vuelto a hacer algo así desde hacía años. 

—i¡Padre! —gritó. El polvo y la oscuridad ahogaron el claro 
timbre de su voz, haciéndole ronco y sordo—. ¡Padre, déjame 
entrar! ¡Por favor! 

Nadie respondió. Aura tanteó desamparada la puerta, 
presionando aquellos puntos en los que sentía que el relieve de 
madera tallada sobresalía de la superficie. 

Volvió a llamar una, dos veces; suplicó, pero la entrada al ático 
permaneció cerrada. Su padre no quería verla, se negaba a hablar 
con ella. 

Derrotada, se derrumbó sobre el peldaño superior, con la 
espalda apoyada en la puerta. Temblaba de desesperación. 

El graznido de un pelícano atravesó la madera. 


Viena a la caída de la tarde: una ciudad bajo el hechizo de las 
lámparas de gas. Las ruedas de los carros guarnecidas de acero 
traqueteaban sobre los adoquines empapados por la lluvia. Los 
vendedores callejeros alababan sus mercancías por última vez, 
mientras otros cerraban ya sus puestos y se volvían, en sus 
carromatos, a casa, en los barrios de la periferia. Algún que otro 


tranvía se deslizaba por entre las hileras de casas viejas, con su 
molesto y recalcitrante campanilleo, incluso a distancia. Los niños 
corrían entre gritos de un lado para otro, buscando en los 
desperdicios de los comerciantes algún tesoro perdido, una 
manzana o alguna fruta exótica de ultramar que no se hubiera 
echado a perder. La lluvia había arrastrado momentáneamente 
hasta el suelo el olor a carbón de las chimeneas; sin embargo, 
abandonaba ya los adoquines para elevarse de nuevo. 

Una compañía imperial marchaba al paso de la oca sobre la 
plaza de Freyung, una de las más grandes del centro de la ciudad. 
Allí era donde, antiguamente, a la sombra del convento de 
Schottenstift, se ajusticiaba a los traidores sumergiéndolos de 
cabeza en barricas llenas de agua. Sin embargo, en aquellos días, su 
función era la de acoger a las muchedumbres reunidas en fiestas 
populares y en el mercado. 

Gillian, el hermafrodita, surgió de la protección que le ofrecía 
una colorista columna de anuncios y observó con atención el 
entorno en repetidas ocasiones. La plaza seguía llena de gente, si 
bien la mayoría desaparecía ya por las calles colindantes. La 
llameante luz de las linternas de gas era el absoluto contrapunto del 
difuso resplandor rojizo del ocaso. Aunque ya hacía rato que el sol 
se había ocultado tras los tejados, su fulgor aún resistía en el 
extremo occidental del cielo. En el oriental, por el contrario, la 
noche iba tomando posición y alimentando los temores de Gillian. 

Su cometido no era sencillo. El mensaje de Lysander le había 
dado a entender con claridad que no aceptaría ni oposición ni 
incomparecencia en el momento acordado. Gillian vería a Lysander 
aquella tarde, tanto si quería como si no, de aquello no cabía la más 
mínima duda. 

La única incertidumbre radicaba en si Gillian, a pesar de todo, 
no lograría sorprender a Lysander, aunque fuera solo por demostrar 
que, en todos aquellos años, no había perdido la práctica. 

De no estar tan escarmentado, quizás habría entrado en la 
iglesia del monasterio para rezarle a la estatua de la Madonna, que 
los vieneses tenían por milagrosa. Sin embargo, a Gillian aquellas 
costumbres no hacían sino provocarle estupor. Nadie podría 
ayudarle cuando estuviera frente a Lysander, ni siquiera él mismo, y 
aquello era probablemente lo más duro de sobrellevar: su propia 
impotencia. Hacía mucho tiempo que no debía responder ante 
nadie, que no se encontraba tan a la merced de otra persona. Sin 
embargo, también llevaba mucho tiempo sin tener noticias de 
Lysander. Cielo santo, después de todos esos años... 


Gillian surgió de las sombras del panel de anuncios y atravesó 
apresuradamente el Freyung, esquivando un simón de dos caballos 
sin que los gritos y maldiciones del cochero lo perturbaran lo más 
mínimo. Las formas sinuosas de los adoquines se alisaban con la 
lluvia, y en una ocasión estuvo a punto de resbalar. Qué 
embarazoso. 

Llegó hasta la entrada de Schottenstift. Un monje benedictino le 
permitió el acceso al observar la documentación falsificada que 
Gillian le plantó en la cara y que le acreditaba como proveedor 
imperial de tinta... fuera lo que fuera eso. Había obtenido los 
papeles de un estibador del distrito de Leopoldstadt que se ganaba 
un sobresueldo realizando todo tipo de falsificaciones. Le había 
aconsejado llevar encima un par de envases sellados de tinta 
siempre que utilizara aquella documentación. Aquella inversión le 
había resultado de lo más provechosa a Gillian ya en varias 
ocasiones. La ingenuidad humana no tenía límites. 

Le aseguró al portero que sí, que por supuesto que sabía cómo 
llegar hasta el abad, y el hombre le dejó entrar. Evidentemente, si 
hubiera querido entrar en la sala capitular del convento o en las 
instalaciones del antiguo centro de enseñanza, no le habrían 
permitido el acceso. Aquellos, no obstante, no eran los objetivos de 
Gillian. 

No era la primera vez que recorría aquel camino, por lo que no 
le costó esfuerzo alguno llegar hasta el sótano y, lo que era más 
importante, tampoco llamó la atención. Una empinada escalera de 
madera descendía diez metros hacia las profundidades. 

El convento había tenido una historia turbulenta desde su 
fundación en el siglo XI1: había sufrido incendios, saqueos milicianos 
y destrozos arquitectónicos durante las tareas de reconstrucción. 
Desde los restos de murallas romanas hasta los sótanos estilo 
Biedermeier, pasando por los salones barrocos, el subsuelo del 
convento reflejaba la historia de la ciudad. 

Gillian, no obstante, hizo caso omiso de las maravillas 
arquitectónicas del sótano. Había estudiado los antiguos planos: se 
los conocía de memoria. Atravesó rápidamente y sin oposición 
algunas de las habitaciones que los benedictinos utilizaban como 
bodega. Se preguntó por qué acudiría hasta allí cada tabernero de 
Viena en busca de suministros, teniendo en cuenta lo fácil que era 
colarse. 

Pasó junto a un muro, tras el cual le constaba que se encontraba 
la gran cripta de la iglesia conventual, repleta de ataúdes y 
cadáveres momificados. Qué apropiado resultaba tomar ese camino 


para llegar hasta el hogar de Lysander. 

El aire allí abajo era frío y rancio, y se volvió aún más gélido 
cuando desencajó una placa de metal del suelo y colocó los pies 
sobre los escalones de acero que permitían el descenso por el hueco. 
Encendió una linterna antes de sumergirse en la oscuridad y colocó 
de nuevo la placa en su sitio. 

El trayecto continuaba en línea recta durante seiscientos metros; 
apenas unos pasos. Sin embargo, allí abajo, en el laberinto del 
subsuelo vienés, un trayecto así podía llevar todo un día. Gillian, no 
obstante, tuvo la precaución de acudir al encuentro con Lysander a 
la hora convenida. Durante los diez años que llevaba residiendo en 
Viena había descendido tantas veces, había recorrido tantos 
kilómetros de canales y sótanos, que les había perdido el miedo. Lo 
único importante era evitar las numerosas bandas de ladrones que 
buscaban refugio en aquellas bóvedas. No les gustaba que nadie 
campeara por sus madrigueras, ya fuera accidentalmente o a 
propósito, y muchos de ellos se sacaban el puñal de la bota por 
menos de nada. 

Mucho más inofensivos eran los miserables, los sin techo que se 
ocultaban en los túneles. De entre ellos, sus favoritos eran los 
pescasebos, que pasaban toda la vida allí abajo. Al contrario que los 
mendigos o los vagabundos, no salían de los canales hasta llegada la 
noche y residían en ellos todos los días. Tomaban el nombre de las 
trampas que extendían en las grandes corrivaciones de los canales, 
de la rejas y las redes en las que recogían toda la grasa, la carne y 
los huesos flotantes. Después vendían su botín a fábricas de jabón y 
cebaderos a cambio de un par de kréutzer. 

Hacía unos años, una de las víctimas de Gillian había acabado 
en las redes de los pescasebos. Las noticias sobre el hallazgo apenas 
tardaron algunas horas en propagarse por todo aquel inframundo, 
especialmente debido a los tatuajes cabalísticos que cubrían el 
cadáver. Gillian logró recuperar el cuerpo antes de que los 
pescasebos dieran parte a la policía, pero aquello le costó una suma 
considerable, casi la mitad de lo que le habían pagado por perpetrar 
el asesinato. Desde entonces, se había deshecho de los muertos de 
otra manera y había extraído de todo ello la importante lección de 
que casi todo lo que desaparece en el subsuelo de Viena, más tarde 
o más temprano acaba por reaparecer. Al menos en lo que a 
cadáveres respecta, era una norma de lo más comprometida. 

Aquel día, Gillian se sintió satisfecho de su experiencia en el 
laberinto subterráneo de la ciudad, que le permitiría jugarle una 
mala pasada a Lysander. Podría parecer inmaduro o infantil, pero a 


él le resultaba extraordinariamente placentero. 

Sostuvo la flameante lámpara por encima de la cabeza, muy alta 
y ligeramente inclinada hacia delante. Sabía que no le bastaría con 
vigilar sus pies, allí abajo el peligro podía provenir también de 
arriba, en la mayoría de los casos en forma de vías de escape 
excavadas en las bóvedas que llevaban a uno u otro refugio de 
diversas bandas de delincuentes. Lo último que Gillian necesitaba 
añadir a su lista de preocupaciones era un encontronazo con esa 
chusma. 

Una gélida corriente de aire ululaba por los pozos arrastrando 
un sinfín de ruidos diferentes. Los omnipresentes chasquidos de las 
ratas quedaron ahogados por voces distantes y cantos de borrachos. 
Una vez más, Gillian se preguntó por qué Lysander habría 
establecido precisamente allí su escondite. Probablemente contaba 
con influencia suficiente como para haber logrado alojarse en 
alguno de los viejos palacios. 

Sin embargo, Lysander no era la clase de persona que se 
escondía como una rata en un agujero húmedo. Si se ocultaba entre 
bóvedas y sótanos era por algún motivo en concreto, una razón por 
la cual, de todos los lugares posibles, había elegido precisamente el 
subsuelo del Hofburg. Debió costarle una fortuna aislar sus 
dominios del mundo exterior. Solo los sobornos a los capitanes de la 
ciudad debían alcanzar cifras astronómicas. El dinero, no obstante, 
nunca había sido un obstáculo para Lysander. 

El Palacio Imperial del Hofburg, con sus dieciocho alas, sus más 
de cincuenta escaleras y sus cerca de tres mil habitaciones, era una 
residencia como la que a Lysander le hubiera gustado. Al no ser así, 
tuvo que contentarse con su sótano o, al menos, con uno de ellos. 
De no haber conocido bien a Lysander, aquella observación quizá le 
hubiera robado una sonrisa a Gillian, pero en aquel momento no 
sentía más que malestar, entremezclado con el frío aliento del 
miedo. 

Atravesó encorvado una arcada en cuyo centro susurraba un fino 
reguero de agua. La luz de la lámpara se deslizaba intermitente 
sobre su superficie. En algún lugar al final de aquel túnel había un 
pozo que llevaba directamente a la vieja fresquera del Hofburg. 
Había oído que aquella habitación ya no se utilizaba, pero a buen 
seguro no sería bienvenido allí. 

Encontró la puerta de inmediato pero no logró abrirla en 
seguida. Aunque Gillian era rápido y habilidoso, desde siempre 
había carecido de gran fuerza, una particularidad inherente a su 
naturaleza andrógina. Si para entrar en el sótano era imprescindible 


la violencia, entonces no lo conseguiría. 

Tras una rápida búsqueda halló un mecanismo oculto, una 
diminuta palanca que, mediante algunos certeros golpes con el 
borde de la lámpara, logró mover de la posición en la que 
permanecía fija por culpa del óxido. Después de aquello, pudo tirar 
de la placa metálica sin problema. Las bisagras chirriaron. Gillian 
maldijo en silencio. Allí abajo el eco era imprevisible y nunca se 
podía saber a ciencia cierta qué sonidos expulsaría. 

Cerró la compuerta tras de sí y, al hacerlo, se dio cuenta de que 
el pestillo volvía a encajarse solo. La marcha atrás quedaba así 
eliminada por el momento. Únicamente podía esperar que no fuera 
necesario salir huyendo. 

El angosto túnel concluía por debajo de una nueva placa 
metálica, lo suficientemente pesada como para que Gillian tuviera 
que esforzarse al máximo. Finalmente, logró arrastrarla mitad de su 
superficie a un lado y se deslizó jadeando por el hueco resultante. 
Una vez alcanzada la meta, se sacudió el polvillo de óxido de la 
ropa, pero dejó la entrada abierta. 

Cuando miró a su alrededor, vio que sus expectativas estaban 
justificadas. La fresquera estaba muerta y saltaba a la vista que no 
se había utilizado en años. Bajo la tenue luz de la lámpara, ofrecía 
una visión imponente. 

Una edificación circular, de unos cinco pasos de diámetro, se 
enroscaba en la oscuridad hasta los diez metros de altura. A su 
alrededor, las paredes de la cámara estaban pertrechadas desde el 
suelo hasta el techo con los antiguos compartimentos, que 
permanecían vacíos. Antaño, durante los inviernos, se había llenado 
la estancia con bloques de hielo procedentes del Danubio, que a esa 
profundidad se conservaban durante todo el año. Los alimentos 
podían, así, durar meses, incluso seiscientos años atrás, cuando se 
construyó el sótano del Hofburg. Las quebradizas paredes de la 
cámara frigorífica se iban abriendo en desconches negros, creando 
raras ilusiones ópticas a la luz de las lámparas. De algunas de las 
oquedades surgía el silbido de auténticos enjambres de ratas. 

Una escala de cuerda, colocada como un eje en el centro de la 
despensa, se extendía desde el suelo hasta el techo, donde concluía 
en una trampilla y quedaba sujeta bajo una piedra. Gillian se ajustó 
la lámpara al cinturón y tiró con cuidado del extremo inferior de la 
escala. La madera parecía vieja y resquebrada; sería difícil que 
pudiera soportar su peso. La cuerda, por su parte, tenía aspecto de 
estar medio podrida y carcomida. 

Gillian sólo dispondría de una oportunidad. 


Inició el ascenso con precaución. Entre los escalones ondeaban 
telas de araña, pero la subida no le supuso ninguna dificultad. La 
escala oscilaba ligeramente, giraba sobre sí misma, daba muestras 
de sobrecarga, pero resistía. El suelo cada vez quedaba más lejos: 
cinco metros, seis metros... Gillian procuraba mirar sólo hacia 
arriba, a la trampilla que, aun con la tenue luz de la lámpara de 
mano, podía vislumbrar sobre su cabeza. La sombra de su cuerpo 
recortada sobre el techo ofrecía una forma grotesca que se extendía 
por la cubierta de la fresquera como una nube de tormenta. 

Cuando Gillian se encontraba ya a tan solo dos metros del techo, 
un súbito resplandor surgió del marco de la trampilla que, instantes 
después, se alzaba. Contra la luz amarillenta se recortaron dos 
siluetas corporales, que extendieron la cabeza y los brazos hacia la 
abertura. 

Los músculos de Gillian se volvieron de piedra. El abismo a sus 
pies, apenas a seis o siete metros, parecía no tener fin. 

Una de las figuras sostenía una vela sobre el hueco de la 
trampilla. La cera goteaba sobre las mejillas de Gillian. La llama 
iluminó dos rostros completamente idénticos, inexpresivos y 
enjutos, con el cabello prácticamente cano. Era imposible calcular 
su edad, puesto que, al menos desde que Gillian les conocía, habían 
tenido siempre el mismo aspecto. Stein y Bein1, los sirvientes 
gemelos de Lysander. Solo el diablo sabría dónde los habría 
encontrado, o si había sido él quien les había dado esos nombres. 
De haber tenido otros, hacía mucho tiempo que habían caído en el 
olvido. 

Los finos labios del que sostenía la vela, quien, según supuso 
Gillian, se trataba de Stein, se torcieron en una sonrisa irónica. 

—;¡Pero si es la visita del amo! 

—Pero, ¿qué está haciendo aquí? —preguntó Bein, sonriendo a 
su vez—. ¿Será que se siente a gusto ahí colgado? 

Gillian sintió cómo las manos comenzaban a dolerle de pronto. 
Debía bajarse de aquella escalera tan rápido como le fuera posible, 
pero no se atrevía a descender. Era consciente de lo que aquel par 
haría entonces. 

Sin embargo, en cualquier caso, parecían que aquel fuera 
precisamente su propósito inicial. 

Stein acercó la vela a la cuerda podrida. Unas pulgadas más, y el 
cabo ardería como una tea. 

—¿Crees que le gustaría? —le preguntó a su hermano gemelo. 

Bein se carcajeó con maldad. 

—Nunca se sabe. 


—i¡Dejad de hacer estupideces! —les gritó Gillian—. Lysander 
quiere verme, así que más vale que me ayudéis a subir. 

—Eso es cierto —dijo Stein. 

—Pero, ¿especificó que quisiera verlo vivo? —repuso Bein. 

—No lo recuerdo. 

—Qué lástima. 

—Una auténtica lástima. 

Gillian perdió el dominio de sí mismo. En un acto de 
provocación, ascendió dos peldaños más y les bramó directamente 
en la cara: 

—i¡Jugad a vuestros jueguecitos con otros! ¡Estoy aquí por 
invitación de Lysander! 

—Pero el camino no era el que él quería —repuso Stein, siempre 
hacia su hermano. 

Nunca hablaban directamente con nadie que no fuera su amo, o 
entre ellos: era uno de sus peculiares hábitos. Otro era su marcada 
tendencia al sadismo. 

Stein acercó aun más la vela a la cuerda. Una ligera bocanada de 
aire bastaría para que la llama alcanzara el cáñamo reseco. Otra 
gota de cera cayó sobre el rostro de Gillian. 

—+Es imposible oír nada de lo que dice este hombre —comentó 
Stein con una calma diabólica. 

—Bueno, en realidad no es un hombre —replicó Bein. 

—Pero tampoco una mujer. 

—Es un poco de cada cosa. Un precioso chico-chica. 

—Un chico-chica, sí, exacto. 

—Deberíamos pedirle que se desnudara. 

—Sí —aprobó Stein—, nos gustaría ver qué aspecto tiene 
alguien como él. 

—¿Tendrá pecho? 

—Si lo tiene, es más bien plano. 

—¿Tendrá barba? 

—Yo no veo nada de vello desde aquí. 

—¿Tendrá...? —los dos estallaron en risitas pueriles, que no se 
correspondían con sus ajados rostros. 

La mente de Gillian bullía, pero sus pensamientos iban en 
círculos. Ya se había encontrado con anterioridad en situaciones sin 
salida, pero en la mayoría de los casos había tenido que enfrentarse 
a contrincantes normales, no a dementes. 

Quería decir algo, cualquier cosa que apartara la llama de la 
cuerda, pero no se le ocurría nada. 

— ¡Stein! ¡Bein! —dijo una voz serena a su espalda—. Gillian no 


es un juguete... para vosotros. 

Con un bufido que quizá indicara indignación, Stein retiró la 
vela. Entonces, los gemelos extendieron las manos hacia Gillian. Su 
tacto le resultaba de lo más nauseabundo, pero aquella era la 
manera más rápida y segura de ascender. 

Los dos hermanos llevaban cada uno una librea de sirviente con 
los cuellos de la camisa reforzados y un chaleco negro. Se movían 
como raquíticos insectos, frágiles, pero llenos de fuerza. 

La trampilla daba a una cámara con las paredes de ladrillo 
marrón. La vela de Stein y la lámpara de Gillian constituían la única 
iluminación de la estancia. Una vieja puerta de tablones colgaba 
torcida de los goznes. 

Los gemelos le guiaron a través de numerosos pasillos y 
almacenes vacíos hasta el vestíbulo subterráneo. Las paredes 
estaban revestidas de madera; el suelo, enterrado bajo capas de 
alfombras. Diversos candelabros proporcionaban luz y calor. De las 
láminas que forraban los muros colgaban innumerables cuadros. 
Gillian conocía alguno que otro de sus ocasionales visitas a las 
galerías de Viena. Lysander no se conformaba con falsificaciones: lo 
que había en sus paredes era real. 

Después de que su intervención salvara la vida de Gillian, 
Lysander debía haberlos adelantado, puesto que no había aparecido 
ni rastro de él ni en el pasillo subterráneo, ni en la trampilla. 

Sin embargo, se encontraba ya al otro extremo de la sala, sobre 
algunos escalones. Estaba de espaldas a su invitado y a los gemelos, 
absolutamente concentrado en un lienzo colocado ante él sobre un 
caballete. En un segundo armazón se encontraba un cuadro 
enmarcado: El invierno, de Giuseppe Arcimboldo. El italiano fue, 
antaño, pintor de la corte de Viena. La pintura representaba el perfil 
de una figura peculiar: mitad hombre, mitad planta. De su cráneo 
surgía una grotesca maraña de ramas. 

Lysander vestía las telas más exquisitas, de un blanco refulgente. 
Su espalda, ligeramente arqueada, ofrecía una imagen poco 
habitual. Se había anudado al cuello una estola de piel. Todo lo que 
Gillian podía ver de él era el cabello gris claro de la nuca. 
Aparentemente, Lysander no consideraba necesario girarse para 
recibir a su invitado y, en lugar de eso, seguía consagrado a las 
pinceladas y colores de su lienzo. Evidentemente estaba copiando el 
cuadro de Arcimboldo, solo que desde una perspectiva diferente: 
desde atrás. Era una vieja manía de Lysander. Le encantaba 
reinterpretar famosas obras de arte viéndolas desde atrás, creando 
detalles nuevos, invisibles en los originales. 


Gillian se percató de que los cuadros robados de las galerías de 
Viena ocupaban únicamente la pared derecha del salón, mientras 
que en el lado izquierdo se encontraban las visiones opuestas que 
Lysander había realizado con talento singular. 

Los gemelos retuvieron a Gillian cuando este trató de 
aproximarse a su señor. Los separaba una distancia de entre diez y 
doce metros. 

—¿No puedo acercarme? —preguntó Gillian, sacudiéndose de 
encima las manos de los dos sirvientes. 

—No. 

La voz de Lysander sonaba igual de suave que en su recuerdo, 
pero mucho menos joven. Difícilmente podía haber envejecido tanto 
en los años que llevaban sin verse. «Quizás esté resfriado», pensó 
Gillian, algo falto de convicción. No había nada fuera de lo 
convencional en el sótano, aparte del hecho de que estuviera 
decorado con lujo regio. De no haber sabido a ciencia cierta que se 
encontraba bajo tierra, apenas habría sido capaz de adivinarlo, a no 
ser, quizás, por la total ausencia de ventanas. 

Lysander carraspeó ligeramente, pero la ronquera, o la edad, no 
desapareció. 

—Has tomado un camino diferente a aquel por el que te pedí 
que vinieras. ¿De verdad crees que es necesario que me demuestres 
algo? 

Aquella declaración pilló a Gillian desprevenido, por lo que 
dudó un instante antes de contestar. 

—Me sentí aliviado al comprobar que tus criaturas no han 
bajado la guardia. Mereció la pena solo por poder asegurarme. 

Al oír la palabra «criaturas», Stein y Bein contuvieron 
agresivamente el aliento, algo que llenó a Gillian de muda 
satisfacción. 

Lysander permanecía con la espalda vuelta hacia él. 

—Tengo un encargo para ti. 

«Pues claro que tienes un encargo para mí », pensó Gillian, «por 
eso estoy aquí». 

—Por favor, dime, si eres tan amable —prosiguió Lysander, con 
cortesía—: ¿conoces el tercer cuadro de la derecha, en la fila 
inferior? 

Perplejo, Gillian dirigió la vista a los originales y buscó la 
pintura indicada. Mostraba una isla rocosa en medio de un mar en 
calma, de un color verde oscuro. En medio de la formación 
geológica se alzaban algunos árboles, concretamente cipreses. Una 
barca de remos se aproximaba a la isla. Sobre su cubierta, había 


una figura vestida de blanco, que contemplaba el paraje helado con 
los brazos cruzados. 

Gillian no había visto nunca aquel cuadro. 

—No —respondió. 

—Lo mandé pintar hace casi diecisiete años, en Florencia, a un 
suizo llamado Bócklin —explicó Lysander, mientras daba un par de 
pinceladas más a su propia obra. El caos de ramas le recordaba a 
Gillian a un pulpo—. Se lo encargué a una persona de mi confianza, 
la condesa de Oriola, quien por cierto era una joven con un 
excepcional conocimiento de arte. Es decir, por aquel entonces era 
una joven. Ahora es viuda, si se me permite añadirlo. 

Gillian se preguntó, confuso, a dónde querría llegar Lysander 
quien, por su parte, continuó con su explicación. 

—La condesa describió a Bócklin el motivo que yo deseaba y él 
realizó esa maravillosa pintura. Una obra de arte, sin duda. Le 
permití que bautizara mi encargo como La isla de los muertos. El 
buen hombre ha realizado desde entonces varias versiones más, 
pero ninguna puede compararse con mi original. 

—No pongo en duda tu amor por el arte, Lysander, pero... 

Gillian no llegó a terminar la frase. 

—No seas tan impaciente, amigo mío. Creía que la paciencia era 
una de las virtudes de tu gremio. La pintura que has visto ahí tiene 
un importante valor simbólico para mí. La isla de los muertos... El 
nombre lo dice todo, ¿verdad? —Lysander se rio con suavidad y 
siguió realizando audaces pinceladas sobre el lienzo—. Esa isla, 
querido, reproduce aproximadamente un lugar real, muy arriba, en 
el norte de Prusia —dudó un instante—. ¿No se llama así? ¿Prusia? 
Como sea. Irás allí y te encargarás de que el cementerio que Bócklin 
realizó en mi encargo no siga siendo solo una ensoñación. 

—-¿Quién es esta vez? 

—No lo conoces. Nestor Nepomuk Institoris. Un antiguo 
enemigo. Dicho suavemente. 

Gillian no recordaba haber escuchado nunca aquel nombre. «Un 
antiguo enemigo». Estiró los hombros. 

—Ya no me dedico a eso, Lysander. Hace años que lo dejé. 

—Oh —repuso este, sin siquiera bajar el pincel—, no pasa nada. 
Retomarás tu antiguo oficio. Por mí. 

No tenía sentido replicarle. Nadie le replicaba a Lysander. 
Gillian optó por decir: 

—La mitad de los bajos fondos de Viena te paga tasas y Dios 
sabe quién más. ¿No hay entre toda esa gentuza nadie que pueda 
encargarse de algo así? 


—Muchos —respondió Lysander—. Cientos, quizás. Pero quiero 
que seas tú quien lo haga. No me gusta romper antiguas tradiciones. 
Pago bien. 

—Sabes que no me interesa tu dinero. 

—No hablo de dinero. El precio es tu alma, Gillian. Nunca 
volveré a molestarte. 

Gillian mudó de rostro. 

—Eso ya me lo prometiste una vez. 

—¿Y no te he dejado tranquilo durante seis años? —Lysander 
suspiró sonoramente—. Esta vez tienes mi palabra: este encargo 
será el último. 

Gillian sabía que no tenía elección. 

—Dame los detalles —le pidió, cansado— y ten el detalle de 
volverme la cara. 

—No es necesario ni lo uno ni lo otro —el pincel repartía 
pintura verde y marrón, golpe a golpe, rama a rama—. Mis dos 
ayudantes te darán una carta durante el trayecto a la estación. En 
ella se especifica todo lo que necesitas saber. 

—¿El trayecto... a la estación? —la boca de Gillian se le secó de 
repente. ¡No podía estar hablando en serio! 

—Es indispensable que partas de inmediato —continuó 
Lysander, imperturbable—. Tu tren sale de Viena a las ocho y diez. 
Stein y Bein saben cuándo y dónde debes realizar los transbordos — 
y añadió—: será un viaje largo, llévate un libro. 

—No puedo desaparecer de Viena así como así —exclamó 
Gillian, furioso—. Tengo cosas que hacer, compromisos que debo 
respetar. No quiero que otras personas... 

El pincel prosiguió su labor. 

—¿De qué personas me hablas? 

Lysander se libraría de todos ellos, uno detrás de otro. 

Gillian se tragó su propia rabia. 

—De acuerdo —repuso en un tono que delataba una resignación 
llena de rabia—. De acuerdo, Lysander, me voy. 

—No me cabía ninguna duda. 

Gillian sintió el irrefrenable impulso de coger el maldito pincel y 
clavárselo a Lysander en plena pupila. «Algún día», se juró a sí 
mismo, «algún día tendré la oportunidad». 

Stein y Bein se colocaron nuevamente en sus flancos y los tres se 
dirigieron a la puerta. 

Mientras salían, Lysander añadió: 

—Dale un recado a Nestor antes de matarlo. 

—¿Un mensaje para un muerto? ¿Qué sentido tiene eso? 


—Él lo entenderá. Apréndete bien cada palabra. 

El hermafrodita se encogió de hombros y asintió con sumisión. 

—-¿Qué tengo que decirle? 

Durante unos instantes, segundos de silencio incómodo, nadie 
dijo una palabra. Entonces, Lysander musitó: 

—Dile a Nestor que el sembrado tiene una nueva rueda. 


Capítulo 2 


la luz crepuscular que iluminaba las coloristas vidrieras se había 


vuelto tan tenue que Christopher se percató de que el sol casi se 
había puesto. Sin reloj, era difícil precisar la hora exacta del día en 
el castillo. Las ventanas impedían la visión del exterior, y 
Christopher no había logrado abrir ninguna, ni siquiera la de su 
cuarto. 

La familia se reunió para cenar. Con la excepción de su padre 
adoptivo, todos acudieron al salón de la planta baja del ala este. 
Charlotte tomó asiento en un extremo de la larga mesa de comedor. 
Aura y Daniel se sentaron a un lado, mientras Christopher y 
Sylvette lo hacían en el otro. La silla principal permaneció vacía. Al 
parecer Nestor Nepomuk Institoris comía en el jardín que cultivaba 
en la azotea. Christopher llevaba ya prácticamente un día entero en 
el castillo y aún no había llegado a verlo. Sylvette le contó que ella 
misma no había visto a su padre desde hacía tres o cuatro semanas, 
en que se lo encontró por casualidad en un pasillo del ala oeste. No 
le había prestado la más mínima atención a la niña. 

A buena altura sobre la mesa pendía una lámpara inmensa, que 
parecía una monstruosa araña de cristales de hielo. Gotas de vidrio, 
colgadas de largas cadenas, iniciaban un suave coro de tintineos 
cada vez que se abría una puerta. Aquel sonido le recordaba a 
Christopher los susurros en el dormitorio comunal del orfanato. 

En el extremo occidental del salón, entre las dos ventanas, se 
encontraba un magnífico reloj de al menos dos metros y medio de 
altura. La esfera relucía en tonos dorados, las agujas estaban 
cubiertas de pequeños rubíes, como gotas de sangre que recordaran 
la fugacidad del tiempo. El cuerpo principal del reloj estaba hecho 
de madera oscura y reluciente, negra como la brea y tallada con un 
gusto exquisito. Dos columnas retorcidas como dos sacacorchos 
flanqueaban la puerta, tan alta como una persona, tras la cual 
susurraban espirales y resortes. Un péndulo se balanceaba, 
silencioso, de un lado para otro. Sonaba un agradable tic-tac. 


Sylvette le propinó un codazo a Christopher, señaló el reloj e iba 
ya a contarle algo cuando Charlotte carraspeó, dándole a entender 
que aquel tipo de historias no eran adecuadas para la mesa. 

Aura y Daniel no dijeron ni una sola palabra durante la cena: se 
limitaron a remover en silencio el asado de ganso y las verduras. 
Christopher había conocido aquella mañana a su hermanastro, 
durante la clase privada que un anciano profesor del pueblo acudía 
a impartirles, pero Daniel no había mostrado demasiado interés por 
el recién llegado. Apenas se habían dedicado un apretón de manos y 
algunas fórmulas de cortesía, por lo que desde el principio quedaba 
patente que no habría ningún afecto de particular entre ellos. 
Aquello entristeció un tanto a Christopher, que había esperado 
establecer algún tipo de vínculo con él, como segundo hijo adoptivo 
de los Institoris. Sin embargo, quedaba patente que Daniel se tenía 
por alguien especial, un puesto que no compartiría con nadie, o al 
menos eso daba a entender su callada arrogancia. «Bien», pensó 
Christopher con amargura, «ya conozco a gente como tú y sé 
exactamente cómo debo comportarme». 

Sin embargo, no era el rechazo de Daniel lo que más le dolía. 
Hubiera preferido recibir una mirada amable o una palabra 
amistosa, antes que de él, de Aura. La muchacha se había recogido 
sus negros cabellos en una coleta que le caía por la espalda. Durante 
toda la comida, Christopher le dirigió miradas furtivas de las que no 
recibió ninguna respuesta; la joven solo siguió allí sentada, 
ignorando su existencia, con su hermoso rostro turbado por oscuros 
pensamientos. 

El chico había oído ya que Aura marcharía en tres días a un 
internado en algún punto de Suiza. ¿Acaso le culparía a él? ¿Creería 
que iba a arrebatarle su lugar en la familia? 

La pequeña Sylvette era la única entre los hermanos que 
mostraba auténtico interés en su presencia. Había estado 
parloteando ininterrumpidamente alrededor suyo durante todo el 
día, y apenas había tardado en olvidar la desconfianza que el 
muchacho le había despertado durante su primer encuentro. Le 
había hablado con sinceridad de su hermana, también un poco de 
Daniel, e incluso esporádicamente de su padre, aunque no parecía 
saber gran cosa sobre él. Desde hacía años apenas bajaba del 
desván: se había retirado allí como una especie de ermitaño. Los 
criados le subían la comida y la bebida, y permanecía allí incluso 
para dormir. Christopher había intentado vislumbrar el jardín desde 
fuera, pero todo lo que había podido reconocer habían sido los 
rayos del sol que se reflejaban en la superficie del tejado del edificio 


central. Nestor debía haber construido algún tipo de invernadero 
allí arriba. 

Después de servirse el postre, una crema de vino blanco que 
Christopher no disfrutó y, no obstante, comió hasta el último 
bocado por cortesía, la familia se retiró a una de las boudoir de 
Charlotte. Aura se atrevió a oponer ligera resistencia, pero su madre 
la reprendió. Llevaba ya demasiado tiempo comportándose como 
una niña y ya iba siendo hora de que recuperaran una vida familiar 
como era debido. Al contrario que su hermanastra, Daniel se sentó 
en silencio y contempló detenidamente las llamas de la chimenea 
mientras se frotaba repetidamente las muñecas. Fue entonces 
cuando Christopher reparó por primera vez en que el rubio 
muchacho llevaba apretados vendajes colocados bajo los puños de 
la camisa. 

Charlotte puso todo su empeño en animar a sus cuatro hijos a 
compartir una conversación, pero su objetivo se vino abajo cuando 
uno de los sirvientes la sorprendió con un mensaje inesperado. 

—El barón de Vehse acaba de llegar, señora. 

Charlotte se hacía llamar señora por todo el servicio, algo que a 
Christopher le había llamado desde el primer momento la atención. 
Eran los pequeños detalles como ese los que ella parecía valorar 
especialmente. 

El rostro de Charlotte se iluminó de inmediato, reflejando una 
inmensa alegría. 

—Por el amor de Dios. ¡Friedrich! ¿Ya está aquí? 

En ese mismo momento, el criado tuvo que echarse a un lado 
ante el ímpetu del gigantón que entró de golpe en la estancia. 
Charlotte dio un salto y se echó en sus brazos con un grito de júbilo 
inédito en una dama. El hombre respondió de buen grado a su 
abrazo mientras apartaba al sirviente. 

A Christopher no se le escapó que el rostro de Aura se oscureció 
con la entrada del desconocido. Tampoco hizo amago de saludarlo. 
Daniel, por el contrario, se levantó e intercambió un apretón de 
manos con el extraño, mientras Sylvette, a su vez, le abrazaba. 
Christopher también se levantó e, indeciso, salió a su encuentro. 

—Christopher —exclamó Charlotte, feliz, sin apartar los ojos del 
visitante—, este es un buen amigo de la familia. El mejor, me 
atrevería a decir. Friedrich, barón de Vehse. 

El muchacho le ofreció la mano. Vehse respondió a su gesto, 
haciéndole sentir la fuerte presión de sus manos. 

—Así que tú eres el nuevo miembro de la familia —dijo, con 
tono amistoso—. Charlotte me escribió una larga carta hablándome 


de ti. Por aquel entonces aún no estaba segura de si podrías venir. 
Me alegra ver que, evidentemente, todo ha salido bien. 

Lo primero que le llamó la atención de Vehse fue el inusual 
bronceado de su piel, particularmente en una región como aquella y 
a finales de octubre. El barón tenía el cabello rubio claro y un rostro 
afable y honesto. No se había afeitado, lo que no disminuía lo 
imponente de su aspecto. La sombra de barba, en él, parecía más 
señal de audacia que de descuido. Christopher calculó que rondaría 
los cuarenta y cinco años, aproximadamente como Charlotte. 
Llevaba consigo un fardo de cuero, que echó sobre uno de los 
sillones. 

Aura siguió sin considerar necesario saludar al visitante. Vehse 
lo afrontó con moderado buen humor, se colocó frente a ella y le 
dijo, con una sonrisa pícara: 

—Es un privilegio poder ver con mis propios ojos en qué 
maravillosa joven te has convertido. Cada año estás más hermosa. 

Un cierto rubor coloreó las mejillas de la muchacha, quien 
tendió a regañadientes la mano al barón y dio muestras de estar a 
punto de estallar cuando este se la besó con galantería. Sin 
embargo, siguió sin decir ni una sola palabra. 

Friedrich rompió en una repentina carcajada, quizá un tanto 
excesivamente basta, cogió su fardo y lo abrió. De su interior 
extrajo una caracola del tamaño de una cabeza humana, blanca 
como el mármol y atravesada por relucientes vetas plateadas. 
Christopher no había visto nunca nada tan hermoso. El barón tomó 
la concha con ambas manos y se la ofreció, alegre, a la señora del 
castillo. Charlotte aceptó el regalo con los ojos abiertos de par en 
par, dio las gracias con exaltación y dejó que los niños fueran 
colocando la oreja junto a la boca de la caracola. Christopher 
comprobó, fascinado, que en su interior se escuchaba el sonido del 
mar. 

—Lo que oís ahí es la playa de Cape Cross —explicó el barón—. 
Tomamos tierra allí a principios de enero y, lo creáis o no, cuando 
regresamos en agosto, el punto en el que habíamos atracado había 
desaparecido sin dejar rastro. Las arenas aluviales se lo habían 
tragado todo. 

Friedrich tomó asiento junto a Charlotte en un sofá color 
burdeos, cada uno en una esquina. Christopher se dio cuenta, lleno 
de asombro, de cómo su madre adoptiva enrojecía en la cercanía 
del barón y sujetaba la gran caracola sobre su regazo como si fuera 
un recién nacido. 

—"Friedrich estuvo durante un año entero en el suroeste 


africano, en las colonias —explicó a sus hijos, aunque sin duda 
todos, exceptuando a Christopher, tenían ya constancia de ello. 

—Diez meses, querida —le corrigió él con suavidad. 

—A mí me pareció mucho más tiempo. 

El barón torció la boca en una sonrisa sardónica. 

—Debo admitir que a mí el tiempo se me pasó volando. Esas 
tierras son simplemente maravillosas, realmente maravillosas. 

Sorprendentemente, no fue Charlotte, sino Sylvette quien a 
continuación rogó: 

—Háblanos de ellas, tío Friedrich. 

El aristócrata interceptó la mirada reprobatoria de Aura. 

—No estoy seguro de que os guste. Solo he venido aquí para ver 
si os encontrabais todos bien. Quizá en otra ocasión encuentre un 
momento mejor para... 

—No —le interrumpió Daniel, con la primera palabra que 
pronunciaba en toda la tarde—. Por favor, señor de Vehse, 
cuéntenos cómo le fue. Aquí casi nunca ocurre nada, así que 
agradeceríamos su narración. 

Charlotte le secundó: 

—Sí, Friedrich, seguro que nos resulta muy entretenido. 

Christopher tuvo la impresión de que la oposición que planteaba 
el barón no era ni fingida modestia ni coquetería. Se percibía de 
forma clara que, efectivamente, no quería ser molestia para la 
familia, particularmente para Aura, quien le rechazaba 
abiertamente. Sus maneras y su conducta delataban un envidiable 
autocontrol. No le sorprendía en absoluto la fascinación que 
Charlotte parecía sentir por él, pero Friedrich también había 
dedicado a la solitaria señora del castillo más de una mirada 
afectuosa. 

Antes de decidirse a iniciar el relato de sus experiencias, no 
obstante, el barón preguntó: 

—¿Qué tal está Nestor? Imagino que se encontrará arriba, 
inmerso en sus abracadabra —comentó, con marcada ironía, lo que 
provocó que una sombra cubriera el rostro de Charlotte. 

—Seguro que ya se ha enterado de que has llegado antes de lo 
esperado —repuso ella con franca amargura—. Aquí nunca ocurre 
nada que él ignore. Cuando quiera verte, bajará. 

—Por supuesto —carraspeó, simulando bochorno ante la 
aparente obviedad, sin demasiada credibilidad. 

Una de las doncellas trajo chocolate caliente para Sylvette, y 
humeante grog para los demás. Friedrich tomó una taza, hundió la 
nariz en el vapor y comentó, elogioso: 


—¡Ah! Ron del Caribe... Charlotte, tu servidumbre sí que sabe lo 
que me gusta. 

La criada le dedicó una inclinación de cabeza como 
agradecimiento por el elogio y desapareció. Friedrich se acomodó 
mientras Sylvette y Daniel le ahogaban a preguntas y Charlotte le 
sonreía vehementemente. Comenzó a cargar una larga pipa. 
Christopher notó cómo se le contagiaba el embrujo que provocaba 
en los demás las experiencias del aristócrata. Fue atónito testigo de 
cómo Daniel se iba relajando cada vez más, ya que, a pesar del 
evidente vínculo existente entre Aura y él, no solo no compartía con 
ella la animadversión hacia Vehse sino que más bien Daniel parecía 
incluso idolatrarle. Aura, por el contrario, permanecía muda a un 
lado y seguía el desarrollo de los acontecimientos con una mirada 
vigilante cargada de furia. 

Tal y como pudo comprobar durante las siguientes horas, Vehse 
había formado parte de una expedición por el gran Namib, una 
amplia extensión desértica en la costa del suroeste africano. Aquella 
zona se encontraba en manos alemanas desde hacía década y 
media, en que un comerciante de Bremen fue el primero en adquirir 
allí una gran parcela de terreno llano. A Friedrich le gustaba 
participar en todo tipo de negocios, particularmente en el comercio 
de cobre, y esperaba obtener cuantiosos beneficios acudiendo allí en 
persona. Conservaba una finca a unos sesenta kilómetros al sur del 
castillo Institoris, una propiedad excelente en la que se había 
erigido una imponente mansión con ayuda de sus ingresos 
africanos. Una y otra vez resaltaba el propósito financiero que, ante 
todo, había tenido su viaje, aunque cualquiera que escuchara su 
relato podría apreciar con claridad que, en realidad, el afán de 
aventura había sido el estímulo decisivo para llevar a cabo la 
expedición. 

El tío Friedrich, como le llamaba cariñosa y repetidamente 
Sylvette, habló lleno de respeto del caluroso «viento de la cara», una 
ardiente corriente del desierto a la que los nómadas llamaban así 
porque soplaba sobre las llanuras procedente del este, de la «cara 
del mundo». Vehse les contó su encuentro con los hotentotes, que 
debían su nombre a los exploradores holandeses que recorrieron 
África y querían burlarse de la lengua traqueteante de los nativos. 
El barón sabía cómo narrar todas aquellas anécdotas e historias, y 
Christopher se sorprendió de la forma en la que él mismo iba 
siguiendo cada frase con creciente atención. No cabía duda de que 
era un hombre del que se podía aprender mucho. Sin embargo, 
experimentaba también una indisimulada envidia por aquellas 


aventuras en las que ninguna distancia era lo suficientemente 
grande, ningún peligro demasiado arriesgado. Él nunca podría 
contar semejantes viajes a nadie. No obstante, optó por reprimir su 
amargura y continuó escuchando con interés. 

Ya había llegado la medianoche cuando, de pronto, la puerta de 
la estancia se abrió de golpe. En el marco de la puerta apareció una 
figura. El resplandor intermitente del fuego de la chimenea le 
otorgaba a sus rasgos un aspecto fantasmal. 

Christopher, a quien habían arrancado abruptamente de la 
vastedad de Namibia para arrojarlo de nuevo a la realidad, se dio 
cuenta de que había llegado la hora de encontrarse por primera vez 
frente a su padre adoptivo. Súbitamente, ya no estaba del todo 
seguro sobre si aquella idea le agradaba o no. 

Nestor Nepomuk Institoris era mayor, mucho mayor de lo que 
Christopher había esperado. En ningún caso se encontraba por 
debajo de los sesenta, sino más bien por encima. Tenía el cabello 
gris, el cuerpo ligeramente encorvado, pero en absoluto ofrecía una 
imagen de debilidad. Las arrugas le invadían el rostro, agravadas 
por el resplandor de las llamas. Sin embargo, los ojos del anciano 
eran grandes y claros, y en ellos se reflejaba un agudo intelecto. 

Nestor se quedó de pie en la entrada de la habitación, deslizando 
con agilidad la mirada por la familia reunida hasta llegar al 
bronceado visitante sentado en el sofá. Permaneció en la misma 
posición incluso cuando reparó en la presencia de Christopher, lo 
que le causó al muchacho un punzante dolor. 

—¿Lo has traído? —preguntó sin saludar y con voz cortante. 

Friedrich se levantó de un salto, se aproximó con breves 
zancadas al cabeza de familia y le ofreció la mano. Nestor le 
devolvió el gesto de mala gana, como si cualquier acto amistoso o 
palabra cortés fuera una mera pérdida de tiempo. 

—¡Nestor! —dijo el barón—. Hace mucho tiempo que no nos 
vemos. 

El anciano hizo caso omiso al comentario. 

—¿Me has traído lo que te pedí? 

La incomprensión se pintó en el rostro de Friedrich, aderezada, 
posiblemente, con un toque de ira. 

—¿Lo que me pediste? ¿De qué estás hablando? 

Lo que Nestor dijo a continuación provocó que se extendiera un 
silencio sepulcral entre todos los presentes: 

—La sangre de un dragón aplastado por un elefante —el anciano 
inclinó a un lado la cabeza con desconfianza—. Hay elefantes allí 
por donde has estado vagabundeando, ¿no es verdad? 


Por primera vez, Friedrich se mostró serio e inseguro. Turbado, 
dirigió la mirada a Charlotte. 

—SÍí... Sí que hay elefantes, pero... 

—«¿Pero? —le interrumpió Nestor, lóbrego—. ¿Quieres decir que 
lo has olvidado? 

—«¿Olvidado? Sí, es decir, no... —se corrigió Friedrich. Algo más 
sereno, prosiguió—. En su momento pensé que no era más que una 
broma. 

Nestor apretó los dientes de pura rabia. Todavía tardó unos 
instantes en lograr articular con dificultad lo siguiente: 

—¿Una broma? Por favor, Friedrich, dime: ¿cuándo fue la 
última vez que yo hice una broma? 

—Bueno, supuse que hace exactamente diez meses —Friedrich 
intentaba de forma evidente arreglar la vergonzosa situación con 
humor. 

Christopher reprimió una sonrisa que le empezaba a asomar al 
percibir durante un segundo la mirada furibunda de Nestor. 

—Entiendo —dijo el anciano, despacio y en voz baja—. Lo 
entiendo muy bien —de pronto, comenzó a bramar —¡Por el amor 
de Dios! ¡Lo necesito, maldita sea! ¡Es la única cosa que te he 
pedido! ¡Solo eso! ¿Es que no es un precio justo para todos los 
privilegios de los que gozas en esta casa? 

Charlotte se estremeció tan violentamente que a nadie pudo 
escapársele. Aura resopló desdeñosa. 

Friedrich respiró hondo y estiró los hombros. 

—Abandonaré el castillo de inmediato si es lo que deseas, 
Nestor. 

El anciano le miró nuevamente a los ojos; después, simplemente, 
murmuró: 

—Haz lo que quieras. 

Pálido y encorvado, salió violentamente de la habitación, dando 
un portazo. Christopher oyó cómo sus agresivas zancadas se perdían 
por el pasillo. 

Aquella tarde ya no hubo más narraciones sobre el desierto del 
Namib, ni más descripciones de sus maravillas. 


Quizá fueron todas las expediciones a lo desconocido, la 
contagiosa osadía del barón, lo que llevó a Christopher a tomar una 
determinación aquella misma noche. 

No había logrado hallar ni un minuto de descanso desde que se 
disolviera la reunión en el boudoir, justo después de la grotesca 
actuación de Nestor. Había estado dándole vueltas durante horas, 
reflexionando y analizando aquello que se proponía. Sin embargo, 


todos aquellos complejos planes eran en vano. Nada tenía sentido. 
Debía tomar el camino más directo, más rápido. En ese mismo 
instante, o nunca más podría dormir tranquilo. Su curiosidad, su 
afán de conocimiento hacían que le temblara todo el cuerpo. 
Siempre había sido así. No era culpa suya, simplemente no podía 
evitarlo. 

Los demás niños del orfanato solían reírse de él por eso. Aún 
resonaban en las profundidades de su mente aquellas voces claras, 
aquellos chillidos y risas mientras le perseguían por los pasillos, 
aquellos gritos cuando le colocaban libros polvorientos bajo la nariz 
solo para poder regodearse de sus ataques. 

El hermano Markus había sido el único que le había entendido, 
si bien, en algunas ocasiones, el celo y afán de aprender de 
Christopher habían llegado a asustarlo. ¿Qué podía llevar a un 
muchacho a estudiar antiguos escritos y libros, aunque estos le 
llevaran hasta el borde de la asfixia y la tos incontrolable, mientras 
que los demás niños sanos no mostraban el más mínimo interés por 
la palabra escrita? El hermano había sido incapaz de hallar 
respuesta a esa pregunta. Ni siquiera el propio Christopher lo sabía. 

La luna iluminaba la vidriera de la ventana. Representaba tres 
grandes columnas sobre un suelo de damero. En lo alto de cada 
columna se apreciaba una franja redonda del cielo: en una brillaba 
el sol, en otra la luna, en la tercera, relucía una estrella. En la 
columna del medio se apoyaba una escalera, que ascendía hasta 
perderse en una nube de vapor. Una figura humana subía por los 
peldaños e iba dejando caer al suelo tres objetos: una biblia, una 
escuadra, un cartabón. 

Christopher apartó la manta de un golpe y se levantó. La 
ventana arrojaba una cenefa de multicolor luz crepuscular sobre los 
muebles de la habitación. La estancia era grande, enorme, si se la 
comparaba con la despensa del orfanato. Solo el comedor y el 
dormitorio comunal, en el que dormían doce chicos, eran más 
grandes. Sin embargo, Christopher tenía ahora aquella habitación 
para él solo. Cuando había entrado había experimentado por 
primera vez la sensación de poder respirar en el interior de un 
edificio. Charlotte había vaciado la librería junto al gran armario de 
roble y la había hecho decorar con flores. 

Se vistió rápidamente y se deslizó descalzo hasta la puerta. 
Escuchó atentamente para, a continuación, girar el picaporte. 
Finalmente, salió al pasillo sin emitir ni un solo ruido. Su 
habitación, igual que la de Daniel y Sylvette, se encontraba en el 
primer piso del ala este, al final de un largo pasillo. Solo Aura 


dormía en la planta superior. 

Para llegar hasta el edificio principal, tuvo que pasar frente a la 
puerta de los demás. El pasillo estaba oscuro, únicamente una 
lámpara de gas brillaba en el extremo opuesto, pero las sombras 
parecían arremolinarse a su alrededor. Christopher apenas podía 
distinguir el suelo que iba pisando, pero no se atrevía a encender 
otra luz. 

Pasó primero, y siempre con precaución, frente a la puerta de 
Sylvette; después, frente a la de Daniel. No se oía ni un ruido. Salió 
corriendo casi como un loco pasillo abajo, alcanzó una bifurcación 
que nacía bajo la lámpara y optó por el camino de la izquierda. Se 
dirigía al ala principal. 

Christopher continuó su camino sin mayor molestia. La mayoría 
de los sirvientes vivían en el pueblo y se marchaban al atardecer en 
el barco. La media docena restante dormía en habitaciones de la 
planta baja. No había ni vigilantes nocturnos ni perros guardianes. 

Avanzó a hurtadillas por el pasillo hasta que, finalmente, llegó a 
una de las dos escalinatas. A pesar de estar descalzo, el sonido de 
sus pasos retumbaba sobre los amplios escalones de mármol. 
Decepcionado, comprobó que terminaban en la segunda planta, sin 
que esta diera otra salida al jardín. Debía haber algún otro camino. 

Poco a poco se le fueron acostumbrando los ojos a la débil luz de 
la única lámpara. Los corredores parecían el doble de largos que 
durante el día; las sombras, amenazadoras y absurdas. Sin embargo, 
siguió buscando. 

Perdió la cuenta del tiempo que llevaría errando sin llegar a su 
destino. Su rabia y su decepción superaban ya su curiosidad, y cada 
vez se repetía más la conclusión de que sería mejor regresar. 

De pronto, se detuvo. Miró fijamente. 

Un claro chillido atravesó el pasillo. 

¡Otra vez! Procedía de una puerta lateral. 

Christopher se quedó petrificado, el miedo le atenazó. 
Rápidamente pensó si debería ir en busca de ayuda. Aquel grito 
parecía indicar que alguien se encontraba en serios apuros. Sin 
embargo, al mismo tiempo, daba la impresión de ser un ruido 
inhumano. 

Lentamente se acercó a la puerta. El grito se interrumpió. Puso 
la mano sobre el picaporte y abrió la puerta. El pomo metálico 
parecía hecho de hielo. El frío se le extendió por el brazo y le puso 
la carne de gallina. 

Detrás de la puerta, una serie de oscuros escalones de madera 
ascendían hasta donde se encontraba una pequeña puerta. Todo lo 


que Christopher podía vislumbrar era una franja de vaga claridad 
por encima del último escalón. 

Tras algunas dudas, atravesó la puerta inferior y puso un pie 
sobre el peldaño inferior. Después, el segundo. Con suma atención 
para no producir ni un ruido, comenzó a ascender por la escalera. 
La madera crujió suavemente en más de una ocasión, provocando 
que le atenazara el terror. ¿Qué era lo que hacía Nestor allí arriba? 
¿Quién o qué producía aquellos horribles gritos? Pero sobre todo: 
¿Qué haría el anciano cuando descubriera a Christopher? 

«¡Me devolverá!», se le ocurrió, «¡me mandará de nuevo al 
orfanato!». 

Sin embargo, continuó con el ascenso. Todo su cuerpo estaba en 
tensión, cada músculo le dolía. Llegó hasta la puerta, pero no se 
atrevió a girar el pomo, así que tanteó la madera con la palma de la 
mano. Notó un relieve. Después de que sus ojos se acostumbraran a 
la oscuridad, se dio cuenta de que se trataba de un pelícano. 

¡De nuevo, el grito! En aquella ocasión resonó más fuerte, cerca 
de la puerta. 

Christopher reculó y salió huyendo. Bajó la escalera a grandes 
zancadas, resbaló en un borde, cayó al suelo y se golpeó la rodilla 
con la puerta inferior. Tambaleándose, con el rostro desfigurado por 
el dolor, llegó hasta el pasillo. «¡Tengo que salir de aquí!», pensaba. 

«¡Tengo que salir de aquí!» 


Christopher no sabía cuánto tiempo le llevaría volver a 
encontrar el pasillo que llevaba hasta las habitaciones de los 
hermanos. Seguía doliéndole la rodilla, pero estaba seguro de no 
tener ninguna herida seria. Sin embargo, cojeaba ligeramente 
cuando llegó hasta la puerta de Daniel. Estaba abierta. 

El muchacho aguardaba en el marco de la puerta, vestido con un 
pijama blanco. Estaba pálido, con el cabello descolocado por el 
sueño, pero su mirada refulgía penetrante y llena de reproches. 
Christopher se preguntó instintivamente cuánto tiempo llevaría allí. 

La voz de Daniel sonaba nerviosa: 

—A madre no le gusta demasiado que nadie ande vagando por 
el castillo de noche. 

—No sabía que tú... 

Un movimiento a su espalda hizo enmudecer a Christopher. 
Alarmado, se dio la vuelta, pero no con suficiente rapidez. Por el 
rabillo del ojo llegó a vislumbrar una silueta clara bajo la lámpara 
de gas, junto al pasillo, que acto seguido desapareció por la esquina. 

Cuando Christopher se enderezó de nuevo, Daniel estaba aún 
más pálido. 


—¿Era Aura? 

El rostro de Daniel mudó de expresión. 

—Vete a la cama y olvídalo. 

Quiso cerrar la puerta, pero Christopher lo evitó colocando 
rápidamente el pie en la rendija abierta. 

—¿Qué es lo que hay exactamente entre vosotros dos? 

La puerta volvió a abrirse y Daniel ya aparecía visiblemente 
irritado. Con gesto amenazador, dio un paso hacia Christopher, que 
apartó el pie de la jamba. 

—Te he dicho que lo olvides. No te incumbe. 

Christopher se encogió de hombros con testarudez. 

—Me da igual lo que ocurra entre vosotros, pero me encantaría 
saber qué es lo que os he hecho yo. 

Evidentemente era el peor momento posible para una discusión 
así, y él mismo lo sabía, pero toda la rabia contenida que le había 
provocado el abierto rechazo de ambos le dominó como uno de sus 
ataques de alergia. No pudo evitarlo. 

—Aura y yo hemos discutido, y eso es todo —el rostro furibundo 
de Daniel se oscurecía cada vez más—. ¿Contento? 

—Eso no es una respuesta a mi pregunta. 

Durante un momento, dio la impresión de que la ira latente de 
Daniel, contra sí mismo y no contra Christopher, iba a estallar. Sin 
embargo, finalmente, se limitó a morderse el labio inferior y se 
esforzó visiblemente por serenarse. Bajo aquella fachada, no 
obstante, algo en su interior hervía como un volcán. 

—No tiene nada que ver contigo —dijo, escupiendo las palabras 
—. En absoluto. 

—«¿Ah, no? ¿De verdad? —Christopher le dirigió una fría sonrisa 
—. Pues es curioso, porque da la impresión de justo lo contrario. 

—Sí —replicó Daniel con frialdad—, muy curioso. 

Con posterioridad, ninguno de los dos sería capaz de decir quién 
fue el que dio el primer paso. Lo cierto fue que, de un momento 
para otro, y sin motivo aparente, saltaron el uno contra el otro 
como perros rabiosos. Christopher logró hacerle una llave a Daniel 
y este, por su parte, tomó impulso y propinó un puñetazo a su 
contrincante en plena mejilla. Un segundo más tarde logró liberarse 
y volvió a la carga, empujando violentamente a Christopher, quien 
se dio con la rodilla herida en el marco de la puerta y cayó al suelo, 
encogido y jadeante. 

Daniel se quedó quieto frente a él, mostrándose un tanto 
sorprendido por su propio y repentino arrebato de furia. En las 
vendas de sus muñecas habían aparecido dos manchas de un rojo 


oscuro. Durante un instante pareció que fuera a tenderle la mano a 
Christopher para ayudarlo a levantarse, pero finalmente lo dejó 
estar. 

—Lo siento —murmuró, se dio la vuelta y cerró la puerta de su 
cuarto. 

Christoper logró ponerse de pie y durante un momento dudó si 
seguir a Daniel, pero finalmente optó por darse la vuelta. Sabía 
aceptar una derrota. Era una especie de código de honor adquirido 
en el orfanato. 

¿Qué era lo que había ocurrido en realidad? ¿Cómo habían 
podido llegar hasta ahí? 

Estaba enfadado con Daniel, naturalmente, pero a pesar de todo 
su propia reacción le había confundido. ¿Qué había ocurrido entre 
ellos como para enzarzarse de aquella manera? 

Cerró la puerta tras de sí y se arrojó sobre la cama. Permaneció 
durante el resto de la noche despierto, escuchando la oscuridad. El 
grito de la buhardilla había enmudecido. Eso, o bien los viejos 
muros eran capaces de aislarlos. 

Todo lo que lograba oír era el ligero murmullo del mar. Sonaba 
igual que el susurro del interior de la caracola, quimera y realidad 
combinadas. 


Aura soñó con una avispa que le bailaba sobre el pezón. Arriba y 
abajo, preparada para picar en cualquier momento. La avispa 
jugaba con su víctima, no culminaba el ataque. Entonces, clavó su 
aguijón en la piel blanda, en medio de la corona de suave tono 
pardo. El dolor traspasó a Aura como un disparo. La inundó, la 
abrasó, la consumió como el fuego. Después, desapareció. 

Aura despertó de un brinco. El pánico la desbordó, le salió por la 
boca en forma de grito. 

Nadie la oyó. Su cuarto estaba demasiado apartado. 

Completamente despejada, apartó la manta a un lado y se subió 
el camisón. Su pezón estaba intacto. Ninguna avispa, ninguna 
picadura. Solo una pesadilla que se desvanecía poco a poco. 

Se quedó aún unos instantes allí tumbada, cubierta de sudor, 
agotada. Entonces, se levantó. Incluso a través del tapete a los pies 
de su cama podía sentir el frío del suelo bajo los pies, a pesar de 
que aquella tarde había dejado el fuego del hogar encendido. El 
entarimado siempre estaba gélido, daba igual lo que se hiciera. La 
frialdad era una parte ya esencial de aquella casa. 

Se puso encima una bata y se miró exhaustivamente las piernas. 
En la cara interna de sus muslos relucían círculos dorados, 
diecinueve en cada uno. El dolor que le causaban se había 


convertido en su acompañante permanente desde hacía ya cinco 
días, en que se clavara treinta y ocho de sus pendientes en los 
muslos. No le dolía tanto como ella había esperado, pero aquella 
molestia punzante era suficiente como para recordarle los treinta y 
ocho meses que se le presentaban. Los meses que pasaría en el 
internado. Por cada uno, una arilla. 

Precisamente había sido Friedrich quien le había inspirado la 
idea, poco antes de su marcha a África, hacía escasamente un año. 
En aquella ocasión, le había estado hablando al círculo familiar 
acerca de los nativos, que se colgaban adornos en las regiones más 
inverosímiles de su cuerpo. 

Sin embargo, Aura no se había colocado los pendientes en los 
muslos como adorno. Sabía que se acostumbraría a la tortura del 
internado, que se le embotarían los sentidos. La función de las 
arillas sería, pues, recordarle esa tortura, la traición que su padre 
había cometido para con ella. Nestor había permitido que enviaran 
a Aura lejos de allí, sin duda por deseos de su madre. Estaba segura 
de que lo del internado había sido una idea de Charlotte. Solo a ella 
se le podía haber ocurrido algo tan malvado, tan cruel. 

Con cada mes en el internado, Aura se extraería un anillo de la 
piel, así nunca olvidaría lo que su familia le había hecho. ¿Y qué 
sería el ligero escozor en sus muslos, en comparación con la agonía 
de su destierro? 

Apenas se había vuelto a colocar de cualquier manera la ropa 
sobre el cuerpo, cuando llamaron a la puerta. Se apresuró a 
colocarse la falda. Nadie debía averiguar lo de los pendientes. 

—¿Quién es?  —preguntó, mientras se  enganchaba 
apresuradamente el cierre de la espalda. 

El último se quedó atascado, como solía ser habitual. 

—Soy yo —la puerta se abrió y entró Charlotte. 

«Espléndido», pensó Aura, resignada, «hablando del Diablo». 

Su madre llevaba uno de sus modelos favoritos de andar por 
casa, un «vestido de buen humor», como ella lo llamaba, tan chillón 
y multicolor que la forzada alegría de los tonos utilizados hacía 
daño a la vista. Sin embargo, habría sido un esfuerzo vano el tratar 
de explicárselo a Charlotte, y en cualquier caso hacía ya mucho 
tiempo que Aura y ella no hablaban de cosas tan irrelevantes como 
la ropa. Había otros asuntos mucho más importantes, como por 
ejemplo, discutir. 

Antes de que llegara a decir nada, Charlotte se había colocado 
detrás de su hija y le ayudaba con el cierre del vestido. 

—Gracias —dijo Aura sin ninguna calidez. 


Se sentó sobre el borde de la cama y se colocó los cordones de 
los zapatos, que le llegaban hasta la pantorrilla. Eran de un cuero 
blando, color verde oscuro. Los favoritos de Aura. Se los ponía tanto 
como podía. 

—¿Friedrich se queda a desayunar? —preguntó, a falta de un 
tema mejor. 

No podía imaginarse ni remotamente qué querría su madre de 
ella. Era muy inusual que Charlotte se presentara en su cuarto. 

—Ya se ha marchado —respondió la mujer, dirigiéndose hacia la 
ventana. 

La vidriera representaba a dos lechones y un cisne con afilados 
cuernos que miraban hacia la boca de un gran caldero. Aura 
siempre había detestado aquella imagen, aunque en los últimos 
tiempos apenas si le prestaba atención. 

La tornasolada luz que caía a través del mosaico de cristal hacía 
que los colores del vestido de Charlotte resultaran aún más 
insoportables. 

—Si ya se ha ido, entonces imagino que ya habrás desayunado 
—dijo Aura. 

—Con Friedrich, sí —Charlotte se dio cuenta demasiado tarde de 
que aquella explicación era innecesaria—. Hace horas que partió a 
tierra firme en el barco. Pero eso no es algo que vaya a suponerte la 
más mínima pena, ¿verdad? —su voz sonaba ligeramente abatida. 

«Por favor», pensó Aura, «no desde primera hora de la mañana. 
Di lo que quieras y déjame en paz». 

Sin embargo, Charlotte no hizo amago de continuar. De pronto, 
se giró hacia su hija. El vestido hacía que pareciera parte de la 
vidriera. 

—Me gustaría que me explicaras por qué te comportas así. 

—¿Cómo me comporto? —Aura se ataba los zapatos llena de 
serenidad. 

Sin embargo, en su interior, las palabras de Charlotte le 
turbaban. Por supuesto que sabía a qué se refería su madre, pero le 
resultaba difícil hablar de ello. Tan difícil como le resultaba a 
Daniel hablar de su problema. Como la noche anterior. 

—Eres terrible conmigo, pero no es algo nuevo —comentó 
Charlotte, con voz cansada—. Sin embargo, desde hace un par de 
días, tratas a todo el mundo como si fuera tu enemigo. Ya no parece 
que te lleves bien ni siquiera con Daniel. Y a Christopher no le has 
dado ni una oportunidad —se acercó a Aura, pero permaneció a un 
paso de distancia. En su voz se percibía la empatía, una empatía 
genuina, que logró conmover la obstinación de la joven—. ¿De 


verdad es solo por el internado? 

Aura irguió súbitamente la cabeza y miró a Charlotte con ojos 
encendidos. 

—¿Solo por el internado? Claro, porque para ti eso no tiene 
ninguna importancia, ¿no? El internado es una razón más que 
suficiente. 

—¿Me culpas de ello? 

—¿A quién si no? ¡Lo has organizado todo para mandarme bien 
lejos de aquí! 

—¡Eso no es verdad! —la expresión de Charlotte se tornó 
inusualmente feroz y decidida. 

No era la primera vez que negaba que el internado hubiera sido 
idea suya, pero aun así, era inusual verla afirmar algo con esa 
rotundidad. 

Aura permaneció confusa y francamente insegura durante unos 
instantes. Sin embargo, finalmente, logró sobreponerse a sus dudas 
y la rabia que sentía hacia su madre regresó de nuevo. 

—Padre nunca habría ideado algo así. 

Al pronunciar aquellas palabras, buscaba, sobre todo, 
convencerse a sí misma. Aquella era la verdad, debía serlo. 

Charlotte insistió con tenacidad. 

—No solo era idea suya, Aura, sino que, más bien, era su deseo 
explícito. Tan convencido estaba que realizó todos los preparativos 
antes de que yo llegara a saber nada, y cuando me enteré, fue por 
casualidad. De haber sido por él, probablemente te hubiera hecho 
marchar de la noche a la mañana. Él es así, Aura, siempre ha sido 
así. Aunque nunca hayas querido verlo. 

Aura cerró los ojos durante un momento y después los abrió. Se 
odió a sí misma por las lágrimas que se le escapaban. 

—+Entonces, ¿por qué te casaste con él? 

La mirada de su madre se tornó vacía, dirigida a una distancia 
infinita. 

—Es una larga historia. 

—Has dicho que siempre ha sido así —Aura no tenía ningún 
deseo de ahondar en la herida, pero no le quedaba otra opción. 
Cielo santo, ¿qué demonios le pasaba? 

—Tu padre siempre ha sido un poco... difícil. Diferente a los 
demás. Pero era joven, y tan guapo... Sin embargo, sobre todo, era 
su... —dudó un instante— su carisma, creo yo. Nos conocimos en 
Berlín, en un baile, y él... Oh, Aura, ya te conoces la historia. 

Efectivamente, la conocía, pero no lograba recordar haber oído 
la historia de labios de su madre. Su padre se la había contado una 


vez, siendo muy niña, antes de que él se apartara del mundo 
encerrándose en su buhardilla. 

Charlotte y él se habían conocido en un baile de disfraces, hacía 
casi veinte años. La mujer tendría por aquel entonces unos 
diecisiete o dieciocho años, y era una joven mimada de buena casa 
que había perdido a sus padres en un accidente marítimo frente a 
las costas danesas poco después de nacer. Desde entonces, se había 
criado en casa de unos primos lejanos de su madre que, igualmente 
adinerados, no ocultaban su firme convencimiento de que vestir de 
novia a Charlotte lo más pronto posible era la maniobra más 
inteligente. Habían atosigado a la muchacha con sus discursos sobre 
bodas fastuosas, maridos amorosos y felices familias numerosas 
hasta que Charlotte había empezado a preocuparse no tanto por el 
«quién» como por el «cuándo». Estaba segura de que sería pronto y, 
cuando finalmente había conocido a Nestor, no le había quedado 
duda alguna de que se trataba del hombre de su vida. Era rico, 
riquísimo en realidad, y se encontraba tan rodeado de incontables 
damas que Charlotte vio en él, primero, un reto, después, franca 
competencia. Nestor confesaría a Aura que, de hecho, se había 
enamorado de Charlotte de la cabeza a los pies en aquel mismo 
momento: de su belleza, puesto que, como se encargó de señalar, 
acentuando la forma pretérita, había sido muy bella; pero también 
de su franqueza y un poco de su candidez. Pocas semanas después 
de su primer encuentro, se habían iniciado los preparativos de la 
boda y a los tutores de Charlotte jamás se les habría ocurrido tratar 
de retener a su protegida. Así había acabado en las apartadas 
propiedades de Nestor Nepomuk Institoris. 

Lo que había ocurrido entonces, qué había provocado su 
transformación desde atractivo vividor hasta ermitaño solitario y 
acelerado su ruina, era algo de lo que nunca se hablaba en el 
castillo. Aura dudaba de que Charlotte tuviera respuesta a aquel 
enigma. Ella misma, Aura, era la única a la que le estaba permitida 
la entrada al ático y apenas si tenía una idea confusa sobre a qué se 
dedicaba allí su padre. Con ella siempre se había comportado de 
forma amistosa, con frecuencia casi cariñosa, un privilegio del que 
solo ella podía disfrutar. Ni a Sylvette ni a Daniel, ni mucho menos 
a Charlotte les estaba permitida la entrada al reino secreto de 
Nestor, bajo el tejado. 

Charlotte sabía de aquella predilección que Nestor sentía por 
Aura, por lo que había concentrado todo su amor cada vez más en 
Sylvette. La pequeña recibía los mejores y más bonitos vestidos de 
sastres de Berlín y Hamburgo; todos sus deseos se satisfacían. 


Aunque Aura quería a su hermana, sin ninguna duda, también 
experimentaba por ella una oscura envidia. Era incapaz de entender 
el comportamiento de Charlotte, le parecía injusto y malicioso, pero 
desde hacía uno o dos años había creído saber lo que hacía a 
Sylvette tan adorable a ojos de su madre. Tenía un secreto. 

Aura nunca había hablado del tema, pero quizás había llegado 
ya el momento. No volvería a tener la oportunidad de hacerlo en los 
próximos tres años. 

—«¿Lo sabe Friedrich? —preguntó con voz aterciopelada, sin ni 
siquiera mirar a Charlotte, aparentando estar completamente 
concentrada en sus zapatos. 

Oyó como su madre contenía enérgicamente el aliento. 

—¿Qué quieres decir? —dijo, presentándose repentinamente 
ante ella, alzándole la barbilla a Aura para poder mirarla a los ojos 
—. ¿Qué es lo que Friedrich debería saber? 

Aura deseó de pronto haber mantenido la boca cerrada. No era 
justo. Se comportaba como una arpía. Sin embargo, se sentía 
espantosamente bien. La inseguridad en los rasgos de Charlotte y, 
sí, por primera vez, su abierto e indisimulado rechazo. Por fin había 
llegado el momento. Finalmente serían sinceras la una con la otra. 

Aura marcó en su voz toda la obstinación que albergaba. 

—¿Sabe que es el padre de Sylvette? 

Silencio. Y un calor que golpeó la cabeza de Aura, como si la 
hubiera metido de lleno en un fuego ardiente. 

Charlotte levantó el brazo y le propinó una sonora bofetada. 

Aura no se movió. Permaneció sentada en el borde de la cama, 
devolviéndole con tristeza la mirada a Charlotte. 

—¿Por qué lo haces? —preguntó la madre, muy bajo. Su voz no 
era más que un débil aliento—. ¿Por qué me haces esto? 

—Tú misma te lo has hecho, madre. La culpa es solo tuya. 

Charlotte parecía a punto de desvanecerse. Sin embargo, logró 
volver a erguirse y se frotó los ojos con las manos con un 
movimiento nervioso. 

—Ha sido Nestor, ¿verdad? Él te ha contado esas cosas. 

—No, madre. Él no ha tenido nada que ver con esto. Pero no 
hace falta esforzarse mucho para comprender la verdad. 

—Escúchame bien: sea lo que sea lo que tú creas que es verdad... 
Te equivocas —Charlotte se dio la vuelta, cruzó la puerta y llegó al 
pasillo —. Te equivocas completamente, ¿lo has entendido? 

Cerró la puerta con un fuerte golpe y Aura se quedó sola, 
bañada en la luz multicolor de la vidriera. Furiosa por su propia 
crueldad, agarró uno de sus zapatos, tomó impulso y lo lanzó con 


todas sus fuerzas contra la ventana. El vidrio se mantuvo 
imperturbable, el zapato cayó al suelo con un gran estrépito. 

«¿Por qué he dicho eso?», se preguntó, desesperada, «¿cómo he 
podido decirle algo así?». 

Aura se dejó caer sobre la cama y, finalmente, rompió a llorar. 


Gillian pretendía comprar un diario cuando descendió del tren al 
mediodía, pero la estación era tan pequeña y miserable que ni 
siquiera tenía quiosco. 

El hermafrodita era el único pasajero que había salido al andén. 
Habría preferido dejar en el compartimento la bolsa con ropa y un 
par de instrumentos inútiles que Stein y Bein le habían dado al 
marchar. No constituirían más que una molestia. Además, no los 
necesitaba, ni las armas, ni la camisa y los pantalones. Regresaría 
como muy tarde dos días después. No le cabía la menor duda de 
que para entonces habría concluido su misión. 

Con la indeseable bolsa en la mano derecha, pasó por delante la 
caseta del revisor que se encontraba en un lateral de la estación. No 
había sala de espera, ni siquiera una habitación en la que poder 
resguardarse, por lo que tuvo que esperar durante casi una hora a la 
intemperie hasta que vio llegar traqueteando un carro de caballos. 

La estación se encontraba en medio de una llanura cubierta de 
hierba que limitaba con la playa en algún punto del norte. La negra 
vía ferroviaria cortaba con una línea recta el mísero paisaje por la 
mitad. Era lo único que resultaba mínimamente llamativo bajo 
aquel gris cielo de octubre. Gillian había leído en la carta que, a 
cierta distancia de allí, aproximadamente una media hora hacia el 
este, había un pueblo. Desde allí, estaría a solo un paso que, 
desgraciadamente, tendría que darse en barco, hasta la isla en la 
que se asentaba el castillo de la familia Institoris. Gillian odiaba los 
barcos y aborrecía el mar. 

El tiro de caballos le llevó por un camino lleno de baches pero 
absolutamente recto hasta la aldea. Daba la impresión de que las 
curvas y los cruces eran conceptos desconocidos allí, aunque en un 
paisaje como aquel eran, sencillamente, superfluos. No había una 
sola colina, ni una montaña que pudiera bordearse. Solo la llanura, 
un terreno herboso azotado por el viento, un bosquecillo aquí y otro 
allá y, algo más al sur, un extenso pantano. El viejo Institoris 
parecía querer aislarse de cualquier forma posible del resto de la 
humanidad. 

El cochero dirigió a Gillian una última y concienzuda mirada al 
descender del carruaje. Parecía darse cuenta de que algo no 
concordaba en su pasajero. Había algo en el aspecto del forastero, 


una extraña suavidad en sus rasgos. Pensó turbado en que tenía un 
cierto aire femenino, sin poder especificar la característica concreta. 
Algo, en cualquier caso, que le causaba confusión, algo que le llevó 
a bajarse del carro y a transportar la bolsa del forastero hasta la 
puerta de la posada, una atención que solo dedicaba a sus pasajeras 
femeninas, femeninas y atractivas, en las muy raras ocasiones en las 
que se daba esa situación. Sorprendido por su propio proceder, 
agitó la cabeza y azuzó a los caballos. 

Gillian se apresuró a atravesar el penetrante viento hasta la 
puerta de la hospedería, en la que, debido a la temprana hora, aún 
no había ningún otro huésped. Tomó una habitación con vistas a la 
playa, pagó dos días por adelantado y le dio al propietario una 
propina proporcional, que el hombre recibió amistosamente, pero 
no sin cierta desconfianza. 

Tras tres horas de sueño, se levantó, se echó encima la segunda 
camisa por causa del intenso frío y salió a la calle. Sin prisa pero sin 
pausa atravesó la arena hasta el mar. El viento era aún más 
penetrante y gélido. Gillian se estrechó con ambas manos el cuello 
de la chaqueta y maldijo a Lysander y su maldito encargo. 

Había podido observar el archipiélago desde su ventana, más 
allá de la franja costera de un kilómetro de ancho. La distancia 
hasta el agua parecía más corta de lo que realmente era. Lo que más 
le limitaba era la arena, que convertía cada paso en una tortura. Sin 
duda podía haber tomado el camino artificial, pero entonces habría 
corrido el riesgo de toparse con algún coche, con algún criado que 
regresara al pueblo desde el castillo. No, continuaría con la marcha 
a través de las dunas. 

Las densas nubes se iban abriendo sobre el mar. El sol poniente 
brillaba por entre las ondas deshilachadas de polvo. Las arenosas 
colinas adoptaban un tono entre amarillo y blanco, que se volvía 
rojizo al acercarse al mar. El cuarzo y el feldespato eran los 
responsables de esta visión singular, y Gillian no pudo evitar, a 
pesar de sus esfuerzos, asombrarse de la belleza del paisaje. 

Cuando tan solo le separaban del agua unos cien metros, las 
nubes otoñales se hincharon, la luz del sol desapareció y un triste 
anochecer se expandió por toda la costa. Las gaviotas describían 
círculos en el aire, y aquí y allá un pigargo realizaba su ronda. 
Aquello solo logró incrementar el ánimo melancólico de Gillian, 
quien detestó con mayor fuerza si cabía el propósito de su viaje. Ya 
había tenido suficientes encargos de ese tipo. Más que suficientes. 

Tras la última duna, tomó asiento, leyó una vez más de arriba 
abajo la carta de Lysander, memorizó cada detalle, cada 


observación al pie de la letra. Entonces, ascendió hasta la cima de la 
ondulación y observó el castillo. 

Las similitudes con el cuadro del salón de Lysander eran 
asombrosas, pero no del todo exactas. La principal diferencia era 
que los inmensos bloques a derecha e izquierda del bosquecillo de 
cipreses no eran de roca viva, sino parte de un edificio. Además, las 
cinco isletas agrupadas en torno al castillo no se apreciaban en el 
dibujo. Sobre una de ellas, la más septentrional, se alzaba un faro. 

Cerca de donde Gillian se encontraba reposaba una larga 
pasarela que se extendía hasta el mar, y a cuyos laterales había 
amarrados dos botes. Uno era un pequeño velero con dos mástiles, y 
el otro, una yola diminuta. Los marineros debían encontrarse bajo 
techo o en el pueblo. No se veía un alma por ninguna parte. 

Gillian se subió a la yola, desató el cabo y echó los dos remos al 
agua. La oscuridad impenetrable le hacía invisible desde el castillo: 
tan solo una mancha gris sobre las olas. 

Temblaba, aunque los remos le hacían sudar. El viento cortante 
soplaba con fuerza sobre el mar en dirección a tierra, levantaba el 
agua y arrojaba espuma a los ojos de Gillian. Además, se equivocó 
calculando el tiempo que necesitaría para recorrer la distancia de la 
arena a la isla. Apenas era medio kilómetro de distancia, pero debía 
remar contracorriente y los brazos no tardaron en comenzar a 
dolerle y a debilitársele. 

A veinte metros de las rocas del castillo, decidió que sería mejor 
observar, en un primer momento, toda la edificación desde la 
distancia. Entre gemidos, logró rodear la isla. 

Las isletas que sobresalían del mar formando un círculo en torno 
a la principal se distanciaban del castillo entre cincuenta y cien 
metros. Solo la que sustentaba el oscuro faro se alejaba un poco 
más. De no ser imposible, Gillian habría pensado que toda la 
formación rocosa se había colocado así artificialmente, tras una 
cuidada planificación y estructuración. En cualquier caso, era un 
lugar insólito. No era de extrañar que Nestor Institoris se hubiera 
retirado del mundo precisamente allí. Sobre la isla flotaba una 
atmósfera extraña, y sobre el castillo, algo que quizás cualquier otra 
persona no habría podido percibir. Sin embargo, Gillian tenía una 
sensibilidad especial para estas cosas. Posiblemente se debiera a 
aquello a lo que se dedicaba Nestor en su jardín. Acerca de ello, 
Lysander también le había dejado instrucciones precisas. 

Cuando ya había rodeado medio castillo, descubrió una capilla 
en el lado noreste del edificio. Se sustentaba en el edificio principal, 
por lo que el acceso solo era posible desde allí. Tras las altas 


ventanas ojivales no se vislumbraba ninguna luz. 

Gillian fijó entonces la vista en el tejado del castillo. Tuvo que 
alejar la barca un tanto para poder lograr un ángulo mejor. En 
realidad, la cubierta de la mayor parte del ala principal se 
componía de placas de cristal, sustentadas por un armazón de 
metal. Gillian pudo apreciar vagamente la forma de plantas, tan 
altas como árboles, tras los vidrios. Del interior se filtraba una débil 
luz, que rompía la oscuridad de la tarde. 

Aún descubrió una cosa más: una figura que trepaba por el muro 
norte del ala central, apretado contra la pared, con los pies y las 
manos sobre travesaños de acero clavados en el revoque. Una 
escalera de emergencia. Un merodeador. 

La figura ascendía cada vez más alto, sin descubrir a Gillian en 
su pequeño bote, hasta que finalmente alcanzó las placas de cristal 
del jardín, sin emitir ni un solo sonido. 

¿Le habría encargado Lysander la misma misión a otra persona 
para asegurarse de su cumplimiento? «No», decidió Gillian, «no 
habría hecho algo así. Y de hacerlo, me habría avisado». 

Fuera quien fuera el asaltante, Gillian debía estarle agradecido, 
en cualquier caso. Bajo la luz del día, no se habría percatado de los 
peldaños. Sin embargo, de aquella manera, había hallado una vía 
discreta hasta la guarida de Nestor. 

Observó el ascenso de la figura durante unos instantes más, y 
después redirigió el bote con ligeros golpes de remo. Regresaría al 
día siguiente, con calma, y concluiría su misión. 

«Siempre y cuando», pensó para sí, «el otro no se me haya 
adelantado para entonces». 


La figura del muro norte recorrió el último tramo de escalones y 
se acercó lentamente a la cima del tejado. Un resalto de 
aproximadamente un metro de alto recorría la inclinada superficie 
acristalada, como una especie de balaustrada que se extendía a lo 
largo de todo el tejado. Tras él, había una estrecha pasarela y, desde 
allí, una puerta de cristal permitía el acceso al jardín. 

El frío, que destrozaba los congelados dedos de Christopher, era 
casi insoportable, y en varias ocasiones el muchacho temió tener 
que suspender el ascenso. Sin embargo, ya se encontraba en la 
cima, mareado y helado, y ante él se encontraba el secreto de su 
padre adoptivo. 

La vista resultaba impresionante. Bajo el frontón de vidrio del 
ala central crecía una auténtica selva. No un par de plantas o algún 
que otro árbol, no, una jungla genuina, o al menos eso le parecía a 
Christopher, que solo las había visto en ilustraciones. 


Aunque no había una fuente de iluminación instalada en el 
jardín, por entre los arbustos de la derecha surgía un leve 
resplandor. Desgraciadamente, Christopher solo podía vislumbrar la 
silueta de la mayoría de las plantas, y únicamente por los últimos 
resquicios de luz solar del día. Sin embargo, pudo reconocer algunas 
de ellas de un primer vistazo, ejemplares meridionales muy raros en 
aquellas latitudes. Había dos o tres palmeras de troncos altos y 
finos. Sus gigantescas hojas colgaban como rígidas alas de pájaro 
sobre el jardín. 

No había rastro del propio Nestor. Christopher supuso que el 
anciano se encontraría donde estaba la luz, en algún punto 
indeterminado al otro lado de los árboles. 

El muchacho había descubierto aquellos escalones, una suerte de 
escalera de emergencias, aquella misma mañana, mientras recorría 
a solas el castillo antes de las clases. En algunos puntos, los muros 
se sobreponían a las paredes de roca y no había sido fácil avanzar 
colgado de las manos sobre el abismo, apoyándose en estrechos 
salientes. Las olas rompían al fondo, bajo sus pies, y el aire del mar 
le tiraba de la ropa. Con eso y con todo, se había llenado de orgullo 
al alcanzar el tejado subiendo por la escalera: era un triunfo, sin 
duda. Así había tenido la oportunidad de acceder hasta el frontón e 
investigar su contenido por otro camino que no fuera la puerta en 
relieve. Había sido una aventura, pero también mucho más. La 
curiosidad le corroía incluso más que antes, puesto que estaba a 
punto de alcanzar la meta. 

Sin emitir un sonido, trepó por la balaustrada y se aproximó a la 
puerta de cristal. El cerrojo no estaba corrido desde dentro. Unos 
segundos después se encontraba en el interior del recinto y cerraba 
la puerta suavemente tras de sí. El aire era pegajoso y cálido, la 
humedad le hacía sudar. Durante unos instantes creyó perder el 
aliento, pero en seguida los pulmones se le acostumbraron a aquel 
aire tan pesado. 

El recuerdo del chillido regresó de pronto y, con él, el miedo que 
le había atenazado la noche anterior. Aún tenía miedo, pero se dijo 
a sí mismo que, en realidad, a él no había gran cosa que pudiera 
ocurrirle. Nestor seguía siendo su padre adoptivo, aunque fuera 
únicamente por deseo de Charlotte; Christopher dudaba seriamente 
de que el anciano hubiera estado de acuerdo con su adopción o con 
la de Daniel. Probablemente Charlotte ni siquiera se lo había 
consultado. 

¿Le haría algo Nestor? Seguramente le propinaría una paliza, 
pero a eso ya se había acostumbrado en el orfanato. Más importante 


era la cuestión de si Charlotte lo devolvería al hospicio. 

Decidió rodear la maleza hasta estar seguro de que estaba a 
salvo entre los árboles. Comenzó a apartar ramas y grandes frondas 
con movimientos seguros, ligeros, casi inaudibles. 

Tras unos pocos pasos, se encontró en medio de un mundo 
enteramente distinto. A su alrededor se alzaba todo un oscuro 
entramado de ramas y troncos finos, de hojas y zarcillos. El 
muchacho no recordaba haber visto nunca en los libros de Markus 
algunas de aquellas plantas, extremadamente exóticas. Además, la 
selva le producía cierto malestar. Aparte del calor y de la elevada 
humedad del aire, la atmósfera misteriosa pesaba como fardo sobre 
el ánimo de Christopher. 

A la derecha, allí donde se encontraba la única luz, sonó un 
ruido leve, después, una maldición pronunciada en voz baja. 
¡Nestor! Estaba demasiado lejos como para que se hubiera dado 
cuenta de la presencia de Christopher, al otro lado de la espesura. 

Mientras avanzaba, dio repentinamente con los pies en una 
estrecha vía de riego que recorría a lo largo y ancho el suelo. 
Instintivamente se preguntó cuándo, y sobre todo cómo, se habría 
instalado todo aquello. Solo transportar hasta allí arriba la tierra y 
las plantas debió llevar semanas, casi meses. Para que los árboles 
alcanzaran aquel tamaño debían llevar plantados desde hacía 
décadas. Cabía la posibilidad de que fuera uno de los antepasados 
de Nestor quien le diera inicio. 

Una vez más, otro pequeño fenómeno sin explicación que el 
anciano ocultaba bajo el techo. 

Christopher dio un respingo. A su izquierda se movía algo. 

La sensación se repitió. ¡Estaba más cerca! 

No había tiempo para huir. De pronto, apareció algo entre las 
hojas. Algo afilado, una cuchilla, dirigida hacia Christopher y 
seguida de... ¡un pájaro! 

La cuchilla era en realidad un pico, de casi medio metro de 
largo, aun cuando el propio animal no le llegaba a Christopher más 
que a la rodilla. Patas cortas, cuerpo de color claro, alas oscuras. 
Pero sobre todo, un cuello largo y oscilante. 

¡Un pelícano! Cuando se dio cuenta, el pánico remitió y 
comenzó a recuperar el aliento. Sin embargo, su alivio duró unos 
pocos segundos. 

Los negrísimos ojos del ave le observaron durante unos segundos 
hasta que abrió el pico como si fuera unas inmensas pinzas. De su 
macilenta garganta surgió un grito ensordecedor. El mismo que la 
noche anterior. 


Christopher reculó sorprendido, perdió el equilibrio y cayó al 
suelo con gran estrépito. Sus manos aterrizaron en la acequia; su 
nuca rozó el tronco de una palmera. Mientras tanto, el pelícano 
daba saltos a su alrededor, gritando como si fuera un niño juguetón, 
chillando cada vez más alto. 

Poco después, las hojas frente a Christopher se hicieron a un 
lado y aparecieron, primero, dos manos, después, un rostro. 

—¡No puede...! —la ira sofocó las palabras de Nestor. 

Se abalanzó sobre el infeliz muchacho, le agarró del pelo y le 
alzó con fuerza sorprendente. 

Christopher y el pelícano chillaron durante algunos instantes con 
intensidad y volumen a la par, hasta que Nestor soltó el pelo del 
chico y lo empujó sin palabras a través de la espesura. Tres o cuatro 
pasos después alcanzaron el lado opuesto de la jungla. El trayecto 
habría comprendido, en total, unos ocho metros. 

Nestor se colocó frente a Christopher con las manos en las 
caderas. 

—Ahora dime, maldito: ¿has subido trepando por el muro? 

—Por los travesaños, sí —apenas pudo balbucear Christopher. 

Aun estaba demasiado aturdido como para poder expresar ideas 
claras. La cabeza le ardía como el fuego. 

—Bien, bien —exclamó Nestor—. ¿No sabrás, por casualidad, lo 
que se les solía hacer en esta isla a los intrusos? 

—¿Se les quemaba vivos, quizás? —la mirada de Christopher 
había dado con una caldera gigantesca en la que humeaba un fuego 
en el lado occidental del ático. 

El anciano parpadeó desconfiado. Después, se dibujó una sonrisa 
en su rostro. 

—=Eres un muchacho sagaz, después de todo. 

Christopher no tuvo tiempo de responder, pues de pronto se oyó 
una explosión. El anciano se apartó, agitó nerviosamente los brazos 
y se dirigió a la caldera apresuradamente. No se trataba de una 
cocina común, sino que más bien se asemejaba a un cilindro 
metálico mucho más compacto, de aproximadamente medio metro 
de altura, de cuyo lateral surgía una tubería que desaparecía en la 
pared tras un abrupto ángulo. El estruendo debía haberse producido 
por un exceso de presión en la parte superior del cilindro. 

Nestor se cubrió las manos con las mangas de la camisa, agarró 
una pala y comenzó a echar carbón de una pila inmensa a las 
llamas de la caldera. 

Christopher permaneció quieto, observando con atención. Aún 
tenía miedo, pero poco a poco su ferviente ansia de conocimiento 


iba sobreponiéndose al terror. Puesto que iba a recibir un castigo, 
quería al menos averiguar qué tenía frente a él. 

En aquel lado del jardín, el techo era enteramente de cristal, al 
igual que la parte trasera orientada al mar. Fuera, a tan solo unos 
metros de distancia, las copas de los cipreses se recortaban contra el 
cielo nocturno, inclinadas fantasmalmente por el viento. Entre la 
espesura y el cristal habría unos seis o siete metros de distancia, 
una superficie cubierta de armarios, estanterías y todo tipo de cajas. 

La caldera se encontraba en medio de un sinnúmero de aparatos, 
numerosas matraces de cristal con formas inauditas, algunas de 
ellas conectadas a tubos y mangueras. Alambiques y aparatos 
inexplicables, ollas, balanzas y botellines, recipientes con productos 
químicos de colores sorprendentes, restos de plantas e, incluso, el 
cadáver de una iguana. Todo ello se agrupaba en torno a la gran 
caldera, una amalgama de objetos colocados sobre mesas y 
taburetes, armarios abiertos y amplias estanterías. El laboratorio no 
se encontraba directamente bajo la superficie de cristal, sino 
colocado en una especie de gruta abierta en el muro occidental de 
la buhardilla. Tenía tres paredes y un tejado, mientras que el lado 
restante se abría al jardín. El calor que permitía crecer a las plantas 
era, aparentemente, producto del fuego de la caldera. 

En el lado opuesto a todo el instrumental, en la pared posterior 
del laboratorio, había una puerta de madera tan diminuta y 
estrecha que Christopher solo podría haberla atravesado a gatas. A 
Nestor le ocurriría más o menos lo mismo: a pesar de su edad y de 
la ligera curvatura de su espalda, no era ni un palmo más bajo que 
el muchacho, alzándose en torno al metro ochenta de altura. 

En una balda junto al fuego había colocadas más botellas, cuyas 
etiquetas eran tan grandes que Christopher podía leerlas en la 
distancia. Las palabras inscritas en ellas resultaban francamente 
llamativas: «Hyle», se leía en una; en otra, «Azoth». En otra botella 
aparecía el letrero «Ros coeli» y, en la de más allá, «O potab». Un 
quinto recipiente aparecía estrellado contra el suelo, pero la 
etiqueta colgaba aún de los fragmentos: «Sang», y debajo, el dibujo 
de una serpiente o un dragón. 

Nestor había logrado regular la presión de la caldera mediante 
una rueda en el tubo de escape. El fuego ardía de nuevo con 
libertad. Con el rostro cubierto de sudor, se volvió de nuevo hacia 
Christopher. 

—Sabes que no tienes nada que hacer aquí —bramó, y en sus 
ojos volvió a encenderse el resplandor amenazante que el muchacho 
ya había podido observar en la salita—, pero nos ahorraré a ambos 


un sermón, puesto que ya es demasiado tarde. Así pues, ¿qué es lo 
que quieres? 

Christopher le miró confuso hasta que logró sobreponerse a su 
estupor. 

—Solo... conocerte, padre. 

— ¡Padre! —Nestor repitió esa palabra con un tono despectivo—. 
Yo no soy tu padre. Y tú no eres mi hijo. Charlotte puede encontrar 
gusto en esas insensateces, pero yo no quiero que se me moleste con 
eso, ¿entendido? 

—Por supuesto —se apresuró a afirmar Christopher—. Lamento 
haberle... Quiero decir, cuando le he llamado de «tú» y yo... 
—<Cielos, qué manera de tartamudear». 

—Ahora escúchame —le interrumpió Nestor con aspereza—, y 
esta vez dame una respuesta sincera: ¿qué estabas haciendo aquí 
arriba? 

—Tenía curiosidad. 

—¿De qué? ¿De mí o de lo que hay aquí? —dijo, haciendo un 
movimiento envolvente con la mano. 

—De los dos. 

—«¿Y ahora que lo has visto, se ha saciado ya tu curiosidad? 

—No, la verdad es que no —respondió Christopher—. Veo cosas 
pero no las entiendo. 

—¿Sabes algo de química? 

—He leído algo sobre ella. Un poco. 

—¿Y qué sabes de alquimia? 

El pelícano pasó graznando entre ellos, describió un arco y 
desapareció de nuevo entre el follaje. 

—Que es el arte de la transformación. 

—«¿La transformación en qué? —preguntó Nestor, como si le 
estuviera examinando. 

—De la impureza en pureza —respondió Christopher y añadió 
en voz baja—: eso creo. 

—Si hubieras dicho que el plomo en oro, te habría echado a 
patadas —Nestor murmuró de nuevo para sus adentros—. Pareces 
particularmente fuerte. ¿Sabes manejarte con una pala? 

—Claro. 

—Entonces, ¡haz algo de provecho! 

Entonces, dejó a Christopher y desapareció tras el pelícano entre 
los matorrales del jardín. Sin más explicaciones ni más preguntas. 
De hecho, podría decirse que lo dejó abandonado a su suerte. 

Christopher no se lo pensó durante demasiado tiempo. Dio un 
ágil salto, se aproximó al extraño y sobrenatural aparato, agarró la 


pala y arrojó un par de montones de carbón más al fuego. De vez en 
cuando debía acudir algún sirviente: era imposible que Nestor 
arrastrara toda la carga de carbón escaleras arriba hasta allí. 
¿Verdad? 

Lo cierto era que creía capaz al anciano de tal cosa. Debía 
admitir que Nestor le había impresionado profundamente. Había 
esperado cualquier cosa: golpes, insultos, la expulsión del castillo... 
Lo que nunca se le habría ocurrido era que le mandara echar 
paletadas de carbón a una caldera. ¡Paletadas de carbón! ¡Era de 
locos! 

No sabía si Nestor podía oírle, pero igualmente gritó en 
dirección al jardín: 

—¿A qué se refería cuando habló de «lo que se les solía hacer en 
esta isla a los intrusos»? 

Jadeaba mientras arrojaba más carbón a la caldera. Nunca había 
avivado un fuego que agotara el combustible con la misma rapidez 
que aquel. El tono entre verdoso y amarillo de las llamas también 
era algo inusual. 

Un murmullo surgió de la espesura. Después, apareció el 
pelícano, seguido de Nestor. 

—¿Qué quieres oír, joven? ¿Cuentos de miedo o un fragmento 
de historia? —le dijo, portando en sus manos un ramillete de una 
hierba con forma de racimo. 

—Prefiero la historia. 

Nestor colocó las hierbas en un mortero y comenzó a 
machacarlas. 

—A principios de la Edad Media, el mar Báltico era un territorio 
pagano y sumamente peligroso. Los piratas escandinavos y eslavos, 
los mercaderes armenios y árabes, los fineses, cuzares, sirios y 
judíos habían establecido vínculos entre ellos a través de los ríos 
rusos hasta el Mediterráneo oriental, desde el siglo VIII o IX, sobre 
todo en las ciudades más desarrolladas de Oriente Próximo. Sus 
exóticas mercancías, particularmente especias, aceites y joyas, se 
llevaban hasta el norte, donde los europeos las pagaban con 
esclavos. Las doncellas rubias eran muy apreciadas en el norte de 
África y en Asia, como podrías imaginarte —las hierbas molidas 
desprendían un fuerte olor, pero Nestor no daba fin a su labor—. 
Los súbditos cristianos del Sacro Imperio Romano Germánico, no 
obstante, no eran partidarios de este tipo de comercio, por lo que se 
echaron a la mar con sus propias flotas. Se produjeron sangrientas 
batallas entre pueblos costeros, como Vineta, y aldeas de 
saqueadores como Cabo Arkona, en la Isla de Riigen. Finalmente, la 


mayoría de los grupos paganos fueron expulsados, pero en algunos 
lugares, en las bahías más protegidas y en las islas más 
inexpugnables, los piratas se reunieron a preparar el contraataque. 

—¿Aquí también? —preguntó Christopher, fascinado—. ¿En esta 
isla? 

Nestor sonrió y, por primera vez, dejó translucir un atisbo de 
dulzura en sus rasgos. 

—Lo cierto es que sí, jovencito. Sin embargo, nunca se llegó a 
producir ninguna gran batalla, puesto que las bandas de ladrones 
estaban muy debilitadas y las flotas de sus enemigos eran 
demasiado poderosas. Algunos de ellos, no obstante, continuaron 
con su sangriento oficio, incluso hasta bien entrado el siglo XVI. En 
nuestra isla, concretamente aquí, se alojó una de las tripulaciones 
más crueles y sanguinarias. Mucho antes de que se construyera este 
castillo, había una fortaleza y créeme si te digo que no pudieron 
encontrar lugar mejor para establecerla. ¿Te ha hablado ya alguien 
de los dos pasadizos bajo el mar? 

Christopher negó con la cabeza, con los ojos abiertos de par en 
par. 

—Uno lleva directamente hasta el faro a través de un túnel en la 
roca. El otro, hasta la isla cementerio —Nestor cogió una botella y 
la llenó con las hierbas molidas. Christopher respiró aliviado 
cuando el anciano cerró el recipiente con un corcho—. Para los 
piratas era la vía de escape ideal. Imagino que esos bellacos se 
encontraron bastante a gusto en estos parajes. Es una lástima que 
no llegara a conocer a ninguno. 

Christopher sonrió cortésmente, pero su rostro se tornó serio de 
nuevo cuando la mirada de Nestor se oscureció. Señaló la pala. 

—¿Serías capaz de aguantar hasta mañana por la mañana? 

«¿Hasta mañana por la mañana?». 

—SÍí... Imagino que sí. 

—Bien. 

Dicho esto, y sin añadir ni una palabra más, el anciano se dio la 
vuelta, abrió la diminuta puertecilla de la pared posterior del 
laboratorio y despareció en su interior. El pelícano le siguió, fiel, 
dando torpes zancadas. Entonces, Christopher oyó como echaban un 
cerrojo. 

Incrédulo, se quedó quieto un instante. Primero miró la puerta, 
después, la pala que tenía en la mano. Entonces, se encogió de 
hombros, se arremangó la camisa y se puso manos a la obra. 

El cielo en la cubierta de cristal se oscureció para, de nuevo, 
volver a iluminarse tras horas sin fin en las que Christopher manejó 


la pala de un lado para otro. Cada dos minutos hacía una pausa, 
pero muy corta, puesto que temía que Nestor apareciera pillándole 
desprevenido. Quién sabía si el viejo no estaría sentado detrás de un 
agujero en la pared, riéndose mientras observaba la labor. 

El amanecer se levantó tras los cipreses y el suave resplandor de 
la mañana se extendió sobre las hojas y las frondas del jardín. 
Nestor aún no había aparecido. 

Finalmente, cuando la claridad casi había inundado todo el 
cielo, la cerradura de la puerta diminuta crujió de nuevo. Nestor 
surgió del hueco bostezando, se estiró y dedicó a Christopher un 
exhaustivo examen visual. 

El joven se había quitado la camisa y la prenda interior, y se 
había arremangado los pantalones hasta las rodillas. Tenía el pelo 
pegado al cuero cabelludo, los párpados le temblaban de cansancio. 
El sudor y la carbonilla habían cubierto su piel de una capa parda. 
Miró brevemente a Nestor antes de retomar la pala. Su abdomen y 
sus ojos brillaban por efecto del fuego. 

El anciano lo miró unos instantes, después se dirigió en silencio 
a la válvula de presión e introdujo un tendón de animal por ella. 
Cuando lo extrajo de nuevo, estaba corroído como si lo hubieran 
sumergido en ácido y se desintegró al primer contacto. 

—¡Maldición! —Nestor estaba furioso, pero no parecía 
particularmente sorprendido—. Todo para nada  —suspiró 
profundamente y después añadió —: puedes dejarlo, muchacho. 

Christopher tembló y se habría derrumbado de puro 
agotamiento de no haberse sujetado de la pala en el último 
momento, como si fuera una muleta. 

—¿Para nada? —balbuceó. Su voz era apenas un hilo audible, 
seco y áspero—. ¿Quiere decir...? —carraspeó, tosió—... ¿Quiere 
decir que no ha funcionado? 

—¿Que no ha funcionado? —repitió Nestor, agitando la cabeza 
—. Ay, muchacho. No tienes ni idea de qué es todo esto. 

Christopher se puso de cuclillas, tosió y escupió al fuego. 

—Pensé que era la Gran Obra. El aurum potabile —su mirada se 
fijó en Nestor—. ¿No es así? 

El anciano le observó con atención, quizás con una pizca de 
aprobación en la mirada, pero ciertamente con sorpresa. 

—Me parece que has leído algún que otro libro. 

Christopher iba a confirmárselo con vehemencia, pero 
finalmente se limitó a asentir modestamente. 

—Me han contado algunas cosas. Fue el hermano Markus, mi 
tutor en el orfanato. Algunas veces me hablaba de temas así, sobre 


todo para explicarme que eran quimeras, una superstición de los 
monjes cristianos de la Edad Media. 

—No cabe duda de que el buen hombre lo ha simplificado 
bastante —comentó Nestor, sonriendo—. Ven aquí, muchacho, 
lávate un poco primero —añadió, señalando una gran tinaja al final 
del jardín—. Después podremos hablar. 

Tras fregarse bien y librarse de hollín y sudor, Nestor lo llevó de 
nuevo al laboratorio y le explicó la función de la caldera. El fuego 
no debía apagarse nunca, jamás, pues el horno, llamado atanor, era 
la base del arte de la alquimia. Le mostró algunos engranajes y 
palancas que permitían reducir el fuego a una pequeña llama con la 
que no era necesario estar echando continuamente carbón. 
Christopher no tardó en conocer cada detalle técnico del aparato, 
sin llegar a descubrir para qué servía exactamente. Sin embargo, 
controló su impaciencia, se limitó a formular únicamente preguntas 
sencillas y a escuchar con atención las palabras de su padre 
adoptivo. 

Finalmente, tras explicarle algunos de los métodos probatorios 
colocados sobre la mesa y las estanterías, el anciano se sentó en un 
sillón ricamente decorado situado en la parte delantera del jardín. 
Christopher tomó asiento frente a él en un viejo sofá. Sobre ellos se 
encontraban las placas de vidrio del tejado y, más arriba, un gris 
cielo matinal. Nestor estaba situado con la espalda vuelta a los 
cipreses frente al castillo. Los árboles se recortaban tras su figura 
como gigantescas puntas de lanza. 

—Me voy a ahorrar la molestia de averiguar qué es lo que sabes 
exactamente de alquimia, jovencito —Nestor tomó una pipa y la 
cargó mientras hablaba—. En lugar de eso te explicaré un par de 
cosas que pueden ser importantes para ti. 

«¿Para mí?», pensó Christopher, excitado, «¿por qué para mí?». 

Sin embargo, no se atrevió a formular la pregunta en voz alta, 
por miedo a secar el torrente verbal que parecía haber iniciado su 
nuevo padre. 

—La principal meta de todo alquimista es ahora, igual que lo era 
hace setecientos años, la Gran Obra. Eso lo sabes bien, muchacho — 
Nestor le llamaba «muchacho» con tanto énfasis que Christopher se 
sorprendió de la vehemencia con que anteriormente le había 
negado la paternidad—. Ese Magisterio no es nada más ni nada 
menos que la elaboración de la Piedra Filosofal. Hay a quienes les 
parece suficiente lograr transformar el plomo o el mercurio en oro, 
pero sus motivaciones no son correctas. El auténtico camino del 
alquimista es el que le lleva a la perfección, a ser un hombre 


perfecto. Perfecto en todos los aspectos. La Piedra Filosofal no es, 
en realidad, una piedra, sino un polvo rojo llamado Polvo de 
Proyección. Los herméticos lo denominaron «piedra», porque resiste 
el fuego como una —se recostó en su sillón y alzó tres dedos con los 
que comenzó a contar—. Se le atribuyen tres propiedades. La 
primera, como ya he mencionado, es la transformación de cualquier 
metal en oro. La segunda, es que desprende una luz sempiterna, que 
nunca se extingue. La tercera, y más importante, es que constituye 
una panacea universal. Disuelta en agua, la piedra cura cualquier 
enfermedad, evita el envejecimiento, sí, incluso proporciona la 
eterna juventud. 

Christopher asintió estupefacto. ¿Qué otra cosa iba a hacer si 
no? 

—Tras esa puerta —dijo Nestor, señalando la diminuta entrada 
en la parte posterior del laboratorio—, se encuentra mi biblioteca, 
en la que guardo miles de escritos alquímicos, y casi cada uno 
indica una forma diferente de obtener la piedra. Lo he intentado de 
infinidad de formas distintas, créeme, pero en vano. 

—¿Por eso le pidió a Friedrich la sangre de un dragón? — 
preguntó Christopher. 

—Friedrich, ¡bah! —una arruga de disgusto surcó la frente de 
Nestor—. Ese miserable... Pero sí, muchacho, tienes razón. La 
sangre de un dragón aplastado por un elefante, por lo que se dice, 
es uno de los ingredientes necesarios para obtener la piedra —agitó 
la cabeza, como si quisiera borrarlo de su mente y hacer sitio para 
mejores pensamientos—. Pero hay miles de ingredientes más y 
miles de formas posibles de combinarlos. 

—¿Cómo puede un polvo dar la vida eterna? —preguntó 
Christopher, esforzándose por no parecer del todo incrédulo. 

—Crees que la sola idea contradice las leyes de la naturaleza, 
¿no es verdad? En realidad depende del punto de vista. El 
alquimista tiene una visión mágica del mundo y este, además, 
cuenta con normas propias, distintas de las que tú conoces. 

—¿Magia? —preguntó Christopher, perplejo. 

—Sí, por supuesto, pero sus preceptos no son sobrenaturales, 
simplemente tampoco son naturales. No niegan la naturaleza, solo 
se utilizan y se aplican por otros medios, pues toman en 
consideración fuerzas que las demás ciencias rechazan. El 
alquimista utiliza los medios de la naturaleza e imita sus procesos 
secretos. El naturalista la oprime y la destroza, trabaja en contra de 
la naturaleza en lugar de colaborar con ella —Nestor encendió la 
pipa y expulsó grises volutas al húmedo ambiente del jardín—. Pero 


veo que todo esto te confunde. ¿Cómo podría ser de otra manera? 
—negó con la cabeza y suspiró—. Es lo que ocurre cuando tratas de 
explicarle a un niño conexiones que ni las mentes más preclaras 
logran entender. 

—Yo ya no soy un niño —protestó Christopher. 

—Pues debes serlo —replicó Nestor—. Si eres curioso y abierto 
de mente como un niño, podrás aprender mucho de mí. 

—-¿Aprender de usted? 

El brillo en los ojos de Christopher debió impresionar al anciano, 
pues se inclinó hacia adelante y sonrió. 

—A partir de ahora, serás mi aprendiz. 

Un entusiasmo increíble sobrecogió a Christopher, con un cierto 
toque de rabia, puesto que nadie le había preguntado su parecer. Y 
sin embargo sí, quería ser el aprendiz de Nestor. Convertir el metal 
en oro. La vida eterna. Pudiera ser que el anciano viera una filosofía 
en todo aquello, pero para el joven eran tentaciones por las que 
pagaría cualquier precio. 

Nestor se inclinó de nuevo hacia adelante y extrajo del bolsillo 
de su pantalón una llave del tamaño de un dedo índice. 

—Es para que puedas abrir la puerta de la buhardilla. Toma, 
ahora te pertenece. 

Como en una nebulosa, Christopher extendió la mano derecha y 
recibió en la palma el frío tacto metálico de la llave. 

—¿Por qué yo? —preguntó, aturdido. 

Como si hubiera dicho una palabra mágica, en ese momento se 
abrió tras ellos una estrecha entrada, a la izquierda del laboratorio. 
La puerta del relieve del pelícano. 

Una voz femenina gritó: 

—Eso precisamente me gustaría saber a mí. ¿Por qué él? 

Aura irrumpió en la estancia y se colocó, furibunda, entre Nestor 
y su nuevo hermano. Llevaba una llave en la mano, idéntica a la de 
Christopher. 

—¡Aura! —exclamó Nestor sin auténtico asombro—. No te oí 
entrar. Ven, siéntate con nosotros —el extraño anciano se levantó y 
ofreció a su hija su sillón. 

Aura, no obstante, no tenía la más mínima intención de aceptar 
la invitación. Permaneció de pie, observando a su padre entre 
furiosa y consternada. 

—¿Por qué haces esto? Es un extraño. A Daniel ni siquiera le has 
dado una sola oportunidad para... 

Nestor le robó la palabra con dulzura, pero también con cierta 
impaciencia. 


—Este joven no es Daniel, mi niña. 

—No sabes nada sobre él. Nada en absoluto. 

—Pero sé demasiado sobre Daniel. 

En los ojos de la joven se reflejaron una rabia y un desprecio 
infinitos. 

—Nunca te has molestado en tratar de conocer bien a Daniel. 

—-Un error que procuraré corregir con Christopher. 

—Un poco tarde para eso, ¿no te parece? —respiró hondo, como 
si se le cortara la respiración. 

—Aura —dijo su padre, con calma—, ¿qué es lo que esperas de 
mí? Daniel ha demostrado ser demasiado débil como para... 

En esta ocasión fue ella quien le interrumpió, elevando la voz 
hasta casi chillar. 

—¿Demasiado débil? ¡Por el amor de Dios, padre, deberías oírte! 
El destino de Daniel no tiene nada que ver con la debilidad. 

Nestor permaneció sereno. 

—Intentó quitarse la vida, mi niña. No lo habrás olvidado, 
¿verdad? 

—Tenía una razón para ello. 

—Se cayó de un caballo, sí, ¿y qué? 

—Nunca podrá tener hijos. 

—i¡No estarás tratando de decirme en serio que ese es un motivo 
para cortarse las venas! —por primera vez, Nestor alzó la voz, y fue 
como si un viento helado se hubiera colado por el suelo de la 
buhardilla. 

En un primer momento, Christopher se había mantenido 
apartado de la disputa, pero finalmente había comenzado a 
escucharla con sumo interés. ¿Daniel había intentado suicidarse 
porque un accidente de equitación lo había dejado impotente? Por 
todos los santos, ¿pero en qué casa de locos había ido a parar? 

El rostro de Aura se había convertido en una máscara de ira. La 
incomprensión de su padre le dolía profundamente. La furia le dejó 
sin palabras. 

Nestor no esperó a que dijera nada. Dio un paso hacia Aura y le 
miró fijamente a los ojos. Durante un momento, dio la impresión de 
que ella fuera a apartar la mirada, pero se mantuvo en sus trece y la 
mantuvo con obstinación. 

—Sé lo que había entre Daniel y tú —gruñó él, con maldad. 
Nada quedaba en su apariencia del extraño pero amistoso anciano. 
A los ojos de Christopher, en aquel momento, resultaba francamente 
amenazador—. Sabes que nunca lo aprobé. Quién sabe lo que 
hubiera ocurrido si no hubiera tenido ese accidente. 


Ella le devolvió el aire amenazador con una osadía asombrosa. 

—-Casi parece que te alegras de ello. 

—Una pequeña desgracia evitó una aún mayor —respondió él 
con frialdad. 

Aquellas palabras golpearon a la joven con tal dureza, que, por 
primera vez, tuvo que esforzarse por sostenerle la mirada a su 
padre. 

—¿Y ahora él me roba el sitio? —exclamó, llena de odio, 
señalando a Christopher, cuya mirada perpleja vagaba del uno al 
otro. 

—Christopher es mi aprendiz —dijo Nestor, algo más calmado 
—, tú eres mi hija. Es diferente. 

Le tendió la mano a Aura, pero la muchacha ignoró aquel gesto. 

—Ah, ¿sí? —llena de desprecio, levantó la llave y la arrojó a los 
pies de Nestor—. Pues no vas a tardar en librarte de mí. Eso es lo 
que quieres, ¿no es verdad? —negó con la cabeza, como si todavía 
no pudiera creerlo—. De hecho, madre me ha dicho la verdad. Ha 
sido cosa tuya. 

—Es por tu bien. 

Rio con malicia intentando disimular su desesperación. 

—-Oh, sí, todo es por mi bien. Claro que sí. 

Se dio media vuelta y se dirigió a grandes zancadas hacia la 
salida. 

—¡ Aura! —la llamó Nestor, pero ella no se volvió a mirarle. 

Poco después, daba un portazo. 

El anciano permaneció allí, rígido como una tabla, durante 
algunos instantes. Su mirada encendida parecía poder seguir a su 
hija a través de las paredes. Entonces, se estiró, recogió la llave del 
suelo y comenzó a jugar con ella entre los dedos. 

—Debo disculparme por esto —dijo, con voz queda y sin mirar a 
Christopher—. La ira de Aura es comprensible. Hoy ha perdido un 
privilegio. 


Capítulo 3 


10 tarde era fría y tormentosa, e incluso los pigargos se habían 


refugiado en la cúpula de cristal del faro. Únicamente un par de 
gaviotas se dedicaba a dibujar círculos aéreos sobre las corrientes, 
algunas como un juego, otras, aterrorizadas. Nubes de tormenta 
procedentes del norte se extendían como las sombras del fin del 
mundo. 

Gillian ascendía con presteza por el muro norte del castillo, 
apretándose contra la pared. Los escalones de acero estaban 
resbaladizos y cubiertos de sal, pero no le suponían mayor 
dificultad. Había subido y bajado tantas escaleras en los pozos de 
las alcantarillas de Viena que había adquirido mucha destreza en la 
materia. Era, además, muy ligero y flexible, y la fuerza que le 
faltaba a su lado femenino la suplía con una gran agilidad. 

Llegó hasta el tejado de cristal en el mismo momento en que, en 
el norte, resonaba el primer trueno. La lluvia comenzó a caer sobre 
el mar, levantando vapor, como una cortina gris que golpeara a 
ráfagas el agua. Gillian miró a su alrededor tanteando el entorno, 
saltó sobre la barandilla y abrió la puerta de cristal que daba acceso 
al interior de la buhardilla. 

Poco después se encontraba avanzando sigiloso por entre la 
espesa vegetación, observando, escuchando. Oyó un sonido de 
raspado a su izquierda, atravesó la espesura vegetal y descubrió un 
pequeño claro en medio del jardín tropical, de unos cuatro metros 
de largo por cuatro de ancho. Una especie de arriate atravesado por 
surcos rectilíneos en los que crecían extrañas plantas ocupaba toda 
la superficie. Una franja en el lado oriental de la plantación, no 
obstante, permanecía sin cultivar. Sobre ella había inclinada una 
figura, concentrada en abrir huecos del tamaño de un puño en la 
tierra con una pala de jardinería. Estaba de espaldas a Gillian. 

El hermafrodita parpadeó bajo la tenue luz del jardín e intentó 
reconocer más detalles. Fuera quien fuera aquel hombre que se 
encontraba agachado sobre las hierbas, no era Nestor. No tenía el 


pelo gris, parecía considerablemente joven. 

Puesto que no tenía tiempo para perderlo con más 
observaciones, Gillian se volvió a adentrar en la espesura, sigiloso, 
imperceptible. El joven del claro continuó con su labor, cavando un 
hoyo tras otro, ajeno a lo demás. 

Poco después, Gillian llegó a la parte principal del jardín y 
observó oculto entre hojas tan grandes como las suelas de sus 
zapatos el laboratorio que se abría ante él. El viejo Institoris no 
aparecía por ninguna parte. El fuego bajo el atanor despedía 
llamaradas suaves y diminutas de tono verdoso. Junto al horno de 
alquimista, una estrecha puerta de madera permanecía ligeramente 
abierta. 

Con precaución, y siempre pendiente de no hacer ningún ruido, 
Gillian se aproximó al laboratorio. Rodeó la caldera y se detuvo 
ante la puerta. Escuchó. 

Al principio, no captó más que el silencio; pero entonces 
comenzó a oír a intervalos regulares el crujido típico del papel. 
Alguien pasaba páginas de un libro. 

Gillian respiró hondo. El bochorno reinante en el jardín le hacía 
moverse con lentitud. El encargo seguía repugnándole pero, al fin y 
al cabo, era un encargo de Lysander. «Será mejor que acabes con 
ello de una vez», pensó. 

Estiró lentamente los dedos, miró a su alrededor una vez más y 
abrió la puerta. 


Christopher estaba de rodillas sobre el barro, abriendo agujeros 
en el suelo. Observó impaciente su obra: una formación casi militar 
de orificios destinados a transplantar vegetales, colocados en línea. 
El sudor le escurría por la frente, o quizás tan solo fuera la 
agobiante humedad del jardín condensada en su piel. Daba la 
impresión de que no iba a tardar mucho en terminar. Nestor aún no 
le había explicado qué había pensado plantar en aquella franja de 
terreno. 

En el orfanato tenían un pequeño huerto que los niños debían 
ayudar a cultivar por turnos. Desde perejil a zanahorias, 
Christopher había plantado y recolectado, cuidado y cosechado 
todo aquello que después se pudiera rehogar, cocer o asar en la 
cocina. Sin embargo, nunca había visto hierbas como las que tenía 
Nestor en su jardín. 

Tras concluir la última hilera, se levantó gemebundo y estiró las 
piernas. Le dolían las articulaciones tras tanto tiempo de rodillas, y 
sus primeros pasos por la espesura fueron torpes y embotados. 

Sus pensamientos regresaron de nuevo a aquella mañana. 


Algunas horas después de la impulsiva salida de Aura, había 
reunido finalmente el valor para preguntarle a Nestor por el 
accidente de Daniel. El anciano se había mostrado reservado en un 
primer momento, pero después se había decidido a romper su 
silencio. 

Un criador de caballos de la aldea había accedido a darles clases 
de equitación a Daniel y Aura. Hacía medio año, durante un paseo 
por las dunas, el ejemplar de Daniel se había desbocado, 
arrojándole de la silla y pisoteándole. Sus lesiones internas habían 
conmocionado a Charlotte, quien contrató a un médico para que 
procurara el restablecimiento del herido día y noche durante tres 
meses. Este logró que se recuperara de daños muy graves, con una 
sola excepción: Daniel nunca podría tener hijos. Aura apenas se 
separó del lado de Daniel durante ese tiempo, pero él fue 
distanciándose de ella cada vez más. Estaba convencido de no ser 
digno de ella y así se lo había confesado al hablar con ella de sus 
sufrimientos. Hacía dos meses, un sirviente le había encontrado en 
el baño de su habitación, con las venas cortadas. Una vez más, el 
médico acudió presto a salvarle la vida. 

—Quién sabe por cuánto tiempo —había concluido Nestor su 
relato, con fría indiferencia. 

Tras averiguar todo esto, Christopher intentó denodadamente 
comprender el comportamiento de Daniel. ¿Vería en él a un rival 
que quisiera llevarse el afecto de Aura? En primer lugar, que algo 
así ocurriera era del todo imposible, puesto que la muchacha lo 
odiaba, como bien había demostrado hasta entonces; en segundo 
lugar, había sido Daniel quien la había rechazado. Por lo tanto, su 
irritabilidad y su agresividad debían ser consecuencia de su 
desgracia. No obstante, aquel descubrimiento no produjo en 
Christopher ningún tipo de afecto por su hermano adoptivo. 
Únicamente algo de lástima. 

Se aproximó al laboratorio y se dio cuenta de que la puerta que 
daba a la biblioteca de Nestor se encontraba abierta. En aquel 
momento, sintió cómo su garganta se contraía. Comenzó a jadear 
mientras los pulmones se le cerraban. El olor de los libros antiguos 
llegaba hasta él a través de la humedad del jardín. Entre toses logró 
llegar hasta la puerta, pero, al aferrar el picaporte para cerrarla, 
echó un vistazo al interior de la biblioteca. Lo que vio le hizo 
olvidar su apnea. 

Nestor se encontraba tendido en el suelo. Una figura se inclinaba 
sobre él, con las dos manos aferrando el cuello del anciano mientras 
los dedos de este caían al suelo sin vida y sus piernas pataleaban, 


temblaban para, finalmente, aflojarse. 

El asesino llevaba unos pantalones negros y una camisa de 
volantes igualmente oscura y pasada de moda. Christopher no pudo 
ver su rostro, pero oyó como el extraño le susurraba algo a Nestor: 

—Un mensaje de Lysander —su voz sonaba extrañamente suave, 
casi femenina—: el sembrado tiene una nueva rueda. 

Los ojos de Nestor se abrieron aun más, sus brazos se agitaron 
de nuevo. 

Christopher permanecía petrificado en la puerta. El polvo 
invisible de la cola de los libros le oprimía el pecho, jadeaba con 
fuerza, hasta que finalmente le sobrevino un ataque de tos 
convulsiva. 

No tenía otra opción, ¡debía cerrar la puerta! Debía... cerrar... la 
puerta. 

El homicida se volvió hacia él en el mismo momento en que 
echaba el cerrojo. ¡Su rostro! ¿Qué le ocurría a su rostro? Era tan 
simétrico. Tan brillante. Tan perfecto. 

Christopher se apartó, tambaleándose, de la puerta. Se tropezó, 
recuperó el aliento y, finalmente, salió corriendo. Llegó 
apresuradamente hasta el extremo opuesto del ático en busca de un 
arma, pero la única que se le ocurrió fue la pala. Sin embargo, esta 
estaba junto a la puerta del laboratorio. 

Mientras aún se encontraba decidiendo frenético si debía dar la 
vuelta o no, la puerta se abrió de nuevo con un fuerte crujido. El 
asesino de Nestor apareció por el diminuto marco, se mantuvo allí 
durante un segundo y clavó la mirada en Christopher. 

Los ojos de ambos se encontraron. Pasaron los segundos. 
Entonces, el extraño se dio bruscamente la vuelta y se sumergió en 
la espesura del jardín. Un relámpago brilló sobre el castillo y en 
seguida el tejado de cristal tembló por la fuerza del trueno. El vidrio 
tintineó, pero no se rompió. 

Christopher permaneció de pie, observando como hechizado la 
vereda abierta en el muro vegetal. El corazón le latía desbocado y la 
humedad que le empapaba la ropa ya no se debía a la atmósfera del 
jardín. Era sudor frío, el sudor del pánico. 

Lentamente se dirigió al lugar por el que había desaparecido el 
asesino. Como en trance, siguió sus pasos a través del oscuro follaje, 
llegó hasta el lado opuesto y descubrió la puerta abierta que daba a 
la balaustrada. El extraño debía haber descendido por la escalera 
hacía tiempo. De hecho, abajo, en el agua, se balanceaba una yola 
dirigida hacia tierra firme. Con un poco de suerte, le caería un rayo 
encima. 


Una silueta clara se presentó ante Christopher. El pelícano se 
deslizó hacia la barandilla, abrió las alas y salió volando. 
Lentamente desapareció en la tormenta. 

La nebulosa en la mente de Christopher comenzó a despejarse. 
Por primera vez, se dio cuenta de lo que había ocurrido. 

Presa del pánico, se precipitó de nuevo hacia el jardín, se echó el 
cuello del jersey sobre la nariz y penetró en la asfixiante tiniebla de 
la biblioteca. Muchas estanterías. Libros, algunos colocados en fila, 
otros amontonados, miles y miles de ellos. Dos frontones con 
vidrieras tornasoladas, como en el resto del castillo, solo que en esa 
ocasión representaban letras, y no dibujos. 

Y Nestor, tendido inerte en el suelo, con los brazos y las piernas 
abiertas, exangúies. 

Sin mirar a su alrededor, medio ahogado a pesar de la tela que 
le cubría la boca y la nariz, Christopher agarró el brazo de Nestor y 
le arrastró con todas sus fuerzas hacia la puerta. Hacia el 
laboratorio. Abrió la puerta de un golpe, se arrodilló, se apartó el 
jersey de la cara. Intentó respirar y estuvo a punto de vomitar. Con 
los ojos cerrados esperó diez, veinte segundos. Entonces, todo 
empezó a ir mejor, comenzó a respirar de nuevo. Su respiración aún 
era seca, pero más pausada. 

Se inclinó sobre Nestor y le miró a los desencajados ojos. El 
pecho del anciano no se movía. No respiraba, no le latía el corazón. 
Por su boca entreabierta se escapaba la lengua, como un globo 
deshinchado de color rojo oscuro. 

Christopher se desplomó junto al anciano y rodó hasta quedar 
tendido bocarriba. Sus enloquecidos pensamientos giraban sobre sí 
mismos, repitiéndose una y otra vez la misma pregunta: ¿quién 
había matado a Nestor? Y, lo que era mucho más importante: ¿qué 
debía hacer ahora Christopher? 

Si bajaba a dar la voz de alarma, su aprendizaje en el jardín 
llegaría a su fin. Charlotte se ocuparía de que, pasados unos días, no 
quedara nada de su marido. El asesino, por su parte, habría huido 
hacía mucho. ¿Por qué perderlo todo, pues? ¿Por qué destruir todas 
las esperanzas que Nestor había avivado en él? La vida eterna. 
Convertir el plomo en oro. Todo quedaría allí, perdido para 
siempre. 

En algún momento, la tormenta abandonaría el castillo y la 
costa. Christopher se arrodilló de nuevo junto al cadáver de Nestor. 
Por primera vez en su vida era dueño de su propio destino. 

Eran ya las primeras horas de la mañana cuando, finalmente, 
arrastró al muerto a través de la vegetación y lo enterró solo y en 


silencio en el arriate. 

La despedida fue mucho más dura para Aura de lo que ella 
misma había esperado. Estrechó contra sí por última vez el cuerpo 
frágil y delgado de Sylvette, y le acarició los rubios rizos. La niña le 
besó en la mejilla, muy fuerte, como hasta entonces solo había 
hecho con su madre. 

Charlotte también parecía conmovida. Parecía perdida en medio 
del andén azotado por el viento, con su vestido aleteante y su 
abrigo hinchado. Le tendió la mano a Aura, esforzándose por 
mantener la distancia pero, cuando sus miradas se encontraron, 
cayeron en brazos la una de la otra. Aura no se sentía bien así, le 
parecía un acto de hipocresía y falsedad, pero, al mismo tiempo, el 
dolor de la separación la golpeaba con todas sus fuerzas. Los aros de 
sus muslos ardían, como si estuvieran quemando la piel acribillada. 

Por último, se despidió de Daniel y, por primera vez desde hacía 
meses, le devolvió un abrazo lleno de candor. Ella le susurró una 
promesa al oído y él sonrió, esquivo, pero no dijo nada. Tenía los 
ojos enrojecidos; quizá fuera solo del viento cortante que soplaba 
procedente del mar. 

Christopher no apareció en su despedida. Aura no había 
esperado otra cosa: no le había dado ningún motivo para lamentar 
su marcha. 

El que su padre tampoco se presentara le dolió, pero no le 
sorprendió. Apenas abandonaba su guarida, mucho menos la isla. 
Desde que tenía uso de razón, Aura no recordaba haber visto a su 
padre poner un pie en un barco. Sin embargo, la hacía marchar sin 
siquiera un adiós. Había encontrado un nuevo favorito, un aprendiz. 
Ella lo recordó, desdeñosa. 

Los caballos, amarrados junto al edificio de la estación, se 
encabritaron cuando la locomotora y sus negros vagones entraron 
en el andén con gran estrépito. Durante un instante, todo el grupo 
quedó oculto por una densa niebla, oscura y pesada; después, el 
humo se desvaneció. El cochero acercó su equipaje, dos grandes 
maletas y un bolso, y los metió en uno de los compartimentos 
mientras Aura miraba por última vez a su familia. 

Finalmente, no pudo postergar más la despedida. Aura ascendió 
por los dos escalones metálicos, miró a Daniel por última vez 
durante largo rato y después entró apresuradamente en el vagón. 
Abrió la ventanilla y miró hacia fuera. Los tres se encontraban 
juntos en el andén, mientras el cochero se mantenía a una distancia 
respetuosa. Sylvette le gritó que no olvidara su undécimo 
cumpleaños, cuatro meses después, y que escribiera mucho. Aura se 


lo prometió y le dedicó la sonrisa más alegre de la que fue capaz. 

Finalmente, dejó vagar la mirada por el andén. El único pasajero 
que había estado esperando con ella debía haber subido ya. 

El tren se puso lentamente en movimiento. Daniel, su madre y 
Sylvette fueron quedando atrás. Hicieron gestos de despedida hasta 
que el humo de la locomotora los engulló. La estación se fue 
haciendo más pequeña, un diminuto edificio de ladrillo a lo lejos, 
en la costa. No tardó en volverse indistinguible del mar de dunas 
que componía el horizonte. 

No había nadie salvo Aura en el compartimento. Miró al cielo, 
buscando gaviotas entre las nubes, pero allí no se distinguía más 
que un gran vacío. 

«Completamente sola», pensó, melancólica, «y mira, hasta el 
cielo parece triste». 


Gillian recorrió un compartimento detrás de otro, todos vacíos, 
hasta que volvió a ver a la muchacha. La parte trasera del tren 
estaba desierta. Parecía ser la única viajera, aparte de él. 

Era hermosa, con el cabello largo y negro que se recogía con un 
pasador para evitar el viento. Hermosa y triste. Su mirada le 
conmovía sin proponérselo. 

—¿Me permite que me siente con usted? 

Ella lo miró, ligeramente sorprendida. 

—Sí, sí... Por supuesto. 

El viajero arrojó el bolso a la red del equipaje y se sentó frente a 
la joven, en dirección opuesta a la marcha. Él la observó 
furtivamente y ella volvió el rostro rápidamente hacia la ventana. 
Gillian sintió que la desconocida desconfiaba de su presencia, pero 
contenía sus emociones con aplomo. 

—Me dirijo hacia Austria —dijo él, con cierta torpeza. 

—Ah —señaló ella, sin interés, pero con la mirada vuelta hacia 
él. 

Sabía exactamente lo que le pasaba a ella por la mente: tenía la 
sensación de que algo no concordaba en el rostro de aquel extraño, 
que no era como los demás hombres. Le ocurría lo mismo a todo el 
mundo cuando lo conocían. 

Sin embargo, ella apartó la vista rápidamente, como si la 
hubieran descubierto. «Sí», pensó él, de nuevo, «tiene un gran 
dominio de sí misma. Extraordinario». 

—¿Y usted? —le preguntó, y se apresuró a añadir—. Discúlpeme 
si le he parecido descortés. Si la molesto, me callaré de inmediato. 

Una sonrisa opaca se dibujó en el rostro de la muchacha. 

—A Suiza. A Zurich. Y no, no me molesta. Probablemente me irá 


muy bien un poco de distracción. ¿Ha venido a visitar a algún 
familiar? 

—Sí, podría decirse que sí. 

—¿A quién, si me permite que se lo pregunte? Conozco a todo el 
mundo en la aldea. 

¿Habría sentido su inseguridad? Gillian contestó lo primero que 
se le ocurrió. 

—Al tabernero. Es un pariente muy lejano. Sin embargo, me 
encontraba de paso y mi madre me rogó que me pasara a verlo — 
como le pareció muy vago, concluyó—. Es un hombre encantador. Y 
una casa muy limpia. 

—Oh, sí —coincidió ella, aunque él pudo apreciar que sus 
pensamientos vagaban muy lejos de allí—. Es muy agradable. A 
veces nos lleva a la isla pasteles que hace su mujer. Mi hermanita se 
vuelve loca cada vez que lo ve aparecer en el embarcadero. 

—¿Vive en una isla? 

Ella se recostó en el asiento, cansada, y en su frente se dibujó 
una arruga de disgusto. 

—Vivía, sí. Ahora ya no. 

—¿Se marcha? 

—A un internado —respondió ella con sonrisa misteriosa—, en 
las montañas. Un cambio espectacular, ¿no le parece? 

Gillian siguió su mirada por el llano paisaje. El tren traqueteaba 
bajo la luz otoñal por un desierto de espigas. La hierba se ondulaba 
como las olas del mar. Con frecuencia atravesaban estrechos lagos y 
pantanos. 

La joven comenzó a despertarle lástima, y no sólo por la pena 
que irradiaba. Sus largas pestañas temblaban nerviosas sobre sus 
ojos azules, borrando su resplandor vital. Durante un instante le 
sobrevino la sensación de un intenso vínculo entre ambos: la habían 
empujado a asumir un papel que no deseaba, igual que a él. Era un 
sentimiento pueril, y él lo sabía, pero de pronto no pudo pensar en 
otra cosa. 

«Quizás lleve en ella la semilla de su padre», le había escrito 
Lysander. 

«Mátala». 

Aquel extraño la desconcertaba. Aura se devanaba los sesos 
pensando qué tendría aquel hombre que le resultaba tan confuso. 
No estaba en condiciones de formarse opiniones sobre nadie y, sin 
embargo, su presencia le hacía imposible relajarse. 

Su rostro no tenía defecto alguno y, sin embargo, resultaba 
extraño, casi difuso. Como dos imágenes que se superpusieran en 


sueños. Le encontraba encantador, incluso extraordinariamente 
atractivo, pero no sabía precisar por qué. Apenas había dicho 
algunas palabras, con una voz suave y bien articulada, pero no 
habían tocado más que temas superficiales. Cortesías que no 
revelaban nada de sí mismo, aparte del hecho de que podría ser 
austríaco, algo de lo que tampoco podía estar segura, puesto que 
carecía de cualquier tipo de acento o matiz. 

El extraño la miró a los ojos con cuidado, como si temiera 
herirla solo con la mirada. 

—Para jóvenes de alcurnia, imagino. 

Ella no supo a qué se refería. 

—¿Disculpe? —preguntó. 

—El internado. Seguramente será para muchachas de buena 
familia. 

—Eso creo —replicó, aunque sabía a ciencia cierta que así era. 
Sin embargo, no quería que él la tomara por una niñata consentida 
—. No sé mucho sobre el tema. Mis padres lo han arreglado todo. 
Solo tengo una dirección, de alguna parte en las montañas de 
Zurich —rebuscó en un bolsillo de su vestido y extrajo una nota—. 
Convento femenino de San Jacobo. Suena tentador, ¿no le parece? 

Él le devolvió la sonrisa. 

—Qué inapropiado bautizar un internado femenino con el 
nombre de un santo varón. 

—¿Me está usted diciendo que está usted familiarizado con esas 
cosas? 

—No soy cristiano practicante, si es lo que quería usted decir. 

—Mi padre no va mucho a la iglesia —comentó Aura, 
preguntándose acto seguido por qué le estaba contando esas cosas 
—. Incluso ha logrado matar las creencias de mi madre. 

Estuvo a punto de contárselo todo, su desilusión y su rabia, pero 
se contuvo en el último segundo. ¿Qué le estaba ocurriendo? 

El desconocido tenía las pupilas inusualmente grandes y oscuras, 
y unas manos que se balanceaban, nerviosas, sobre las rodillas. 
Aura cerró instintivamente las manos para que no viera que se 
mordía las uñas. 

—Dijo que estaba de paso —comentó, en un débil intento de 
cambiar de tema—. ¿De dónde viene? 

Él dudó un instante, después le contó una historia algo imprecisa 
sobre algunos negocios que tenía en aquella dirección. Aura solo le 
escuchaba a medias. Prefería observarlo mientras hablaba. La forma 
en la que abría y cerraba los labios, el destello de sus ojos. Le 
fascinaba. 


De forma totalmente natural, comenzó a contarle que nunca 
había conocido a sus verdaderos padres. Aura pensó lacónica que 
debía haber algo en aquella región que atrajera mágicamente a los 
huérfanos. Su madre habría disfrutado mucho conociendo a aquel 
desconocido. 

Después de hablar durante una hora, la joven cayó en la cuenta 
de que no se habían presentado propiamente. Era el primer gran 
viaje que realizaba y no sabía si se debía confiar o no en las 
personas que conoces en los andenes. Finalmente, decidió que le 
daba igual y le dijo su nombre, para preguntar a continuación: 

—¿Puedo saber cuál es el suyo? 

—Gillian —dijo, aparentemente sorprendido—. Con «gp» dura. 

—¿Y su nombre de pila? 

—Gillian es mi nombre de pila. 

—Oh, discúlpeme. Pensé que era un nombre de mujer. 

—Eso es en inglés —repuso él, sonriendo amistosamente—. 
Gillian viene de Gilgian, que es la abreviatura, aunque no se lo crea, 
de Ágidius. 

Aura sonrió, burlona. 

—¿Agidius? ¿Así lo llamaban sus padres adoptivos? 

—No, solo Gillian. Aparentemente a alguien le gustó que mi 
nombre tuviera un toque femenino; —tras una pausa, añadió—: 
tiene usted un nombre muy hermoso, Aura. Hay que felicitar a sus 
padres por su buen gusto. 

—Todo el mundo tiene una o dos virtudes, ¿verdad? —se 
esforzó por darle a su comentario un soniquete amargo, pero no 
llegó a conseguirlo del todo estando él delante. 

Aura sentía como su humor iba mejorando a cada minuto, casi 
contra su voluntad. 

Cuando volvió a mirarle a los ojos, él desvió la mirada. Algo 
parecía haberle causado una repentina preocupación. 

—¿Qué le ocurre? —le preguntó—. ¿No se encuentra bien? 

—Sí, sí —se apresuró en contestar—. Simplemente me acabo de 
acordar de algo. De un negocio que aún no he cerrado del todo. 

—Todavía no me ha dicho a qué se dedica. 

Él la miró, casi suplicante. 

—«¿Le importaría abrir la ventana? —en su voz se percibía un 
tono extraño, casi enfermizo. 

—Por supuesto que no. 

Ella se levantó y centró su atención en los tiradores. Para ello 
tuvo que volverle la espalda. 

Gillian se puso de pie, a su espalda. Sin producir ningún sonido, 


como si fuera una sombra, levantó las dos manos. 

Ella no se dio cuenta del movimiento hasta el último segundo, 
cuando casi era demasiado tarde. Las yemas de sus dedos rozaban 
ya la pálida piel de la joven y, entonces, ella se volvió de golpe. 

Sus miradas se encontraron. En los ojos de la muchacha se 
reflejó la incomprensión. Después, el miedo. 

La mayoría de sus víctimas no llegaba a defenderse cuando le 
miraban a la cara. Al menos no hasta que ya habían caído en la 
trampa. Hasta entonces, simplemente, se quedaban petrificados. 

Sin embargo, Aura era diferente. En el mismo momento en que 
se dio cuenta o, más exactamente, en el momento en que presintió 
lo que él estaba haciendo, se alejó de la ventana de un empujón, 
golpeándole en el proceso. 

Desprevenido, Gillian perdió el equilibrio y cayó sobre su 
asiento. Agarró el dobladillo de la muchacha con la mano derecha, 
pero el suave tejido se le resbaló entre los dedos. 

Aura gritó pidiendo auxilio mientras se precipitaba fuera del 
compartimento. Gillian la alcanzó de un salto y la agarró de un 
hombro. La muchacha se revolvió, hecha una furia, y le propinó un 
puñetazo en la cara. Apenas le hizo daño, pero Gillian no estaba 
habituado a encontrar oposición. Sorprendido, casi perplejo, la dejó 
escapar de nuevo. 

Aura salió, tambaleante y entre gritos, al pasillo y se precipitó 
rumbo a la locomotora, a la izquierda. Oyó como Gillian, a su 
espalda, iniciaba la persecución. 

La joven fue mirando en cada compartimento por el que pasaba. 
Todos estaban vacíos. Era una región con poca población, que 
raramente viajaba. Posiblemente el tren entero estuviera desértico. 

Aquel hombre había estado a punto de agarrarla, ¡y por la 
garganta! Cielo santo, ¿de verdad había querido asesinarla? 

El siguiente vagón era un coche amplio, sin compartimentos, 
como la mayoría en aquel trayecto. Vacío. No había nadie sentado 
en los bancos. 

Aura siguió corriendo. El suelo vibraba bajo sus pies, y más de 
una vez estuvo a punto de caerse. Gillian seguía detrás de ella, a 
pocos pasos. La llamó por su nombre una, dos veces, pero la 
muchacha no se planteó ni por un segundo detenerse. 

¡Debía haber alguien en alguna parte dentro de aquel maldito 
tren que pudiera ayudarla! 

Otro vagón, de nuevo dividido en cabinas. Ningún viajero. La 
mayoría de las puertas de los compartimentos estaban abiertas. 

Sintió que la había alcanzado incluso antes de que notara el 


tacto de su mano. Gritó cuando la agarró del hombro. En aquella 
ocasión, no se libraría de él con un simple empujón. Maldijo sus 
uñas corroídas, demasiado cortas como para clavárselas en los ojos. 

Él la dio la vuelta, sujetándola siempre del hombro, aun cuando 
podía haberla agarrado del pelo. Casi parecía que no quisiera 
hacerle daño, después de todo. Aura no malgastó tiempo pensando. 
El corazón le latía tan fuerte que dolía. Respiraba a toda velocidad. 

Se apartó de él, lo golpeó, intentó morderle el brazo, pero el 
asesino esquivó hábilmente sus ataques y levantó la mano para 
propinarle un bofetón. Sin embargo, dejó caer la mano. 

Ella volvió a mirarlo a los ojos y lo que vio en ellos hizo que casi 
se quedara helada de terror. Era la voluntad de matar. No era 
lujuria, ni deseo. Gillian quería su vida. 

Él la lanzó a través de la puerta de un compartimento. Aterrizó 
sobre las manos, entre gritos, contra uno de los bancos. Se golpeó la 
frente con el respaldo y el resto del cuerpo rebotó tras el impacto. 
Se dio la vuelta de inmediato, dispuesta a golpear, a agarrarlo, a 
herirlo, a utilizar los dientes para aquello para lo que estaban 
hechos. 

Sin embargo, Gillian ya no estaba tras ella. Se había quedado 
fuera, en el pasillo, apoyado con ambas manos sobre el marco de la 
puerta, mirándola intensamente. Algo le ocurría en los ojos. Su 
mirada se aclaraba, como si una capa de hielo se estuviera 
fundiendo en sus pupilas. 

—Deje de gritar —le pidió, con voz suave y sin denotar ningún 
tipo de agotamiento. Era como si toda la persecución no hubiera 
tenido lugar para él. 

Aura bufó despectiva, le mostró su repugnancia y se precipitó 
contra él con ambos brazos. Llegó a rozarle la cara con las puntas 
de los dedos, pero él rechazó su ataque apartándose a un lado sobre 
la marcha. Antes de darse cuenta de lo que había ocurrido, la 
muchacha se encontraba de nuevo sobre el banco. 

—¿Qué quiere de mí? —explotó, sin aliento—. ¿Por qué está 
haciendo esto? 

Los rasgos de Gillian se endurecieron y adoptaron una mirada 
extraña. Durante algunos minutos había parecido tan dulce, tan 
digno de confianza... 

—¡Buena suerte! —dijo él, de pronto, cerrando abruptamente la 
puerta. 

Aura se levantó de un salto. 

—¿Qué demonios está haciendo? 

Fuera, en el pasillo, Gillian sujetaba la puerta con una mano 


mientras con la otra se desataba el cinturón del pantalón. 

Aura comenzó a sacudir la puerta, hasta que logró abrir una 
pequeña rendija. Gillian echó el cinturón por el tirador exterior, 
estiró la tira de cuero a lo largo del estrecho pasillo y ató el otro 
extremo al pomo de la ventanilla opuesta. 

—¡Déjeme salir! —bramó Aura, furiosa, a través de la rendija. 

Una vez más, sus miradas se cruzaron durante apenas un 
segundo. Aura tuvo la sensación de que aquel hombre podía mirar 
en su interior, leer sus pensamientos y su corazón. 

De pronto, Gillian salió corriendo hacia el final del tren mientras 
Aura, como si acabara de despertar de un sueño, comenzó a tirar de 
nuevo de la puerta y a gritar con todas sus fuerzas pidiendo ayuda. 


«¡No puede ser!» le martilleaban sus pensamientos una y otra 
vez. «¡No! ¡No puede ser!». 

Sin embargo, así había ocurrido. No había podido hacerlo. Por 
primera vez, no había sido capaz de concluir un encargo. Lo peor, 
no obstante, era que no tenía la más mínima sensación de fracaso. 
De hecho, una voz en su interior le decía que había hecho lo 
correcto, que había hecho lo que tenía que hacer. 

Recorrió el pasillo como un loco hasta que alcanzó el 
compartimento en el que había estado sentado con Aura. Su mirada 
recayó en los asientos vacíos. Solo hacía algunos minutos desde que 
habían estado allí, en una atmósfera tranquila y amistosa. Entre 
ellos se había establecido una extraña confianza, algo del todo 
inusual, nuevo. 

¡El encargo! ¡Menuda farsa! 

Acababa de destrozar algo increíblemente valioso, y no había 
sido una vida, como antaño, sino más bien un sentimiento, una 
emoción desconocida y cálida. 

Gillian estaba confuso. Tenía miedo, sobre todo de sí mismo, de 
una parte de él que nunca había entendido del todo. Debía procurar 
calmarse para intentar entender lo que había ocurrido, para 
procesar lo que había, o más bien, lo que no había hecho. 

En realidad, la respuesta era fácil: no había asesinado a Aura 
Institoris. Había desobedecido las órdenes de Lysander. 

«¡Todavía puedes dar la vuelta!», le dijo una voz en su interior, 
«da la vuelta y acaba con ella. ¡Piensa en el riesgo! ¡Piensa en 
Lysander!». 

Bajó la bolsa de la balda del equipaje, abrió la cerradura y 
rebuscó en su interior. La carta de Lysander crujió bajo el peso de 
las armas no utilizadas. 

Gillian no había terminado. Había ido demasiado lejos como 


para dar marcha atrás. Terminaría con aquello a su manera y con 
todas las consecuencias. 

Dobló el conciso papel y lo introdujo en el equipaje de mano de 
Aura, dejando las instrucciones de Lysander entre las pertenencias 
de su presunta víctima. 

No sabía si había hecho bien. Su comportamiento obedecía a 
una necesidad indeterminada, no a un razonamiento complejo. Por 
primera vez en mucho tiempo, estaba siguiendo sus propios 
impulsos, haciendo aquello que solo él consideraba necesario. 

Ella debía saber la verdad. Era la particular forma que él tenía 
de compensarle lo ocurrido, aunque sabía que era un intento 
desesperado. 

Finalmente, tomó su bolsa, escuchó una vez más los gritos de 
Aura en la lejanía y se dirigió a la primera puerta del vagón. El tren 
aún transitaba a mucha velocidad, pero a izquierda y derecha se 
extendía una red de estanques y pantanos. Justo en el momento 
adecuado. 

Gillian abrió la puerta y agarró con fuerza la bolsa. No tenía 
tiempo de calcular el peligro. Miró, esperó y finalmente saltó hacia 
el terreno que pasaba vertiginosamente a sus pies. 


El revisor examinó el tren entero, del primer al último vagón, 
pero Aura se dio cuenta de que no se había creído ni una sola 
palabra de lo que ella le había contado. ¿Dónde estaba el equipaje 
de aquel malvado secuestrador del que le había hablado? ¿Y por 
qué demonios una joven damisela como ella había permitido que un 
completo extraño se sentara en su compartimento, cuando todo el 
tren permanecía vacío? 

Saltaba a la vista lo que aquel maldito imbécil pretendía 
insinuar. Sin embargo, aún podía empeorar. Enojada, le había 
recordado el cinturón que él mismo había tenido que cortar para 
poder liberarla, así como la puerta abierta del vagón, pero el 
hombre no lo había aceptado como evidencia de nada. No expresó 
verbalmente su desconfianza ni la tachó abiertamente de mentirosa. 
En su interior, no obstante, parecía estar completamente 
convencido de que aquella niña rica solo quería hacerse notar y, en 
consecuencia, se limitó a recomendarle que en la próxima estación 
avisara a la policía. Aura leyó la suspicacia en sus ojos y pensó, 
cínica, que, si el mundo exterior estaba lleno de gentuza tan 
lamentable como aquel tipo, solicitaría en el internado una estancia 
de por vida. 

El revisor llevó, malhumorado, el equipaje de la joven hasta el 
primer vagón, junto al compartimento del servicio. Aura estaba casi 


convencida de que Gillian había dejado el tren, pero algunas dudas 
rondaban su mente. ¿Habría fingido su huida para caer después 
sobre ella cuando no pudiera hacer nada para evitarlo? De ser así, 
¿por qué no lo había hecho cuando se le había presentado la mejor 
oportunidad? Lo único seguro era que aquel tal Gillian no era un 
delincuente al uso. 

Hasta el siguiente trasbordo no logró dormirse e, incluso 
entonces, le resultó difícil pensar en otra cosa que no fuera la 
mirada de aquellos ojos oscuros, y el rostro hermoso y enigmático 
de un asesino. 


Capítulo 4 


E sol se elevó al otro lado de los Alpes, coronando de rayos las 


majestuosas moles rocosas. Aunque solo había nieve en las cumbres, 
incluso en los valles el frío era considerable. Aura se había abrigado 
bien antes de su llegada a Zurich: se había colocado un jersey sobre 
el vestido, envuelto en un chal y abotonado hasta arriba el abrigo. 
Sin embargo, se maldecía por haber arrojado despreocupadamente 
los guantes en una de sus maletas, puesto que ya resultaba 
imposible abrirla y rebuscar estando en el interior de aquel 
traqueteante coche. 

El cochero la había observado durante largo rato al anunciarle 
su destino, y posteriormente había tenido que consultar con sus 
compañeros el camino exacto hacia el convento de San Jacobo. Para 
concluir, le había solicitado un precio indecente, a pagar por 
adelantado. Ella había accedido porque no le quedaba elección, 
pero también porque el dinero no significaba nada para ella. Su 
familia poseía más que suficiente, aun cuando ni Nestor ni Charlotte 
tenían ingresos. La riqueza de los Institoris se alimentaba a sí 
misma, a través de las inabarcables tierras posesión de su madre, y 
de los fondos que Nestor había acumulado durante su juventud. 

El camino discurría serpenteante por un desfiladero. Tras cruzar 
una curva abrupta, el carruaje se sumergió en la penumbra de un 
bosque. La ciudad había quedado muy atrás, al otro lado de las 
montañas, y el camino se había ido volviendo cada vez peor. En un 
momento determinado, la vía adoquinada llegó a su fin y cada dos 
metros Aura recibía una fuerte sacudida en el interior del coche. De 
cuando en vez resonaba el chasquido del látigo y un par de 
maldiciones surgidas de boca del cochero, quien parecía temer por 
sus ruedas, haciendo a la joven acongojarse ante la idea de que se le 
ocurriera negarse a llevarla montaña arriba. 

Había esperado que el camino de Zurich al internado no 
excediera las dos horas, pero de hecho iba a llevar toda la mañana. 
El sol ascendió «y fue iluminando los densos pinares a izquierda y 


derecha del camino». Un torrente bramaba en su espumosa caída al 
valle bajo un audaz puente de arcadas. Franjas de terreno cubiertas 
de espigas interrumpían esporádicamente el bosque para servir de 
pasto a unas vacas tan inmutables e inmóviles que parecían 
congeladas. A la vera del camino se alzaba la figura de un santo, tan 
cubierta de musgo que era imposible descifrar si representaba a un 
hombre o una mujer. A sus pies se encontraba arrodillada una 
campesina, que rezaba con los ojos cerrados y no alzó la vista ni 
cuando el carruaje pasó traqueteando ante ella. 

Aura tuvo que admitir que le gustaba aquel paisaje. Nunca había 
estado en las montañas, y tan solo conocía los terrenos llanos y 
monótonos de las regiones costeras, por lo que la magnitud y el 
poderío de aquellos gigantes de piedra la impresionaron 
profundamente. Castaños y nogales crecían en las lindes de las altas 
paredes rocosas como si fueran a saltar a las profundidades de un 
momento a otro. Los conglomerados de abetos e hileras de pinos 
rojos se iban difuminando, dando paso a sotos de luminosos abetos. 
La senda se iba volviendo cada vez más sinuosa y pedregosa, hasta 
que, finalmente, en torno al medio día, el cochero hizo detenerse 
lentamente a los caballos y gritó: 

—¡Señorita, hemos llegado! 

La primera visión del convento de San Jacobo la espantó hasta 
hacerle estremecer. Lo que debería ser una escuela, un refugio para 
la educación y el saber, tenía más bien el aspecto de una fortaleza. 

El edificio se encontraba en medio de un amplio parque que, si 
en un primer momento podía dar una impresión de romántica 
naturaleza desatada, tras un segundo vistazo parecía, simplemente, 
descuidado. Había pasado ya tiempo desde la última poda realizada 
a arbustos y setos, y el césped también se encontraba más crecido 
de lo habitual. El paisaje se veía interrumpido aquí y allí por 
bosquecillos e hileras de densos abetos. El suelo era irregular, 
atravesado por bastas losas de piedra. El camino que llevaba desde 
el portón de entrada en el muro exterior hasta el edificio del 
internado estaba conformado por troncos de árboles, que bajo las 
ruedas del carruaje, produjeron un ruido espantoso. 

El internado era octogonal, de muros altos levantados en piedra. 
Las paredes concluían en techos bajos que destacaban en frontones 
pronunciados, como negras narices retorcidas. Apenas había 
ventanas, y las pocas que existían eran pequeñas, escasamente 
mayores que troneras, algunas incluso abiertas de forma evidente 
con posterioridad directamente en la pared de piedra. Aura 
descubrió, además, media docena de ampliaciones recientes que 


ofrecían un tipo de arquitectura más ligera y hospitalaria. La puerta 
principal se encontraba bajo un voladizo flanqueado de columnas 
blancas. Aura no entendía mucho de arquitectura, pero era capaz de 
reconocer que en aquel lugar se entremezclaba un gran número de 
arquitecturas diferentes. Al aproximarse al portón descubrió sobre 
él una inscripción grabada en el muro de la fortaleza: «Non nobis, 
Domine, non nobis sed nomine tuo da gloriam». «No para nosotros, 
Señor, no para nosotros la gloria, sino para tu nombre». 

Una mujer con el cabello gris y recogido en un moño alto salió a 
su encuentro, pero no con demasiada rapidez, y adoptando un porte 
de gran dignidad. Se presentó como la señorita Braun, tutora de la 
futura clase de Aura. Tenía el rostro arrugado y marchito, y su 
amabilidad resultaba artificial. Cumplía exactamente con las 
expectativas de la muchacha. 

El vestíbulo del internado estaba forrado de mármol caro, con 
una veta pardorrojiza que hacía daño a la vista de la joven. La 
mayor parte de los candelabros estaban cubiertos de cristal, y había 
tres tresillos de fina factura que, no obstante, permanecían 
separados del resto de la estancia por un cordón del grosor de un 
brazo. Aura se sintió como en un museo. 

Al fondo del vestíbulo había unas escaleras tan amplias como la 
pared que llevaban a un piso más bajo. Por encima, unas elevadas 
ventanas permitían contemplar el patio octogonal. Fuera lo que 
fuese aquello que se encontraba escaleras abajo, estaba en un 
sótano, bajo el patio. 

De allí llegó el sonido agudo de unos pasos. Primero un rostro, 
después un cuerpo alto y espigado, aparecieron por las escaleras. 

—La directora —le susurró la señorita Braun a Aura—. Madame 
de Dion. 

Aura se disponía a ir a su encuentro, pero la profesora la retuvo. 

—Espere hasta que ella le haya hablado. 

La directora lucía un traje blanco sin un solo adorno. Al igual 
que la señorita Braun, no parecía otorgarle ningún valor a las joyas: 
Aura no vio que llevara ni siquiera un triste anillo en los dedos. El 
rostro de Madame de Dion era fino y huesudo, y cuando sonrió, 
desveló, en medio de la impoluta hilera blanca de dientes, un 
incisivo de plata que parecía refulgir con luz propia. Durante varios 
segundos, Aura no pudo mirar otra cosa, hasta que finalmente logró 
volver la vista hacia los ojos de la directora, o más concretamente, 
hacia sus cejas. Estaban perfectamente oblicuas, como si se las 
hubieran dibujado, y le otorgaban un aire de severidad que se 
adivinaba incluso antes de que la mujer llegara a decir una sola 


palabra. 

—Aura Institoris —dijo la directora, con un timbre profundo y 
masculino—. Te estábamos esperando —si en aquella frase se 
incluía un velado reproche, no llegó a extenderse más—. Soy 
Madame de Dion, directora de esta institución desde hace muchos 
años. 

¡Había dicho institución, en lugar de escuela! Aura sintió como 
su malestar se iba acumulando en un frío nudo en la garganta. Sin 
embargo, le tendió la mano dócilmente a la directora. El apretón de 
manos de aquella mujer era poderoso, casi doloroso, y la muchacha 
se preguntó si su intención con ello no sería amedrentar a las 
nuevas estudiantes. De ser así, habría cumplido sobradamente sus 
objetivos. 

Aura iba a decir algo, pero la directora ya había dejado de 
mirarla, centrando su atención a alguien a su espalda. 

—Lleva su equipaje a mi despacho. Lo examinaré más adelante. 

Aura no podía creer lo que estaba oyendo, pero mucho menos lo 
que veía, pues un anciano, aparentemente el factótum del 
internado, había cogido sus dos maletas y se las llevaba. Su bolso de 
viaje se balanceaba en su brazo derecho. 

Esforzándose por parecer todo lo serena y amable que pudo, la 
muchacha se volvió a la directora. 

—¿No lleva mi equipaje a mi habitación? 

La señorita Braun le dirigió una mirada reprobatoria. 

—El procedimiento habitual es que Madame de Dion registre 
primeramente el equipaje, buscando elementos indeseables. 

—«¿Elementos... indeseables? —preguntó Aura, quien sentía 
como la rabia la iba invadiendo, como una corriente tan ardiente 
como rápida. 

—Publicaciones. Cierta literatura que encuentra gran difusión 
entre las jóvenes de hoy en día. Tampoco se tolerarán fotografías de 
conocidos de género masculino —la señorita Braun hizo un gesto 
vago que, de alguna forma, resultó bastante áspero, mientras la 
directora observaba a Aura en silencio. 

Aura tomó aliento con brusquedad. 

—Eso no ocurrirá con mi equipaje —dijo con voz suave. 

—Ya lo veremos —respondió la profesora. 

—No —Aura sonrió, muy rígida—. No lo ha entendido: no habrá 
ningún registro de mi equipaje. 

Con esas palabras, se dio la vuelta para dirigirse al anciano 
sirviente a quien, tras detenerlo agarrándole suavemente del 
hombro según iba a descender por las escaleras, le dijo: 


—Disculpe —su tono era educado, pero seguro—. Lleve mis 
cosas a mi habitación, si es tan amable. 

Oyó justo a su espalda una respiración agresiva que le hizo 
volverse de inmediato. Se estremeció, espantada, cuando se dio 
cuenta de que la directora se había colocado junto a ella sin emitir 
un solo sonido. 

—Vaya a mi despacho —le ordenó al criado Madame de Dion. 

Aura no insistió. A pesar de la inquietante presencia de la 
directora, no obstante, agarró su bolso de viaje y tiró de él. El 
anciano permanecía quieto, y le dirigió una mirada suplicante, pero 
ya era demasiado tarde. El tirón había sido demasiado fuerte: el 
bolso cedió, el cierre se rompió y todo su contenido se desparramó 
por el primer escalón. 

El silencio posterior resultaba aún más amenazante que el peor 
de los gritos. Nadie dijo una sola palabra, ni siquiera la señorita 
Braun. Finalmente, Aura ignoró la tensión que emanaban las dos 
mujeres, se agachó y comenzó a apilar sus cosas en silencio. El 
anciano apoyó las maletas en el suelo y le tendió, amedrentado, la 
bolsa vacía. 

Aura estaba agachada sobre el escalón superior de la escalera, y 
había vuelto deliberadamente la espalda a las dos mujeres. Rehuía 
la mirada de la directora. En medio de aquel caos de libros, 
utensilios de higiene personal, cepillos y un espejo, descubrió un 
papel doblado que, según sabía a ciencia cierta, ella no había 
colocado allí. ¡Una carta de Daniel! Rápidamente deslizó el escrito 
al bolsillo de su abrigo. ¡Ojalá nadie se diera cuenta! 

En ese mismo momento, alguien le agarró del pelo y tiró hacia 
arriba con un movimiento brusco. Aura dejó caer lo que tenía en las 
manos y gritó de dolor e indignación. Entonces, trastabilló hacia 
atrás y cayó justo a los pies de Madame de Dion. 

La directora la miró desde arriba. Todavía mantenía el largo 
pelo de Aura sujeto en la mano derecha y la observó durante unos 
instantes como si estuviera a punto de volver a dar otro tirón. Sin 
embargo, finalmente, lo soltó, indicó con una mirada al anciano que 
llevara de una vez el equipaje a su despacho, y le tendió la mano a 
Aura. 

—Levántese —siseó con voz suave—. Las alumnas de mi 
internado no se arrastran por el suelo ante los demás. 

Aura pensó en saltar hacia su yugular. El cuero cabelludo le 
ardía como si le hubieran sumergido la cabeza en ácido, y el dolor 
le impedía pensar con claridad, pero se levantó finalmente, con 
menos torpeza de lo que ella misma había esperado, y abrió la boca 


para protestar contra aquella humillación. 

Madame de Dion, no obstante, se le adelantó. 

—La señorita Braun le mostrará de inmediato su habitación —le 
explicó con frialdad—. Me gustaría olvidar este incidente, si está 
usted de acuerdo. Le llevarán su equipaje a mediodía. 

Dicho esto, se dio la vuelta y siguió al anciano escaleras abajo. 
Alcanzado el piso inferior, se volvió de nuevo, colocándose una de 
sus huesudas manos sobre el pecho, extendida como un abanico. 

—Y si la pillo alguna vez mordiéndose las uñas, le untaré los 
dedos con algo que, le puedo asegurar, no tendrá ningún deseo de 
llevarse a la boca. 

Con esas palabras, desapareció en la planta baja. 

La señorita Braun se colocó frente a Aura. 

—Cállese. Le irá mejor así. 

Durante el camino a la habitación de Aura, no cruzaron una sola 
palabra. 


Su compañera de cuarto se llamaba Cosima. Antes de que Aura 
pusiera los pies en la habitación, ya se había enterado del incidente 
del vestíbulo. Las noticias sobre la desobediencia de la joven se 
habían extendido como un reguero de pólvora por todo el pasillo. 
La red informativa del internado funcionaba con gran eficiencia, 
pues era una de las pocas cosas con las que las muchachas 
mantenían un vínculo de solidaridad. 

Unos minutos más tarde, Aura se encontraba frente a la ventana, 
mirando las montañas a través de la estrecha saetera. No se veía 
ningún otro edificio por ninguna parte: solo las cimas de las 
montañas, oscuros bosques y praderas. El convento de San Jacobo 
adquiría cada vez más aspecto de prisión, algo que ni siquiera el 
majestuoso paisaje podía disimular. 

Desde que la señorita Braun dejó solas a las dos muchachas, 
Cosima había invertido todos sus honrados esfuerzos en entablar 
conversación con Aura. La chica era un año menor, tenía grandes 
ojos verdes como los de algunos gatos, ojos de duende. Llevaba un 
vestido blanco y su cabello pardo le caía sobre los hombros como 
una capucha oscura. Provenía del norte de Italia, pero hablaba 
alemán con fluidez y un ligero acento. 

—¿Tienes vestidos blancos? —le preguntó, aunque Aura 
mantenía la espalda vuelta hacia ella—. La directora quiere que 
todas vayamos vestidas de blanco. 

—¿Y si no los tengo? —exclamó Aura, girándose hacia su 
compañera—. ¿Podré volver a Zurich para comprarme algunos? 

Cosima rio y se sentó en el borde de su cama. 


—Quieres escaparte de aquí, ¿verdad? Al principio, todas 
queremos. Pero, créeme, cuando lleves un par de días aquí, te 
quitarán la idea de la cabeza. El convento de San Jacobo es 
conocido como la escuela femenina más estricta que hay. Por eso te 
enviaron aquí tus padres. 

Aura pensó en las anillas de sus muslos y se dijo que aquellos 
muros nunca lograrían quebrar su voluntad. Los pinchazos y tirones 
le recordarían su juramento. 

—¿Al menos se nos permite ir al parque? —preguntó, 
sentándose en la cama. 

La habitación no era muy grande y entre ambos lechos apenas 
había dos pasos de distancia. Sobre el suelo de piedra yacía una 
especie de esterilla de mimbre, y en la esquina, un hornillo de 
carbón que chisporroteaba calentando la sala. Por lo menos no se 
congelarían allí. 

—Podemos ir al parque tantas veces como queramos —dijo 
Cosima—, es decir, excepto en el horario de clase. Incluso podemos 
ir más allá, si recibimos el permiso de las profesoras. Sin embargo, 
nadie con un mínimo de sentido común se escapa de aquí, porque el 
internado está demasiado alejado de ninguna parte. Hace falta más 
de un día para llegar a pie a la ciudad, y eso si se camina rápido. 
Además, el camino se bifurca numerosas veces. Huir de aquí es 
demasiado peligroso. 

Aura escuchó con atención. 

—¿Quieres decir con eso que tú ya lo has intentado? 

—Yo no, pero dos de las chicas mayores (ya las conocerás dentro 
de un rato) quisieron largarse de aquí hace un par de años. Los 
leñadores las encontraron un día después en medio del bosque, 
medio congeladas. También hay algunas a las que nunca las 
encontraron. Simplemente, desaparecieron —Cosima se sentó sobre 
la colcha de la cama, con las piernas dobladas y cruzadas y el 
vestido blanco extendido sobre las  rodillas—. Aunque 
probablemente eso no sean más que historias que cuentan las 
profesoras para meternos miedo. Yo creo que los padres de las 
chicas se las llevaron de aquí y nadie quiere admitirlo. 

—Los míos no harán eso por mí. 

Aura se dejó caer de espaldas sobre la cama y miró al techo, 
deprimida. La idea de que la directora estuviera registrando su 
maleta en ese mismo momento le hacía hervir la sangre. 

—¿Cuánto tiempo te quedarás aquí? —preguntó Cosima. 

—Más de tres años, hasta mi vigésimo primer cumpleaños. 

—A mí me quedan aún cuatro para eso —replicó Cósima con un 


profundo suspiro—. Y ya llevo dos aquí. 

—¿Cómo es que hay una cama libre en tu cuarto? 

—El Monseñor expulsó a Karla. Su hermana mayor le pasó de 
contrabando un par de libros: Fanny Hill Les cousines de la 
colonelle... Guarrerías —concluyó, encogiéndose de hombros. 

—¿Quién es el Monseñor? —preguntó Aura, asombrada. 

—Claro, ¿cómo vas a saberlo? —Cosima dejó escapar una risilla 
de infantil alborozo—. Así es como llamamos a Madame de Dion. 
Tiene la voz de un hombre, ¿no te parece? —bajó la voz y 
prosiguió, ruborizada—. Y nada de pecho. 

—Un mote es una venganza bastante pobre para lo que ella nos 
hace —opinó Aura—. ¿Cómo descubrió lo de los libros? 

—Karla no se molestó en ocultarlo demasiado. Alguien debió 
chivarse. En cualquier caso, de repente vinieron a registrar nuestra 
habitación. 

Un toque de desconfianza se pintó en el ceño de Aura. 

—¿Leíste tú también los libros? 

Cosima negó con la cabeza, espantada. 

—¿Yo? Por Dios. Karla me leyó una o dos líneas alguna vez — 
volvió a reír entre dientes—. Cielo santo... —de pronto, comprendió 
lo que Aura insinuaba—. No creerás que a mí se me ocurriría 
traicionarla, ¿verdad? —respondió con tono desafiante, casi furioso. 

—No —respondió Aura, retomando un tono más suave—, por 
supuesto que no. 

Tornó la vista, pensativa, de nuevo al techo. En la pared, sobre 
ella, había un mosquito aplastado. 

Una sonrisa conciliadora apareció en el rostro de Cosima. 

—Bien. Seamos amigas, ¿de acuerdo? 

—Claro que sí —replicó Aura, devolviéndole la mirada, y 
encontrando en ella una implorante necesidad de afecto. «Así que 
esto es lo que el internado hace de nosotras», pensó, «niñas tristes 
en busca de un poco de cariño». 

Se levantó, abrazó a Cosima y dijo: 

—Amigas. 

Las muchachas se apoyaron cariñosamente la una en la otra 
durante unos instantes, y después se separaron. La mirada de Aura 
recayó en su abrigo, que había arrojado descuidadamente sobre el 
armazón de la cama. Lo recogió y buscó el papel que había 
encontrado en su bolsa de viaje. Finalmente lo extrajo, lo observó 
durante un momento y meditó sobre si debía leerlo o no. Antes, 
Daniel solía escribirle cartas con asiduidad, pero de aquello hacía 
más de medio año. 


«No», decidió finalmente, «lo leeré cuando esté sola, si es que es 
posible estar sola en algún momento en este lugar». Estaba cansada 
y enfadada. Se volvió y vio que Cosima sonreía. 

—«¿Tienes un novio por ahí? —preguntó la muchacha, haciendo 
un gesto con la cabeza en dirección al papel doblado. 

—Es una larga historia —dijo Aura, melancólica, escondiendo la 
nota bajo la almohada, solo para reparar casi de inmediato en la 
posibilidad de un registro. 

Recuperó el papel, se agachó y lo escondió en uno de sus 
botines. 

—Deberías descansar —repuso Cosima, con dulzura—. El 
Monseñor deja libre la tarde a todas las recién llegadas. 

Aura se encogió de hombros, pero admitió que dormir un poco 
no le vendría mal. Se desnudó rápidamente y se arrebujó bajo las 
mantas. Palpó las arillas de sus muslos. Daban una sensación fría, 
aun cuando todo el cuerpo de la muchacha parecía hervir. 

Cosima la observó en silencio mientras se iba quedando 
dormida. 


Cuando la despertaron, ya era de noche. Cosima, sentada en el 
borde de la cama y entre bostezos, la zarandeaba con la mano 
apoyada en una de sus piernas. Sonrió, divertida, al ver que Aura 
abría los ojos. 

—Has dormido durante toda la tarde y toda la noche. 

—¿Qué hora es? —preguntó Aura, mientras se estiraba. 

—_Las cinco y media. La hora de levantarse aquí, en el convento. 

Recordó de golpe el lugar en el que se encontraba, el internado, 
y a la directora. 

—Fantástico —murmuró, levantándose. 

Junto a la cama se encontraba su equipaje. Ni siquiera se había 
dado cuenta de que se lo habían traído. 

Poco después, seguía a Cosima hacia el cuarto de aseo, donde ya 
esperaba apenas una docena de parloteantes muchachas. La 
mayoría eran más jóvenes que Aura, incluso más que Cosima. 
Algunas se volvieron para mirar furtivamente a la nueva, otras se 
acercaron para presentarse. Aura se esforzó por devolverles sus 
gestos de simpatía. 

Cuando Cosima y ella regresaron a la habitación, el primer 
impulso de Aura fue comprobar si la carta de Daniel continuaba en 
su zapato, pero no quería ofender de nuevo a Cosima con su 
suspicacia, por lo que decidió esperar hasta haber terminado de 
vestirse. El interior de su equipaje se encontraba en el orden más 
impecable, pero Aura no tenían ninguna duda de que la directora 


habría cumplido su amenaza. El hecho de que no hubiera dejado 
una sola huella del registro, no hizo sino inquietar aún más a Aura. 

Mientras aflojaba los cordones para poder meterse los zapatos, 
comprobó que el papel continuaba en su sitio. ¡Qué suerte! Se lo 
colocó en un lateral del calzado, junto a su tobillo derecho, y 
después siguió a Cosima en dirección a las aulas. Esperaba 
encontrar tiempo finalmente por la tarde para leerla con 
tranquilidad. 

Las estudiantes del convento de San Jacobo se dividían en seis 
clases de entre diez y doce muchachas. Cada tutora enseñaba todas 
las asignaturas, prescindiendo de turnos y comprimiendo un mayor 
número de clases. A excepción de Marek, el viejo criado, no se 
permitían hombres en el internado. El resto del servicio estaba 
compuesto de cocineras y limpiadoras. Los padres, por supuesto, 
tenían derecho a visitas en estancias preparadas al efecto, nunca en 
los dormitorios de las muchachas, pero los hermanos no estaban 
bien vistos. 

Aura descubrió todo esto en las primeras horas. La señorita 
Braun aprovechó la oportunidad para deleitar a sus pupilas con un 
sermón de ochenta minutos en torno a la vida en el convento de 
San Jacobo, sobre el comportamiento propio de una dama y sobre 
la manera correcta de sentarse. Cosima iba a otra clase, y no solo 
porque fuera más joven. Aura fue albergando la creciente sospecha 
de que Madame de Dion quería evitar que algunas estudiantes 
permanecieran juntas las veinticuatro horas del día, idea que quedó 
confirmada por la muchacha que compartía el pupitre con ella, 
cuya compañera de cuarto también estaba en otra clase. 

Las clases terminaron a las tres de la tarde, tras las cuales debían 
realizar actividades deportivas. Hasta casi las cinco, las jóvenes no 
quedaban liberadas de la custodia de sus tutoras y podían disfrutar 
de un tiempo para leer en la biblioteca, beber leche con cacao o 
pasear por el parque. 

Aura decidió leer la carta de Daniel al aire libre. Recorrió 
durante un momento el asalvajado jardín hasta encontrar un lugar, 
a la sombra de una hilera de abetos, donde el trasiego de otras 
estudiantes no la perturbaría. 

Desdobló el papel y descubrió, para su inconmensurable 
desilusión, que la caligrafía no pertenecía a Daniel. Eran unas cinco 
hojas escritas con letras pequeñas y arcaicas. 

Se sentó en la hierba húmeda sin preocuparse por que su falda 
blanca se manchara, y comenzó a leer. Había comenzado a 
atardecer, por lo que debía inclinarse sobre el papel para reconocer 


las palabras. Un aire gélido comenzó a soplar procedente de las 
montañas, pero Aura ni siquiera lo sintió. Tenía la piel de gallina y 
el clima no podía perturbarla. Con cada línea que leía, su espanto 
crecía. Resultaba evidente que la carta estaba dirigida a Gillian, al 
extraño del tren. Sin embargo, aquel descubrimiento no era lo único 
que la turbaba. Se sintió tentada en varias ocasiones a romper la 
carta en mil pedazos. Las lágrimas le resbalaban por las mejillas, 
caían sobre el papel y emborronaban la tinta, pero no lograban 
borrar las terribles acusaciones y las revelaciones que contenían. 
Decía: 


«Nestor Institoris y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, casi 
tanto como abarca mi memoria. Podríamos haber sido amigos, pero ya 
sabes lo que ocurre a veces con las amistades. La desilusión mutua 
puede convertirse rápidamente en ODIO, un proceso aún más veloz 
cuando se produce entre personas que se conocen bien. Tendemos a 
disculpar más un error cometido por alguien que no nos resulta tan 
cercano. Sobre quién de los dos fue quien cometió el paso en falso, si 
Nestor o yo, es algo sobre lo que ambos mantenemos un punto de vista 
muy diferente». 


Tras estas frases introductorias se desarrollaba una exhaustiva 
descripción de la vida en el castillo Institoris, con detalles que solo 
podría conocer alguien que entrara y saliera del lugar a menudo. 
Durante un instante, Aura centró sus sospechas en Friedrich, pero 
pronto recordó que su padre y él nunca habían sido amigos, 
independientemente del tiempo que hiciera que se conocían. 
Restaba únicamente la posibilidad de que alguien de la aldea o, aún 
peor, del servicio, los hubiera espiado por encargo del desconocido, 
una idea que la horrorizó, pero no tanto como lo que se leía a 
continuación: 


«Nestor tiene una hija. Espera ansioso que alcance la mayoría de 
edad, por motivos que entiendo muy bien. Al día de hoy debe tener 
diecisiete o dieciocho años. Nestor vigila con celo su virginidad y no hay 
nada más VALIOSO para él. Su hijo adoptivo debe haber intentado 
tener algo con ella. Un error, sin duda. Nestor se ha ocupado de que el 
muchacho no pueda gozar de la joven. Un trágico accidente. Ha matado 
dos pájaros de un tiro. Dime si un hombre así no merece la muerte». 


Aquellas palabras dejaron perpleja a Aura y lo único que podía 
pensar era que debían ser todo mentiras. Mentiras malvadas y 
malintencionadas. Su padre nunca habría hecho algo así, ¡nunca 


jamás! Sin embargo, ¿no habría creído siempre que nunca la 
enviaría lejos de casa, y a pesar de todo, lo había hecho? 

Pero el que el accidente de Daniel fuera un crimen 
escenificado... Un atentado realizado por encargo de Nestor. Aura 
habría gritado de histeria e indignación. Leyó la frase por segunda y 
tercera vez antes de conseguir, finalmente, dejar el folio y continuar 
con el resto de la carta. 

Lo peor aún estaba por llegar. 


«Pero seguramente te estarás preguntando por qué Nestor se 
preocupa tanto por la castidad de su primogénita, ¿verdad? Puedo 
imaginarte perfectamente, querido: sentado en el tren, devanándote los 
sesos pensando en ello. Tus delicadas manos de estrangulador ya 
estarán tensándose; la rabia va creciendo en tu interior. Quieres 
MATARLO, ¿me equivoco? Quieres hacerle SUFRIR por sus atrocidades. 
¿O no? Oh, te conozco, Gillian. Sé cómo piensas. Tienes un gran sentido 
de la moral, a pesar de tu profesión. Imagino que será una mala jugada 
de tu naturaleza interior. 

Nestor está buscando la PIEDRA. Sí, esa misma BÚSQUEDA que nos 
une. Ha seguido muchas vías, probado incontables direcciones. Igual que 
yo. Su mayor esperanza reside en su hija. 

Permíteme que te aburra con un poco de teoría. En el siglo XVII vivió 
un hombre llamado Michael Majer. Era rosacruciano, además del 
médico de cámara de Rodolfo II. De su pluma surgieron algunas de las 
obras más significativas de nuestro gremio. Ahora, ¡presta atención! En 
sus escritos, Majer predica que la Piedra tiene su origen... ¡en el 
INCESTO! Sí, Gillian, eso es lo que se nos exige a nosotros, sus 
seguidores. 

Escribió lo siguiente: “Guía a un hermano hacia su hermana, y 
tiéndeles el cáliz del amor, para que beban de él”. Según las palabras de 
Majer, así surgirá la piedra. ¿Otro ejemplo? “Abre el pecho de tu madre 
con una cuchilla de acero, hurga entre sus vísceras y vuélvelo a cerrar; 
justo allí encontrarás nuestra materia más pura e inmaculada”. El 
hermano con la hermana, el hijo con la madre... y el padre con la hija 
primogénita. Sí, Gillian, eso es lo que Majer recomienda. De hecho, no 
fue el primero en llegar a tal conclusión, pero sí el único que lo plasmó 
por escrito. Puedes verificarlo. 

¿Lo entiendes ahora? Nestor quiere engendrar una criatura de su 
hija. Un NIÑO, del que cree que obtendrá la Piedra Filosofal. El aurum 
potabile. El lapis philosophorum. La inmortalidad, Gillian, ¡la pureza 
más absoluta! Solo que ella debe ser adulta, adulta y virgen. Piénsalo, 
Gillian. LA INMORTALIDAD». 


Aura permaneció varios minutos arrodillada, mirando fijamente 
la última frase, con la mirada turbia por una cortina de lágrimas, y 
sin embargo tan clara que las letras se le gravaban en la mente 
como marcadas a fuego. ¿Qué clase de persona sería capaz de decir 
algo así de su padre? ¡De su padre! 

Poco a poco iba oscureciendo y debía darse prisa si quería 
terminar de leer la carta al aire libre. Sin embargo, era duro, 
espantosamente duro, continuar con los siguientes párrafos. 


«Nestor cree que estoy muerto. Yo NO fui el primero que quiso la 
muerte del otro. Hace ya algunos años, Nestor envió a un asesino a por 
mí. Me escapé, me hirieron levemente,escapé con vida solo de milagro. 
Todavía VIVO. Un viejo conocido fue quien me salvó. Quizá no sea 
correcto planificar nuestro destino. ¿Tú qué opinas? 

Como ves, ya va siendo hora de ver muerto a Nestor. Espero que lo 
disfrutes. En lo que a su hija, Aura, concierne, ocúpate también de ella. 
Quién sabe si Nestor habrá sido lo suficientemente paciente. Quién sabe 
si no habrá tratado de llevar ya a cabo un pequeño experimento. Quizás 
lleve ya la semilla de su padre en su interior. Mátala. Después, vuelve 
conmigo, mi luz en la oscuridad, mi favorito, mi Gillian. Regresa a mí, y 
sé LIBRE». 

La carta concluía sin una firma. Ya había oscurecido demasiado 
como para volver a leerla de arriba abajo. En cualquier caso, Aura 
tampoco habría sido capaz de hacerlo. Le repugnaba el tacto del 
papel, le repugnaban las palabras, lo escrito con ellas. Arrojó las 
páginas lejos de sí y extendió los dedos por la hierba mojada, presa 
del pánico, una y otra vez, hasta crear profundos surcos en la tierra. 
Sentía asco, sí, pero también la espantosa certeza de que todo 
aquello era verdad. Distintas imágenes comenzaron a sucederse en 
su mente, imágenes de la rabia de Nestor la primera vez que había 
sorprendido a Daniel y a ella cogidos de la mano. Había hecho 
pedazos parte de su laboratorio, le había gritado a Aura, había 
amenazado con expulsar a Daniel de la isla. Se había comportado 
como un demente. ¿Y por qué la había enviado a aquel internado, a 
una escuela femenina en la cual el acceso estaba prohibido para 
todos los hombres? ¿Por qué precisamente hasta su veintiún 
cumpleaños, hasta su mayoría de edad? ¿Es que temía que ya no 
estuviera segura en el castillo? ¿Había tomado a Christopher bajo su 
protección porque ella lo odiaba, para que no se repitiera lo mismo 
que con Daniel? 

Se detestó a sí misma por pensar algo así. Sin embargo, una 
vocecilla maliciosa en su interior le decía que era verdad. Ella había 
sido la única que había sabido, en todo el castillo, lo que su padre 


hacía en el laboratorio. Hacía años que se lo había contado, quizá 
porque esperaba convencerla de lo indispensable de su plan. 

La inmortalidad. La Piedra Filosofal. ¡Al precio de una noche 
con su hija! Su padre era ciertamente un demente, pero el 
misterioso autor de la carta debía estar al menos tan loco como él. 

¿Y Gillian? La había dejado vivir, aun a pesar del mandato 
expreso del desconocido. 

Aura se puso de pie. Le temblaban las rodillas. Recogió a oscuras 
las hojas dispersas y las reunió. Aquella misma tarde las quemaría 
en el brasero y después, a la mínima oportunidad, desaparecería de 
allí. Debía regresar al castillo. Iba a pedir cuentas a su padre sobre 
todo lo que había hecho y todo lo que quería hacer. 

Siempre que siguiera con vida. 


La estación de tren de Viena se encontraba en la intersección de 
tres distritos, Fiinfhaus, Neubau y Mariahilf, pero la gente acudía 
allí en masa desde toda la ciudad. Los enlaces de larga distancia 
comenzaban y terminaban allí, con el consiguiente barullo de 
viajeros y allegados que reinaba cuando Gillian descendió al andén. 
Miró a su alrededor y descubrió ya en la distancia dos figuras que le 
esperaban. 

Stein y Bein llevaban largos abrigos en colores distintos, uno 
pardo y el otro gris, en un desesperado intento de diferenciarlos. 
Aquel propósito resultaba tan vano como ridículo. Sus rostros 
idénticos, alargados y huesudos, bajo el cabello blanco como la 
nieve, los hacía destacarse entre la multitud como dos cadáveres 
entre los asistentes a un baile. 

Gillian fue al encuentro de los dos gemelos con el corazón 
latiéndole como un tambor. Hasta ese momento no había estado 
seguro de si Lysander habría recibido su telegrama, pues estando 
aún en Munich, lo había dejado en manos de la capitanía 
municipal, con la tímida esperanza de que la corrupta guardia del 
Hofburg fuera capaz de hacérselo llegar al inquilino secreto que 
habitaba en sus abovedados sótanos. Para su sorpresa, el mensaje 
había llegado a su destino. Nada había cambiado en los últimos 
años: la influencia de Lysander no tenía límites. 

—El amo no está muy contento —dijo el gemelo que Gillian 
consideró que sería Stein. 

—Fracasó con la hermosa doncella —concluyó Bein. 

Gillian se obligó a autodominarse. Pasó de largo a los dos 
hombres, con la certeza de que estos le seguirían. 

—Nestor Institoris ha dejado este mundo. Eso era exactamente 
lo que Lysander quería. 


Una mujer joven le miró horrorizada y alejó a su hijo de él. Al 
principio, Gillian temió que hubiera oído lo que había dicho, pero 
después entendió que en realidad eran los gemelos los que la habían 
atemorizado. ¿Por qué Lysander, a pesar de todas sus riquezas, no 
podía hacerse con lacayos un poco menos llamativos? 

Stein detuvo la marcha de Gillian agarrándole de un hombro. 
Este se volvió y fulminó con la mirada al gemelo, quien apartó la 
mano atónito, pero la boca se le tensó en un rictus despectivo al 
volver la vista hacia su hermano. 

—Su misión consistía en ocuparse de Nestor, pero también de la 
chica —dijo Stein. 

—Ha fracasado —señaló Bein, innecesariamente. 

Eso había sido lo que Gillian había comunicado a Lysander en su 
telegrama, aunque evidentemente se había reservado las 
circunstancias de los hechos. 

—La muchacha se escapó. El tren estaba lleno de gente. ¿Qué se 
supone que tenía que haber hecho? 

Una ligera inseguridad se entremezclaba con su rabia. Había 
esperado que Lysander se diera por satisfecho con la muerte del 
viejo Institoris. Creía que lo peor que podía pasar sería que 
Lysander enviara a otro asesino tras Aura. 

«¿Qué harías tú entonces?». Era una pregunta que se había 
formulado ya cientos de veces. ¿Permitiría que alguien hiciera daño 
a la chica? 

—No estamos aquí para dar consejos —dijo Stein a Bein, inmóvil 
—. Solo queremos llevarlo ante Lysander. 

—Está esperando al hermoso chico-chica —continuó Bein, con 
una sonrisa burlona. 

Gillian se dio la vuelta y agarró al gemelo de la garganta. 

— ¡Vuelve a llamármelo! —bramó, amenazador—. Vamos, ¡dilo 
otra vez! 

Durante un instante, se mostró totalmente decidido a matar a 
Bein, en ese mismo momento y lugar. 

Sin embargo, la sonrisa del albino no hizo sino ensancharse. En 
lugar de decir una sola palabra, esperó a que la rabia de Gillian se 
enfriara y retirara la mano. Con un movimiento casual, el sirviente 
se alisó la solapa y siguió caminando. 

—El coche espera frente a la estación. 

Stein indicó a Gillian con un gesto que siguiera a su hermano, 
algo que aquel hizo, si bien de muy mala gana. 

Poco después se encontraba en un carruaje con aquel par de 
espantajos de pelo blanco. De las ventanas colgaban cortinas rojas 


de terciopelo, muy tensas y fijas en los bordes, para que no fueran 
oscilando al pasar por los baches. El cochero llevaba un uniforme 
que lo identificaba como sirviente del Hofburg y sobre la puerta del 
vehículo relucía el sello imperial. 

Stein y Bein estaban sentados frente a Gillian. Ambos tenían las 
manos metidas en los bolsillos. Gillian sintió como un frío húmedo 
le paralizaba el corazón. Estaba convencido de que a Lysander no le 
gustaría su paso en falso, pero al fin y al cabo, Gillian había matado 
a Nestor y, por lo que él sabía, aquel era su principal cometido. Sin 
embargo, comenzaban a apoderarse de él ciertas dudas. ¿Sería la 
misión actual de los gemelos castigarlo por la supervivencia de 
Aura? ¿Le habrían recogido en la estación solo para poder matarlo? 

Cuanto más pensaba en ello, más intranquilo se sentía. Las 
malintencionadas expresiones faciales de la pareja hacían el resto 
para que el asesino a sueldo se temiera lo peor. 

Gillian intentó aflojar una esquina de la cortinilla para echar un 
vistazo al exterior, pero estaba enganchada a conciencia y habría 
tenido que romper la tela para conseguirlo. ¿Qué ocurriría si no se 
dirigían hacia el Hofburg, sino hacia algún otro lugar donde nadie 
les molestara? 

Stein y Bein no eran personas particularmente fuertes, o al 
menos no lo parecían. Sus amplias zancadas les otorgaban un aire 
de torpeza y sin embargo eran muy capaces de ser peligrosos, 
incluso para un asesino como Gillian. A diferencia de muchos, él no 
cometería el error de menospreciarlos. 

El carruaje traqueteaba sobre el empedrado vienés y en su 
interior se escuchaba el sordo rumor de la algarabía callejera. Al 
menos parecían encontrarse aún en el centro de la ciudad. Quizás sí 
fueran en dirección al Hofburg y Gillian no sufriera más que cierta 
manía persecutoria. 

—¿Cuándo me espera Lysander? —preguntó, con la esperanza 
de hacerlos delatarse. 

Stein cruzó las piernas. 

—El amo lo verá de inmediato, ¿verdad? 

—Sí —lo secundó su hermano, asintiendo—, de inmediato. 

Lysander tenía muchas malas cualidades, defectos numerosos y 
variados, pero la impaciencia nunca había sido uno de ellos. Su 
naturaleza siempre había sido más la de un estratega, alguien que 
planificaba con años de antelación y nunca se precipitaba. ¿A qué 
venía tanta prisa? ¿Lo ocurrido tendría algo que ver? ¿Se habría 
vuelto tan impaciente como para ni siquiera escuchar a Gillian 
antes de librarse de él? 


«¡Se acabó!», se dijo Gillian, presa de una repentina furia. Ya 
había especulado suficientes insensateces. Si Lysander quería hablar 
con él, entonces lo harían según las normas de Gillian. 

Tensó la mano sobre el picaporte, después tiró de él. El cerrojo 
funcionó y la puerta se abrió hacia afuera, mientras el carruaje 
continuaba en movimiento. Antes de que Bein, que estaba sentado 
más cerca de la salida, pudiera reaccionar, Gillian le propinó un 
fuerte puñetazo en pleno rostro. Constató con placer que la 
mandíbula del gemelo crujía. Bein gritó, se escupió en la mano y 
contempló, estupefacto, su incisivo roto en dos mitades. Gillian 
aprovechó aquel instante, empujó hacia adelante a su lloroso 
custodio y saltó del coche en marcha. 

Al intentar rodar, dio con el hombro derecho en los adoquines, 
en un doloroso impacto, pero aún podía ser peor: un segundo coche 
se aproximaba en dirección contraria. Logró arrojarse a un lado 
justo a tiempo de que el peligro pasara, como un trueno, junto a él. 

Mientras saltaba comprobó que el carruaje imperial se detenía 
en seco a escasos diez metros. Los caballos bufaron de indignación. 
Stein y Bein, el segundo aún con la mano en la boca, salieron 
bamboleándose como patos y corrieron hacia Gillian. 

En los laterales de la calle, los vendedores ambulantes abrían sus 
puestos. Aquel dato bastó para demostrar que el destino del coche 
no era el Hofburg, pues el camino hasta allí no pasaba por ningún 
mercado callejero. 

Gillian pasó tambaleándose con el hombro dolorido a través del 
muestrario de un vendedor de paños. Por el rabillo del ojo pudo 
comprobar que Stein y Bein cargaban con sendos revólveres. De la 
comisura de los labios del segundo descendía una mancha 
sanguinolenta que le llegaba hasta el cuello de la camisa. A derecha 
e izquierda de los gemelos, la gente iba haciéndose 
apresuradamente a un lado y los vendedores buscaban refugio en 
sus puestos. Debido al coche imperial, debían considerarlos policías, 
lo que le convertía a él en un criminal. No tardó en comenzar a 
recibir miradas llenas de miedo, y hombres y mujeres, invadidos de 
terror, lo evitaban por igual, como si pudiera tomarlos como 
rehenes. 

Aunque los gemelos no se atrevían a disparar, resultaba evidente 
que no esperarían mucho más tiempo. Les importaba un comino 
cuántos inocentes salieran heridos, el sello del Hofburg los protegía. 
La suma que Lysander habría pagado por ello debía ser escandalosa. 

Gillian atravesó cestos y cajas, logró hacerse un hueco hasta 
detrás de las hileras de puestos y se sumergió en un estrecho 


callejón. El dolor en el hombro regresaba como punzadas periódicas 
que le atravesaban el tórax, por lo que no podía darse la vuelta para 
comprobar lo que ocurría a su espalda. El callejón no era mucho 
más que una grieta abierta entre dos altos muros, interrumpidos 
eventualmente por puertas traseras enrejadas. Gillian se dio cuenta 
en seguida de que tomar ese camino había sido un error. No sólo les 
proporcionaba a sus perseguidores una mejor vista de su víctima, 
también un campo de tiro sin obstáculos. 

Girando la cabeza por encima del hombro llegó a ver cómo los 
dos matones llegaban a la boca del callejón apenas diez segundos 
después que él. En cuanto entendieron su posición de privilegio, se 
detuvieron y alzaron las armas. 

La primera bala pasó zumbando a apenas unos milímetros por 
encima de su cabeza, la segunda impactó a su izquierda, en la 
pared, rebotó en él y le hizo precipitarse entre gritos contra la pared 
derecha. Tuvo suerte, pues en ese mismo momento, retumbaba ya el 
siguiente disparo, que le habría alcanzado de no haberse echado 
involuntariamente a un lado. 

En la pared derecha, a dos pasos frente a él, se abría una salida. 
Dobló agachado la esquina y oyó como Stein y Bein se ponían de 
nuevo en movimiento. Sus pasos resonaban por los adoquines 
sucios, rebotaban como un eco por el estrecho pasadizo de piedra. 

La salida llevaba a otra calle, y en esta ocasión, Gillian pudo 
reconocer dónde se encontraba. En el lado opuesto de la calzada se 
alzaba el matadero situado junto al río, en el extremo sur del 
distrito de Mariahilf. Corrió hacia allí sujetándose el hombro 
derecho. Encontró una puerta abierta y entró. Obreros de sucios 
delantales se arremolinaron a su alrededor: algunos lo empujaron 
hacia dentro, otros trataron de echarle a la calle. Hubo quien lo 
miró con ojos llenos de suspicacia, pero la mayoría se limitó a 
ignorarlo. Gillian llevaba desde hacía días la misma ropa: los 
pantalones oscuros y la camisa negra que había lucido cuando mató 
a Nestor Institoris. Tenía la chaqueta manchada y rota por el 
hombro por culpa del salto desde el coche. Era solo cuestión de 
tiempo que alguien le tomara por un ladrón de carne y lo echara de 
allí. 

Miró a su alrededor y vio como Stein y Bein atravesaban la calle. 
Habían escondido las armas bajo los abrigos, pero su solo aspecto 
ya causaba suficiente impresión. Además, allí nadie había visto 
como descendían de un coche imperial, por lo que su tapadera 
como policías había perdido validez. 

No es que les importara demasiado. Avanzaban a empujones 


entre la muchedumbre de trabajadores del matadero, lo que les 
costó un aluvión de maldiciones y zarandeos. Finalmente, Stein sacó 
su revólver de debajo del abrigo y lo sostuvo, bien visible, en el 
aire. Los insultos se ahogaron de inmediato, y ante ellos se abrió 
una amplia brecha, una brecha en cuyo final se encontraba Gillian. 

Dobló una esquina y se coló en una sala en la que cientos de 
cuerpos bovinos cortados a la mitad colgaban del techo. Un 
penetrante olor a sangre y carne cruda lo envolvió. Atravesó tan 
rápidamente como pudo aquel laberinto de cadáveres, chocando 
una y otra vez con algunos de los ejemplares que oscilaban como 
péndulos. 

Sonó un disparo, única respuesta al intento que alguien realizó 
de tratar de razonar con los gemelos. Gillian no llegó a distinguir si 
habían disparado de verdad a una persona o si solo se trataba de 
una advertencia. 

Al otro lado del bosque de cuerpos desollados, una puerta de 
carga de gran tamaño permitía el acceso a la luz del sol. Tras ella, 
relucía la superficie del río Wien. Se trasladaban las terneras y los 
cerdos a través de una pasarela desde los barcos hasta el matadero. 
A pocos pasos de distancia, algunos tipos de fuerza hercúlea 
transportaban paquetes de carne a las embarcaciones que esperaban 
su carga. Gillian se mezcló entre ellos, recibió un sinnúmero de 
insultos y tropiezos, pero ninguno dejó caer la carga para detener al 
hermafrodita. Todos los que le veían la cara se detenían, 
perturbados, preguntándose qué sentían exactamente. 

Otro disparo resonó en la sala de la carne, entonces Stein y Bein 
irrumpieron entre los peones y miraron a su alrededor como perros 
de presa, buscando a Gillian. Lo descubrieron justo cuando se abría 
paso entre más obreros hacia uno de los botes. La pasarela temblaba 
bajo el peso de los trabajadores y lo hizo aún más cuando Gillian 
perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer al agua: tan solo la 
firme sujeción de la mano de uno de los marineros impidió el 
desastre. El marino le gritó que qué estaba buscando allí, pero 
entonces vio como los gemelos llegaban a la pasarela a la carrera, y 
durante un momento el asombro le hizo perder la concentración. 
Gillian se soltó y propinó al hombre tal empujón que hizo que este 
cayera por la borda al agua. En ese momento, se inició una temible 
turba ocasionada por los numerosos marineros que acudieron en 
tropel de todas partes, algunos peones que habían perdido su carga 
sobre la tambaleante pasarela, y para colmo, también los gemelos, 
que habían logrado mezclarse entre ellos. 

Gillian escapó con presteza del asedio de dos marineros, 


atravesó corriendo la cubierta y vio dos porteadores más, que 
habían dejado caer la carga, agarrar al infeliz Bein por el brazo. El 
gemelo perdió el arma y recibió un espantoso golpe, que le costó el 
resto de sus maltrechos dientes. Stein vio el aprieto en el que se 
encontraba su hermano, olvidó a Gillian y apuntó con su revólver al 
pecho de uno de los peones que estaban vapuleando a Bein. Disparó 
sin dudar. El herido reculó tambaleándose y cayó al río, mientras 
los restantes porteadores huían, presas del pánico. Stein cogió a 
Bein del brazo y lo ayudó a ponerse de pie. 

Gillian no llegó a ver lo que ocurrió a continuación: se dirigió al 
lado opuesto de la borda y saltó al agua. El frío era insoportable y 
durante unos segundos creyó que se le detenía el corazón. Sin 
embargo, logró salir a la superficie y, entumecido, nadó hacia el 
oeste bajo la protección del barco. Rodeó la proa y subió trepando 
de nuevo a tierra firme, a una distancia de unos quince metros de la 
pasarela. Los furiosos trabajadores centraban su atención en los 
gemelos. 

Junto al matadero, una línea del ferrocarril, que discurría 
paralela al cinturón de Mariahilf y llegaba hasta la Estación del 
Oeste, atravesaba el río. Empapado y helado, pero con el dolor del 
hombro adormecido por el frío, Gillian se arrastró en dirección 
norte. 

«Un kilómetro hasta la estación», pensó con amargura, «y 
después medio mundo, hasta un lugar donde Lysander no pueda 
encontrarme». 


Capítulo 5 


Chrsrpher esperó hasta que el criado dejara la comida sobre la 


escalera que daba a la buhardilla, oyó cómo se alejaban sus pasos, 
descendió los peldaños a hurtadillas y agarró la bandeja. Se aseguró 
de que nadie le observara, volvió a subir y cerró la puerta tras él. 
Volcó la carne y las verduras de los platos en el atanor, donde se 
consumieron entre las chisporroteantes llamas. Una o dos horas 
después, volvería a colocar la bandeja de nuevo a los pies de la 
escalera, donde el criado la recogería. 

Hacía ya más de quince días que despachaba la comida de 
Nestor de la misma manera. Por el momento, nadie mostraba 
indicios de sospechar nada. Nestor llevaba años comiendo solo allí 
arriba y desde hacía todavía más tiempo no se molestaba en 
cruzarse con los criados. Nadie tuvo la sensación de que ocurriera 
algo inusual, nadie se había dado cuenta de que el cadáver de 
Nestor llevaba quince días enterrado en el arriate del desván. 

Christopher no estaba orgulloso de lo que había hecho, pero 
también sabía que era la única forma de la que disponía para 
proteger el secreto del ático y, lo que era aún más importante, para 
poder sacar provecho de él. No quería que nadie subiera hasta allí y 
redujera a cenizas décadas de investigación del anciano y, desde el 
arrebato de furia de Aura, él era el único que poseía una llave. 

No, Christopher estaba completamente seguro. Pasarían meses 
antes de que alguien atara cabos, quizá años. Hasta entonces, las 
labores alquímicas de Nestor estaban en buenas manos: las suyas. 

Había encontrado una manera de entrar en la biblioteca del 
viejo durante poco tiempo sin que el olor de la cola de los libros le 
robara el aliento y la razón. En uno de los armarios del laboratorio 
había hallado una especie de casco de cristal que podía fijarse al 
cuello mediante una tira de cuero. Nestor debía haberlo utilizado 
cuando realizó experimentos con esencias venenosas o de olor 
desagradable. En el casco se acumulaba suficiente aire como para 
aguantar algunos minutos allí abajo. Aunque ofrecía un aspecto un 


tanto ridículo y el maldito trasto pesaba una barbaridad, 
Christopher siempre se lo ponía cuando descendía hasta la 
biblioteca de Nestor. A la luz de las vidrieras, estudiaba los títulos 
dispuestos en las incontables estanterías, buscaba tomos concretos y 
se los llevaba a la buhardilla. La mayor parte la leía también con el 
casco puesto, y solo cuando empezaba a sudar en exceso y el aire 
pegajoso le hacía lloriquear, se lo quitaba y se colocaba, en su 
lugar, un paño húmedo sobre la boca y la nariz que, si bien no 
eliminaba los efectos del pegamento, al menos los suavizaba. 

En las últimas dos semanas había leído más que en toda su vida: 
libros cuyas hojas se encontraban amarillentas y quebradizas, cuyas 
letras aparecían finas y casi indescifrables, en tomos que, en 
algunos casos, eran tan pesados, que no era capaz de cargar con 
más de uno al mismo tiempo. Buena parte de ellos estaban 
redactados en latín, lo que para un huérfano común habría supuesto 
un obstáculo insalvable. Christopher, no obstante, había recibido 
lecciones de latín del hermano Markus. No lo dominaba a la 
perfección, pero sabía lo suficiente como para poder descifrar la 
mayor parte de las frases. Nunca leía los libros de principio a fin, 
sino que más bien iba seleccionando los pasajes más interesantes y 
procuraba hacerse una idea aproximada de lo que Nestor había 
hecho allí arriba. 

Poco a poco comenzó a comprender la disposición de los 
experimentos, a entender lo que se ocultaba tras algunos 
misteriosos escritos, incluso a asimilar algunos de los enigmas del 
atanor. La primera regla era que el horno debía permanecer siempre 
caliente, que el fuego nunca debía extinguirse, ni siquiera cuando 
no se estuviera utilizando la caldera. Christopher empleaba muchas 
horas arrojando paletadas de carbón a sus infernales fauces, sobre 
todo por la mañana, antes de acudir a las clases conjuntas con 
Daniel y Sylvette. Mantenía en secreto sus actividades en la 
buhardilla. Daniel debía haberse dado cuenta de que Christopher 
pasaba allí arriba todo su tiempo libre, pero se limitó a dirigirle 
alguna mirada de desconfianza y a no hablar del tema. Nunca se 
dirigían la palabra. Desde la marcha de Aura, la relación entre los 
dos hermanos adoptivos se había vuelto aún más fría, más 
competitiva. 

El comportamiento de Christopher hacia Sylvette, no obstante, 
era completamente diferente. La pequeña lo admiraba, no con 
respeto, sino con una especie de adoración infantil. Cada vez le fue 
aceptando más y más como hermano y amigo cercano, acudía a él 
cuando tenía problemas con los deberes e incluso en una ocasión le 


retó a una carrera de remos alrededor del castillo. Debía admitir 
que apreciaba a la chiquilla y se sentía bien en su papel de hermano 
mayor, pero en su interior le molestaba el hecho de que el tiempo 
que invertía en ella lo perdía en el laboratorio, si bien, de puertas 
para afuera, se mostraba feliz y jovial. Una tarde, ella le contó su 
sueño: tener el cabello negro, como su madre y su hermana, en 
lugar de sus rubios rizos. Christopher intentó que le hablara más de 
esa ilusión, pero ella no añadió nada más. Desde aquel día hubo un 
entendimiento más profundo entre los dos y, en algunas ocasiones, 
Christopher tuvo la sensación de que su madre adoptiva 
contemplaba la buena relación de ambos con cierta dosis de celos. 

Charlotte había cambiado mucho, sobre todo a partir de la 
marcha de Aura. Seguía esforzándose por mantener una vida 
familiar sana, insistía en mantener las comidas conjuntas en 
compañía de sus hijos, se obstinaba en que todos se reunieran 
diariamente a la hora del té y cuidaba de los tres con gran dulzura y 
atención. Sin embargo, algo había cambiado. Algo la afligía y llegó 
un punto en que Christopher temió sinceramente que Charlotte 
hubiera reparado en la desaparición de Nestor. ¿Quizá el anciano la 
visitaba determinadas noches de la semana? ¿Lo echaba de menos y 
existía el peligro de que exigiera entrar en la buhardilla alguna vez? 

Los temores de Christopher desaparecieron cuando una tarde, 
durante el té en el salón verde, una de las salas comunitarias del ala 
este, Charlotte confesó que era la ausencia de Aura lo que le 
turbaba. Las disputas entre ambas las habían distanciado y la joven 
estaba convencida de que su «destierro» al internado había sido 
idea de Charlotte, aun cuando aquello había sido iniciativa de 
Nestor y nadie, ni siquiera la propia Charlotte, sabía que se le había 
pasado por la mente al padre de familia. Christopher escuchó 
aquellas meditaciones con alivio y olvidó el incesante temor de que 
su secreto fuera descubierto en cualquier momento. 

Durante las tardes, reforzaba sus esfuerzos por desentrañar los 
misterios del jardín y ponía ahínco en aprender más sobre el 
cuidado de plantas tropicales. Al principio no pudo encontrar 
ninguna obra de consulta sobre botánica entre las estanterías de 
Nestor, por lo que le pidió a Sylvette que le buscara una en la 
biblioteca familiar del ala oeste. La niña atendió el ruego con 
presteza, pero para sorpresa del muchacho, en el libro que le 
consiguió solo se incluía una diminuta parte de las plantas que 
crecían bajo la cúpula de cristal. 

Por tanto, se vio forzado a registrar de nuevo la biblioteca 
privada de Nestor, en pos de la comentada literatura, y tras 


numerosos intentos descubrió finalmente una obra que trataba 
sobre jardinería orientada a la alquimia. Se llamaba, sucintamente, 
Vida Verde, aunque en aquellas dos palabras se ocultaban 
significados más profundos, pues la vida de la que hablaba era, en 
realidad, la vida eterna, y guardaba poca relación con la botánica 
común. 

Todo el libro giraba en torno a aquellas plantas raras, y en 
algunos casos casi extintas, que los alquimistas tomaban como 
punto de partida para sus investigaciones. Trataba sobre todo tipo 
de raíces, de los vegetales que crecían en las profundidades del mar 
y, en uno de los casos, incluso de una especie de hiedra azul que 
podía encontrarse en las montañas de la luna. Christopher estuvo a 
punto de tirar a un lado aquella sarta de disparates cuando, 
inesperadamente, dio con un capítulo que alguien, probablemente 
Nestor, había remarcado con tinta roja. 

Para su sorpresa, no trataba del cultivo y cuidado de ninguna 
planta, sino que, más bien, se trataba de una leyenda, un fragmento 
de las aventuras de Gilgamesh. Al principio, distraído, pero cada 
vez más fascinado, Christopher comenzó a leer aquellas dos o tres 
páginas señaladas. 

Al parecer, Gilgamesh, el poderoso rey de Uruk, después de una 
batalla en las tierras sumerias, había perdido a su leal compañero 
Endiku. Tras presenciar el fallecimiento de su amigo con sus propios 
ojos, le habían asaltado por igual una profunda desdicha y el miedo 
a la propia muerte. Fue así como inició la búsqueda de la legendaria 
Hierba de la Vida. En su peligroso viaje conoce al antepasado de la 
especie humana, Utnapishtin, quien, como único superviviente del 
diluvio, recibió el favor de los dioses: se le otorgó la vida eterna a él 
y a su esposa. Utnapishtin puso a prueba a Gilgamesh. Si el rey 
conseguía permanecer seis días y siete noches sin dormir, 
engrosaría la lista de personas que no podían morir. Sin embargo, 
Gilgamesh fracasó y tuvo que dejar a la pareja de inmortales. 

En las profundidades del Apsu, en el Océano primigenio, no 
obstante, el rey logró, finalmente, hallar la Hierba de la Vida 
Eterna, una delicada planta con el nombre de «El viejo rejuvenece». 
Gilgamesh no cabía en sí de gozo y quiso llevarse la hierba a su 
reino de Uruk para poder compartirla. Sabía que la planta tardaba 
siete años en adquirir toda su fuerza, que era el mismo tiempo que 
duraría el viaje de Gilgamesh. Sin embargo, poco antes de alcanzar 
su destino, se detuvo a darse un baño en una charca apartada y una 
serpiente apareció y devoró la hierba entera, hasta la última hoja. 
El reptil mudó la piel y se marchó, rejuvenecido, con lo que impidió 


por segunda vez que la humanidad alcanzara la vida eterna, como 
ya había hecho cuando engañó a Eva en el jardín del Edén. 

Tras esta narración, seguía una vaga descripción sobre las 
condiciones climatológicas en las que se podría cultivar la hierba 
salvavidas de Gilgamesh. Entonces, Christopher se dio cuenta de 
que Nestor no había tenido otra cosa en mente cuando creó su 
jardín. Nunca le había interesado tener un bosque de palmeras y 
helechos, solo el pequeño bancal para el cultivo de hierbas que 
albergaba en su centro. El mismo bancal en el que ahora estaba 
enterrado su cadáver. 

Allí, en aquellos pocos metros cuadrados, era donde el anciano 
había intentado cultivar la misteriosa hierba de Gilgamesh, sin éxito 
hasta la fecha, por lo que se veía. Aunque en el arriate crecían 
pequeñas plantas, ninguna se correspondía en lo más mínimo con la 
enigmática descripción del libro. 

Así, la hierba de Gilgamesh seguía sin descubrirse. Presa de una 
gran excitación, Christopher decidió retomar aquella rama de las 
investigaciones de Nestor, pero solo después de haberse 
familiarizado con los restantes experimentos del laboratorio. Nestor 
había necesitado décadas para recopilar el suficiente conocimiento 
como para poder llevar a cabo su trabajo. ¿Cómo iba a poder 
alcanzarlo Christopher en solo dos tristes semanas? 

«No», decidió, con cierto disgusto, «la hierba de Gilgamesh 
tendrá que esperar». 


La tarde del decimoquinto día tras la muerte de Nestor, 
Christopher realizó tres hallazgos y, para su sorpresa, ninguno fue 
en el laboratorio o en el jardín. 

Dio con el primer secreto cuando salió del desván para cenar 
con los demás. Entró en el comedor de la planta baja del ala este, 
donde la familia tomaba las comidas. Christopher llegó corriendo y 
sin aliento, pues por primera vez no había sido puntual. Los demás 
ya se habían retirado, la mesa estaba recogida y en el alto reloj de 
pie junto a la ventana faltaba un minuto para llegar a las siete. 
Normalmente, cenaban a las cinco y media, pero la familia 
permanecía una hora reunida. La mayor parte de las veces, 
Charlotte le pedía finalmente a los niños que la acompañaran al 
boudoir, donde también se encontraría Friedrich. Christopher 
estaba convencido de que ese sería el siguiente lugar al que tendría 
que acudir, para disculparse por su error en la mesa. 

Iba a cerrar la puerta del comedor, cuando el puntero del reloj 
dio las siete. Todas las horas en punto anteriores que Christopher 
había pasado en aquella habitación habían sido las seis, por lo que 


le sorprendió que, al dar la séptima hora, resonara un sordo «gong», 
muy diferente al de la hora anterior. La puerta del reloj se abrió con 
un crujido prolongado y mostró un hueco oscuro en el interior del 
cuerpo de madera. Christopher recordó que Sylvette, en la primera 
comida que habían hecho en aquella sala, le había querido contar 
algo del reloj. Había visto como la muchacha señalaba el reloj con 
la boca abierta y Charlotte la reprendió con aspereza. Desde 
entonces, nunca se había vuelto a iniciar una conversación en torno 
al inmenso reloj, y Christopher se había olvidado completamente 
del incidente. Sin embargo, por lo que se veía, el misterio se 
resolvería por sí mismo. 

En el negro cajón del reloj se dibujó bajo la luz el contorno de 
una figura que hizo que Christopher sintiera como el mundo 
temblaba bajo sus pies. Era la representación de un esqueleto de 
tamaño natural. Blanco y huesudo, parecía querer salir del reloj. 
Christopher reconoció la guadaña que portaba con ambas manos, 
muy cerca del cuerpo. Se trataba, naturalmente, de la muerte, y 
Christopher volvió a entrar, dubitativo, en el comedor, para poder 
apreciar la figura de cerca. Casi había llegado hasta el esqueleto, y 
se encontraba maravillándose por su engañoso realismo, cuando 
detrás de la escultura, surgió de la oscuridad del orificio una 
segunda imagen, la de un hombre que resultaba mucho más 
artificial que la pálida parca. La bastedad de sus rasgos parecía 
deliberada, como si el artista no hubiera querido otorgarle a su obra 
un rostro concreto. 

El hombre de madera se colocó detrás del esqueleto, alzó 
bruscamente la mano derecha y la dejó caer sobre el cráneo del 
anterior. Los dedos índice y anular avanzaron hacia adelante, 
salieron por las cuencas de los ojos de la calavera y después 
retrocedieron. La cabeza dio la impresión de desencajarse del 
cuerpo, si bien Christopher comprobó que la sujetaban hilos de 
color oscuro, y el esqueleto se derrumbó. Un ruido rechinante 
surgió de las profundidades de la caja del reloj: una risa producida 
por medio de una carraca. 

Finalmente, la figura humana retrocedió con un zumbido, y el 
brazo que sostenía la calavera, extendido en señal de triunfo. 
Entonces, desaparecieron también los restos óseos en el interior del 
reloj. La puertecilla se cerró con un crujido. La manecilla volvió a 
moverse. La macabra representación había durado solo un minuto. 

Agitando la cabeza, pero fascinado al mismo tiempo por el 
ingenioso juguete, Christopher abandonó el comedor y cerró la 
puerta tras él. ¿Habría encargado Nestor la colocación de aquel 


mecanismo para celebrar por adelantado su triunfo sobre la 
muerte? Era una hipótesis que apoyaba el hecho de que aquella 
milagrosa representación tuviera lugar solo a las siete, pues 
Christopher había aprendido ya que aquella cifra tenía una gran 
importancia en la alquimia. 

Se dirigía maravillado al salón de Charlotte cuando, de la boca 
del siguiente pasillo, sonaron unas risitas. Así fue como el segundo 
descubrimiento del día salió a la luz. 

Christopher abrió rápidamente la primera puerta a la izquierda y 
se coló dentro. Poco después vio a través de una rendija cómo 
Charlotte descendía por el pasillo, junto al buen amigo de la 
familia, Friedrich von Vehse. Debía haber llegado en algún 
momento del día. El barón tenía la mano derecha posada de forma 
muy indecorosa sobre el trasero de la señora de la casa, un gesto 
que dejaba poco lugar a las dudas sobre cuál era el grado real de 
confianza entre ellos. 

Lo primero que experimentó Christopher fue asombro, con un 
cierto y doloroso toque de vergiienza, seguidos de la idea de que, en 
realidad, lo que hiciera Charlotte a espaldas de la familia era algo 
que a él no le incumbía demasiado. Posteriormente, no obstante, le 
sobrevino su antigua curiosidad, acompañada de la vaga noción de 
que todo lo que pudiera observar podría serle de utilidad en otro 
momento. 

Así, siguió a la pareja sin ser percibido a través del ala este, 
hasta una puerta doble adornada con dos cruces: la entrada de la 
capilla, que hasta la fecha solo había visto desde fuera. Ambos se 
detuvieron y Friedrich miró a su alrededor, precavido. Habría 
descubierto a Christopher, de no haberse escondido este a la 
velocidad del rayo tras las sombras de un armario. Friedrich abrió 
la puerta y Charlotte y él entraron y volvieron a cerrar. 

Los pensamientos de Christopher bullían de agitación. 
Apresuradamente avanzó a hurtadillas y colocó la oreja sobre la 
madera. De nuevo oyó a Charlotte reír, después se oyó un crujido, 
seguido de pasos sobre la piedra. Finalmente, reinó el silencio. Ni 
una sola voz, ni un solo ruido. 

Christopher temió interrumpirlos en algo que pudiera resultar 
tremendamente incómodo para los tres, pero su curiosidad era 
demasiado fuerte. Esperó medio minuto y después bajó el enorme 
pomo de latón y miró, lleno de expectación, a través de la rendija 
de la puerta. 

La capilla no era particularmente grande, apenas ocupaba el 
doble de espacio que el comedor. A derecha e izquierda se 


levantaban numerosas hileras de viejísimos bancos de madera y, en 
la cara frontal, sobre un pedestal de piedra, había un altar. Las 
ventanas eran de al menos dos metros de altura. En total, había 
cuatro. Todas eran de vidrio de plomo y representaban motivos 
bíblicos. 

De un primer vistazo, Christopher pensó que la capilla estaba 
vacía. No había ningún posible escondite, a menos que Charlotte y 
Friedrich se hubieran echado en el frío suelo de piedra tras el altar. 

La única luz procedía de una lámpara de aceite colocada a los 
pies del altar, junto a una abertura cuadrangular en el suelo. Bajo 
esta, se abría un negro abismo. 

Christopher se deslizó hasta la trampilla y echó un vistazo. Una 
escalera descendía y desaparecía en la oscuridad unos peldaños 
después. 

El muchacho entendió que ese era el momento de dar la vuelta, 
pero una vez más se decidió en favor de la curiosidad, en lugar de 
la razón. Levantó la lámpara de aceite que Friedrich habría dejado a 
modo de señal, y comenzó a descender con pasos ligeros. No tardó 
en envolverle un frío gélido, que transportaba el olor a tierra de la 
roca húmeda. Debía tratarse de uno de los dos caminos secretos 
bajo el mar de los que Nestor le había hablado el día antes de su 
muerte: una de las galerías que los piratas utilizaban como ruta de 
escape. 

La escalera se sumergió unos diez metros en las profundidades y 
el frío aumentó. La humedad relucía en las paredes cuando el fulgor 
de la lámpara las alcanzaba. Irisados tapices de moho cubrían la 
roca en numerosos puntos. Christopher no quiso ni imaginarse la 
cantidad de bichos que se ocultarían en las esquinas y grietas. 

El último peldaño concluía en una galería que se adentraba en 
línea recta en la oscuridad. El techo no se encontraba a más de dos 
metros de altura. Cada cuatro o cinco pasos, una viga atravesaba la 
roca. 

Antes de que Christopher continuara con su camino, agudizó el 
oído buscando voces, pero no captó ningún rastro de Charlotte ni de 
Friedrich. Tampoco se escuchaban pasos. O se habían detenido, o el 
pasillo era más corto de lo que la oscuridad daba a entender. 

«Bien», se dijo, «tú lo has empezado, así que termínalo». Agarró 
fuertemente la lámpara, para poder utilizarla como arma contra 
cualquier peligro desconocido, y siguió la galería hacia las 
profundidades del mar. La perspectiva de que el mar estuviera 
ondulando sobre él le oprimía los pulmones. Empezó a sudar, a 
pesar del frío. Con cada paso que daba, crecía su pavor, y lo único 


que logró disuadirle de que diera bruscamente la vuelta fue el 
hecho de que Charlotte y Friedrich también hubieran tomado ese 
camino. 

Habría recorrido unos diecisiete o dieciocho metros, siempre en 
una obstinada línea recta, cuando el camino ascendió bruscamente 
hacia arriba. Tras unos diez pasos, la cubierta cambió, como si de 
repente estuviera formada de tierra prensada. Debía encontrarse 
bajo una de las cinco isletas que rodeaban la del castillo. Tras unos 
minutos, reconoció en cuál estaba exactamente. 

Se detuvo, como petrificado, y reprimió con gran esfuerzo un 
grito. Sobre él, apenas definidas por la débil luz de la lámpara, 
sobresalían de los muros formas macabras. Eran ataúdes, algunos 
todavía intactos, otros, destrozados. Sus esquinas y bordes habían 
ido atravesando la tierra, y allí donde la madera hacía tiempo que 
se había podrido, sobresalían antiquísimos esqueletos, con el tiempo 
y la suciedad encostrados en su superficie. En la turbia penumbra, 
Christopher reconoció las forma de cráneos y costillares, brazos y 
piernas, que se balanceaban colgando del techo como lámparas 
macabras. Las arañas habían tejido sus telas en torno a los huesos; 
sus grises redes oscilaban fascinantes bajo el influjo del aire 
subterráneo. 

Los viejos bucaneros habían enterrado a sus muertos en la isla 
cementerio. Los siglos, aparentemente, habían hecho descender sus 
restos a través de la tierra hasta que finalmente habían aparecido en 
el techo de la galería. 

Christopher se repetía, una y otra vez, que no había nada que 
temer. No quedaba nada allí que tuviera vida. 

Sin embargo, a la vista de semejante espectáculo, resultaba un 
consuelo muy pobre. Se deslizó agachado bajo los huesos, con el 
permanente temor de que alguna de aquellas extremidades 
descompuestas lo agarrara para castigarlo por su curiosidad. 
Aunque no creía que algo así pudiera ser posible, la sola idea le 
hacía estremecer. Supuso que la pareja habría tomado un camino 
marcado a través de aquel laberinto de cadáveres, pero para cuando 
se dio cuenta de ello, ya había avanzado demasiado como para 
volver a buscarlo. 

Ya había dejado atrás aproximadamente la mitad del trayecto 
bajo el cementerio, cuando descubrió otra escalera frente a él, que 
ascendía por una abertura en el techo. Volvió a oír voces suaves, sin 
llegar a distinguir las palabras. Alterado, cayó en la cuenta de que 
la luz debía verse desde arriba. El que aún no le hubieran 
descubierto solo podía deberse a que Charlotte y Friedrich 


estuvieran ocupados en otros menesteres. 

Preocupado, cubrió la llama y continuó avanzando. La oscuridad 
era ya casi completa, la única luz era el suave resplandor de velas 
que llegaba desde la abertura del techo. No tardó en empezar a 
chocar con quebradizas osamentas, mientras las telas de araña le 
golpeaban las mejillas, y se sintió tan mal que estuvo a punto de 
vomitar. Sin embargo, su miedo siguió sin lograr reprimir su 
curiosidad. 

Temblando, llegó hasta los escalones y allí se detuvo y aguardó 
en silencio. El susurro de la pareja se había ido transformando en 
agitadas respiraciones, interrumpidas por los suaves gemidos de 
Charlotte. Durante algunos minutos, Christopher fue incapaz de 
decidirse a hacer nada, se limitó a permanecer en el lugar, poniendo 
orden a sus pensamientos. Finalmente, apartó sus miedos y ascendió 
por los primeros peldaños sin emitir un solo ruido. Sobre la 
abertura había un pozo que prolongaba hacia arriba unos dos 
metros, hasta concluir en una trampilla abierta. En torno a ella se 
erigía una estancia cerrada, una especie de mausoleo en pleno 
centro de la isla cementerio. 

Christopher miró con cuidado por el borde de la trampilla. Tenía 
forma de estrella, rodeada por doce tarimas sobre las que se habría 
amortajado a los muertos. La habitación tenía forma circular y, en 
el extremo de cada tarima, había una losa de piedra empotrada en 
la pared. Bajo ellas descansaban los antepasados de los Institoris. El 
arquitecto de aquel emplazamiento había pensado en el bienestar 
de los que acudieran a velarlos, pues había una chimenea en la que 
ardía un fuego. Probablemente Friedrich hubiera acudido ya por la 
tarde para avivar las llamas. 

Había una vela sobre cada pedestal, excepto sobre uno, que 
estaba cubierto de mantas y cojines, y en el que yacían, bajo la 
temblorosa luz, dos cuerpos sudorosos. Christopher sintió como se 
ruborizaba de los pies a la cabeza al ver a su madre en el 
apasionado abrazo de Friedrich, con un gemido en los labios, los 
ojos cerrados. Lujuriosa, ella arqueaba sus caderas contra él, 
recibiendo entre suspiros el embate de su pelvis. Hacía frío en la 
cripta, aun a pesar del fuego, pero los amantes no parecían 
percatarse de ello. Su ropa se encontraba despreocupadamente 
desparramada por el suelo. No habían perdido el tiempo. 

Con cada precipitado movimiento de la pareja, Christopher se 
iba hundiendo más en el hueco de la trampilla. Tenía muy presente 
que ahora poseía una información que su madre estaría muy 
interesada en mantener en secreto. No le cabía duda alguna de que 


llegaría un día en que podría utilizarlo. Solo si poseía la fuerza y la 
independencia de Nestor, podría considerarse digno de su herencia 
alquímica. 

Siguió observándolos durante algunos minutos más, aunque su 
turbación inicial se había ido volviendo, poco a poco, apagada 
objetividad. Observaba aquel acto apasionado, memorizaba cada 
uno de los juramentos de amor susurrados, recopilaba información, 
la utilizaba y constataba, con cierta satisfacción, que Charlotte, a 
partir de aquel momento, le pertenecería tanto como a su amante, 
Friedrich: no en cuerpo, sino en alma, y aquello resultaba muy 
atractivo pues, quien tuviera poder sobre Charlotte Institoris, lo 
tendría sobre todo el castillo. 

Finalmente, descendió cautelosamente hasta la galería y 
permitió que su lámpara volviera a alumbrar. No tardó en 
encontrarse de nuevo en la escalinata bajo la capilla, inflado de 
euforia callada. 

Entonces, descubrió el tercer secreto de la tarde. 


Daniel se encontraba arrodillado sobre los peldaños del altar y 
rezaba con los ojos cerrados. Christopher estuvo a punto de salir por 
la trampilla, sin reparar en su presencia, pero en el último 
momento, apagó la lámpara y descendió de nuevo. Gracias a su 
precaución, logró no ser descubierto: había ascendido por los 
escalones sin producir ningún sonido, no porque esperara que su 
hermano adoptivo se encontrara allí, sino más bien por temor a que 
alguna de las criadas que habitaban en el castillo se pasara por allí 
para realizar una plegaria nocturna. El que fuera precisamente 
Daniel al que se encontrara sumido en la veneración religiosa, 
sorprendió enormemente a Christopher. 

No se imaginaba que Daniel fuera en absoluto creyente, pero 
aquel fue solo el primer motivo de su asombro. La segunda y más 
notable razón fue el hecho de que Daniel debía haberse percatado 
de la trampilla abierta y sin embargo no había descendido por ella. 
Aquello solo podía significar que conocía el túnel que llevaba hasta 
la isla cementerio. ¿O acaso Charlotte sabía que su primer hijo 
adoptivo conocía sus escapadas nocturnas? 

Si Daniel era tan cristiano, ¿no debía entonces parecerle 
Charlotte una viciosa despreciable que se entregaba a pecaminosos 
juegos amorosos ajenos al matrimonio? Entonces, Christopher 
entendió que ese debía ser precisamente el motivo de los rezos de 
Daniel. ¡Rogaba a Dios por el perdón de los pecados de su madre! 

«Qué noble por su parte», pensó Christopher, mientras, en la 
oscuridad, se dibujaba en su rostro una sonrisa maliciosa. El 


hermano Markus le habían inculcado a él mismo la fe cristiana y, 
sin embargo, la presencia omnipotente del Señor nunca había 
logrado llenarlo del todo. 

Sumido en el silencio, observó a Daniel, que seguía inmerso en 
sus oraciones. Un murmullo de palabras surgía de sus labios 
mientras sus ojos, aun bajos los párpados, se volvían a la distancia. 
Había encendido una única vela sobre el altar. Su resplandor 
palpitaba sobre la inmensa cruz de la cara frontal de la capilla, 
relucía sobre las vidrieras en sus arcos apuntados. Una de ellas 
representaba a la Virgen María, sobre la que planeaba el Espíritu 
Santo. 

La camisa de Daniel colgaba por fuera de la pretina del 
pantalón. Quizá se encontrara ya de camino a la cama cuando le 
sobrevino el impulso de rezar. Tenía la espalda vuelta a la 
trampilla, pero Christopher fue capaz de distinguir como, de pronto, 
separaba las manos y se arremangaba la camisa. 

—Te pido que me perdones, Señor —era un susurro átono, 
ronco, desesperado. 

Daniel sacó del bolsillo de su pantalón una botella diminuta. 
Colocó su vendada muñeca izquierda sobre el borde del altar y 
vertió el fluido oscuro del pequeño recipiente sobre la blanca 
venda. 

«¡Maldito cerdo!», fue el pensamiento que atravesó la mente de 
Christopher. Por eso parecía que seguía sangrando: Daniel 
empapaba artificialmente las vendas. Pero, ¿por qué? La respuesta 
era simple: para asegurarse la lástima y compasión duraderas de 
Charlotte, de todos los habitantes del castillo, y para que todos 
tuvieran en cuenta su espantoso destino. 

¿Es que nadie en aquella isla era lo que parecía a primera vista? 
¿No había nada más que tarados mentales? 

Entonces, una terrible idea asaltó a Christopher: ¿y si era aquel 
lugar lo que les volvía así? ¿Y si el infame pasado de la isla les 
hacía perder la razón? 

En ese mismo momento, Daniel se levantó, apagó de un soplido 
la vela y se dirigió hacia la puerta, pasando junto a la oscura 
abertura del suelo sin prestarle ninguna atención. Cuando la luz del 
pasillo penetró en la estancia, Christopher detectó un brillo húmedo 
en la mejilla de Daniel. Entonces, la luz se extinguió y la puerta se 
cerró con suavidad. 


Capítulo 6 


E dolor que le produjo soltar la arilla fue mucho peor que el breve 


escozor que experimentó al clavárselas. Perforarse los muslos con 
los treinta y ocho pendientes había sido producto de una especie de 
ataque de rabia, pero ahora los iba extrayendo uno a uno, siendo 
plenamente consciente de ello, y aguardando el dolor. 

Aquel día se quitó la cuarta arilla: su cuarto mes en el internado 
había llegado a su fin. Lo cierto era que llevaba un día de retraso, y 
con espanto constató que la indiferencia que temía había empezado 
a manifestarse: Aura, sencillamente, había olvidado la fecha. 

Una única gota de sangre rodó por la blanca carne de la cara 
interna de su muslo; ella la retuvo con el dedo antes de que 
manchara la blanca ropa de cama. Presionó la herida con un paño; 
después, se echó una manta encima de la pierna. La luz del pasillo 
se apagó. En una escasa media hora, tendría que hacer lo mismo 
con la de su cuarto. Esas eran las normas en el convento. 

—¿No te hace un daño espantoso eso? —Cosima miraba desde 
su cama, fascinada como siempre, el lugar que Aura ocultaba bajo 
la manta. En su rostro se dibujaba una mueca que le hacía digna de 
ser ella quien sufriera el dolor. 

—Un poco —repuso Aura, arrojando el pendiente al cajón de su 
mesilla. 

La pieza tintineó sobre las otras tres. Le seguirían otras treinta y 
cuatro, hasta que finalmente Aura abandonara el internado. Si es 
que llegaba a esperar tanto. 

Había estado ya a punto de intentar escaparse dos veces: la 
primera en la misma noche en que había leído aquella horrible 
carta; la segunda, dos semanas después. En ambas ocasiones había 
corrido hasta el muro del parque; la segunda, incluso, había llegado 
a saltar por él antes de recordar la advertencia de Cosima. Había 
demasiada distancia a la ciudad y el riesgo de perderse en las 
montañas era demasiado grande. 

Desde entonces, esperaba que llegara un coche al internado que 


pudiera llevarla a través del valle. Sin embargo, ¿qué cochero 
apoyaría a una estudiante de un internado en un intento de fuga? 
Así, su mayor baza seguía sin cumplirse. 

Cosima inclinó la cabeza a un lado y observó pensativa a Aura. 

—¿Por qué te opones tan fervientemente a estar aquí? Tu 
estancia no se volverá más agradable si sigues repitiendo 
obstinadamente lo espantoso que es todo. 

Aura no le había contado nada de la carta, por lo que evitó la 
respuesta de su amiga una vez más. 

—Dime cómo se puede mantener la salud mental en esta casa de 
locos. 

—Déjalo estar —repuso  Cosima, poco  convencida—. 
Simplemente intenta llevarlo lo mejor que puedas. 

—Gran consejo. 

La joven italiana sonrió, comprensiva. 

—Esa es siempre la mejor opción. Haz eso para lo que tus padres 
han pagado un montón de dinero: lee libros, atiende en las clases, 
pórtate bien. 

—¿Y lo dices tú precisamente? —Aura agitó la cabeza, atónita. 
Cosima podría ser muchas cosas, pero no una estudiante aplicada—. 
Me iré de aquí a la primera oportunidad. 

—Te faltan varios años para que te llegue esa oportunidad. 

—Vendrá y yo la estaré esperando. 

Cosima murmuró algo incomprensible y rio entre dientes. 
Después, se echó la manta hasta la barbilla. 

Aura no estaba para bromas. Sin embargo, Cosima la había 
animado ya docenas de veces cuando tenía el humor por los suelos. 
Le estaba muy agradecida por ello, así como por el hecho de que no 
le hubiera contado a nadie lo de los pendientes, ni los planes de 
fuga. Probablemente, todas las muchachas del convento albergaban 
secretas esperanzas de desaparecer algún día de allí y Aura sabía 
que en ninguna aquel deseo era tan fuerte como en Cosima, aunque 
no lo mostrara tan abiertamente como las demás. 

Aura apagó la luz y no tardó en dormirse. 

En un determinado momento de la noche, no obstante, se 
despertó. Agudizó el oído, pero no oyó ningún sonido que 
perturbara el silencio. La luz de la luna iluminaba las cortinas. 
Comprobó que Cosima se encontraba enrollada en la manta y 
dormía profundamente. Debía haber sido un sueño lo que había 
despertado a Aura. Se estiró, se acurrucó entre las sábanas y trató 
de dormirse de nuevo. 

Entonces, un ruido la asustó. En ese mismo momento entendió 


que un sonido exacto a aquel había sido lo que le había despertado, 
un sonido que se repetía entonces por tercera vez. 

Aura saltó de la cama y se dirigió con cuidado hacia la ventana. 
Apartó despacio la cortina, dejando suficiente espacio como para 
echar un vistazo a la plaza frontal del convento de San Jacobo. No 
se equivocaba: ¡era el relincho de un caballo lo que había oído! El 
animal estaba atado a un carruaje que parecía ceniciento bajo la luz 
de la luna, más un carro de tiro que un coche, en cuya superficie 
había apilados varios sacos pardos para transportar ropa sucia. 
Pero, ¿quién demonios se dedicaba a cargar la colada en un carro 
en mitad de la noche? 

Durante un momento sopesó la posibilidad de despertar a 
Cosima. Se había desvelado y no lograría dormirse de nuevo 
fácilmente. Sin embargo, podía tratar de averiguar a quién 
pertenecía el carro y, sobre todo, qué se le había perdido allí a esas 
horas. Quién sabe, quizá se le presentara la posibilidad... Pero no, 
no debía precipitarse. Había extendido ya la mano hacia el hombro 
de su amiga, pero se lo pensó mejor. Pasaría más desapercibida si 
iba sola. Así pues, dejó dormir a la muchacha, se echó encima a 
toda prisa un vestido y unos zapatos y, tras dudar un instante, se 
arropó con la capa negra de Cosima. Era una prenda anticuada y no 
particularmente bonita, pero constituía un buen camuflaje 
nocturno. 

Segundos después, cruzaba la puerta y se deslizaba a hurtadillas 
hasta el pasillo. Un par de habitaciones más allá oyó crujidos y 
ligeros susurros. No era la única a la que habían despertado los 
ruidos. Esperó un momento, por si alguien más aparecía en el 
corredor, pero al momento continuó la marcha al comprobar que 
todas las puertas permanecían cerradas. Aparentemente, las demás 
no le otorgaban mayor relevancia a aquellos ruidos, o simplemente 
no se atrevían a infringir las mormas de la directora pues, 
evidentemente, estaba prohibido abandonar las habitaciones 
durante la noche. Para cualquier necesidad acuciante, cada 
estudiante tenía bajo la cama un orinal, como en la Edad Media. 

Un nuevo relincho sobresaltó a Aura. Saltó a la ventana más 
próxima pero no creyó lo que vieron sus ojos: el coche de caballos 
había desaparecido. Atónita, recorrió con la mirada el oscuro 
emplazamiento, pero no había nada. Ni una sola huella de carro o 
de cochero alguno. 

No obstante, no se dio por vencida. Su curiosidad era demasiado 
grande. Descendió con sigilo por las escaleras hasta llegar al largo 
pasillo de la planta baja, en cuyo final se encontraba el vestíbulo 


que daba acceso al despacho de la directora, bajo el patio interior. 

Aura apresuró el paso al atravesar el pasillo, hasta llegar a la 
puerta de la gran sala de entrada. Escuchó con atención, pero no 
captó ningún sonido a través de la gruesa madera de la puerta. Bajó 
el picaporte con sumo cuidado y observó a través de la fina rendija. 
El vestíbulo estaba vacío, pero de los aposentos de Madame de Dion 
surgía un susurro sordo, como un intercambio de palabras de eco 
ronco. No surgía ninguna luz de la ventana. 

Dudó un buen rato antes de hacer acopio de valor y penetrar en 
el vestíbulo. Se apretó fuertemente la capa para ocultar aún más el 
vestido blanco. Además, se estaba helando miserablemente al 
atravesar el pasillo sin calefacción y el nerviosismo hacía que le 
recorriera la espalda un escalofrío tras otro. 

Alcanzó los primeros escalones sin emitir ni un sonido. Los 
peldaños tendrían unos diez metros de anchura y las diminutas 
lámparas de emergencia a izquierda y derecha de las paredes 
iluminaban únicamente el borde de la escalera. El tercio central 
permanecía en la oscuridad más absoluta. De haber existido allí un 
abismo sin fondo, no habría supuesto una gran diferencia. 

Aura se deslizó escaleras abajo apoyándose en la pared. A las 
estudiantes les estaba terminantemente prohibido entrar en el 
despacho de la directora, pero eso no asustaba más a la muchacha 
que la perspectiva de seguir adentrándose en las entrañas del 
convento de San Jacobo. Con gran esfuerzo, logró sobreponerse al 
miedo, pero sus pasos eran dubitativos e inseguros. 

«¡No te vuelvas loca!», se repetía con insistencia, «no te va a 
pillar nadie». 

Pero entonces, ¿a quién pertenecían aquellas voces que surgían 
del sótano? 

Una le resultaba conocida. Sí, era la directora. La otra era más 
bronca, casi ronca. ¿Se encontraría Madame de Dion por las noches 
con un hombre, con un amante, en el interior del edificio? Sería una 
explicación, pero para Aura resultaba del todo absurda. Si había 
una mujer en toda la tierra que no mostrara ningún tipo de interés 
en los hombres, esa era Madame de Dion. No se había ganado 
gratuitamente el apelativo de «el Monseñor». A Aura le habría 
encantado poder leer la mente de la directora en aquel momento. 

Fascinada por sus propias fantasías, se aproximó aún más. A los 
pies de la escalera, había un descansillo de techo bajo, apenas una 
estrecha franja de espacio, en cuyo fondo se habría una puerta. Ésta 
se encontraba ligeramente abierta. Tras ella, se habría un breve 
pasillo, del que surgían dos brazos a izquierda y derecha, pero si se 


continuaba recto había otra puerta, igualmente abierta. 

Allí se veía una figura de pie, con las manos apoyadas en las 
huesudas caderas, la directora. Tenía la espalda vuelta a la puerta y 
susurraba con énfasis a alguien que permanecía invisible desde el 
punto en que Aura los espiaba. 

La muchacha se estiró brevemente y después reculó con rapidez. 
Le dio tiempo a ver cómo una figura encorvada pasaba rápidamente 
frente a Madame de Dion. El desconocido llevaba algo sobre los 
hombros, un fardo. 

Iba a cargar algo, algún tipo de objeto que se encontraba en el 
sótano bajo el patio interior. Aura supuso que el extraño habría 
llevado el carro hasta la entrada posterior del convento para evitar 
las miradas indiscretas. 

Tan silenciosamente como pudo, ascendió escaleras arriba hacia 
el vestíbulo e intentó salir a la calle por la puerta principal. Estaba 
cerrada. Se volvió entonces a una de las estrechas troneras, corrió el 
pestillo y la abrió. Las ventanas no estaban enrejadas, puesto que en 
una región tan aislada y apartada como aquella, apenas había 
asaltos a las viviendas. Tampoco se había producido ningún intento 
de fuga nocturno desde aquel que llevaron acabo aquellas dos 
muchachas que se escaparon al bosque. 

Saltó al aire libre con un suave gemido y cayó al suelo junto a 
una de las elevadas columnas de la entrada. Volvió a echarse la 
capa sobre los hombros y se protegió la cabeza con la amplia 
capucha. Entonces, echó a correr, rodeando el edificio octogonal del 
monasterio y los anexos, intentando en todo momento mantenerse 
bajo la ventana. No había ninguna luz en ninguna parte, todo el 
edificio parecía muerto desde el exterior. Las hileras de setos y 
abetos del parque se erigían como somnolientos gigantes cuando sus 
oscuras, negras y amorfas siluetas se recortaban sobre la luna. 

Aura descubrió en la hierba las huellas de un carro: las briznas 
húmedas estaban aplastadas formando dos surcos paralelos. Se 
detuvo tras el último edificio, el cobertizo de jardinero del viejo 
Marek, se apretó contra la pared y echó un vistazo, vacilante, por la 
esquina. 

Tal y como ella había imaginado, el carro se encontraba en la 
puerta trasera del internado, a escasos veinte metros de la joven. 
Una figura vestida con una capa similar a la suya, pasada de moda 
y deshilachada por los bordes, echó el saco de ropa sucia que 
llevaba sobre los hombros en la parte trasera, golpeó bruscamente 
los demás para colocarlos y se alejó, agachado, nuevamente en 
dirección a la puerta. Como el desconocido llevaba puesta una 


capucha, no logró verle la cara. Unos instantes después, había 
desaparecido en el interior del convento. 

Aura sabía que el internado no se encargaba por sí mismo de la 
limpieza de las grandes piezas textiles del edificio, como la ropa de 
cama y los manteles, por lo que un carro de ropa sucia no resultaba 
del todo inusual. Dada la distancia entre el convento y la ciudad, 
tampoco resultaba extraño en absoluto que el carro llegara al 
internado por la noche. 

Aura ignoró todas las alertas que se encendieron en su mente y 
olvidó cualquier duda. Surgió como una centella de las sombras del 
cobertizo y corrió hacia la superficie descubierta del carro. Aquella 
era su oportunidad, la primera en cuatro meses, y no quería volver 
a tener que esperar tanto tiempo. Durante un instante le asaltó la 
mala conciencia al pensar en Cosima, no solo por su capa, sino 
sobre todo porque la dejaba sola. Sin embargo, no tardó en acallar 
sus escrúpulos al comprender que, al fin y al cabo, nadie tenía tan 
buenos motivos como ella para volver a casa. 

Subió por el lateral del carro, apartó uno de los sacos y tomó su 
lugar, encogida. En la oscuridad, la capa tenía casi el mismo color 
que los sacos. Se recostó con cuidado entre los blandos bultos, 
sumergiéndose entre ellos, se dobló en posición fetal y terminó de 
ocultarse echándose un par de sacos encima. Con algo de suerte, en 
la oscuridad, nadie notaría la diferencia. 

Escuchó susurros sordos procedentes de la puerta trasera; 
después, el sonido de la puerta al cerrarse. Distinguió unos pasos 
arrastrándose por la hierba hasta el carro. Los sacos obstaculizaban 
la vista de la muchacha, por lo que debía confiar enteramente en su 
oído. El miedo le obturaba la garganta como hielo cortante que le 
cortaba la respiración. No se atrevía ni a tomar aliento: era una idea 
que ni se le pasaba por la cabeza. Lo único que sentía era terror. Un 
terror que poco a poco iba convirtiéndose en pánico. 

El carro tembló ostensiblemente cuando la figura se echó sobre 
el pescante y golpeó con el látigo en el lomo del caballo. Un suave 
relincho y después el vehículo se puso en movimiento. Aura apenas 
podía creer lo que estaba haciendo. ¡Estaba huyendo, estaba a 
punto de alejarse de aquel internado y de su terrible directora! 

Esperaba que las ruedas del carro tomaran el camino de troncos, 
pero no llegó a oírse el sonido del traqueteo. ¡Por supuesto, aquello 
habría despertado a todo el internado! El vehículo tomó otro 
camino, probablemente atravesando el parque. 

Finalmente, no pudo resistir la tentación de echar un vistazo 
hacia el exterior. Lentamente, estiró la mano derecha, que tenía 


doblada bajo el cuerpo, y abrió un hueco diminutos entre los dos 
sacos que ocultaban su rostro. Sin embargo, todo lo que pudo 
distinguir fue el borde de madera de la parte trasera del carro y la 
forma difusa de algunos árboles iluminados por la luna. 

Tras un breve espacio de tiempo, no obstante, el carro se detuvo 
de nuevo. El cochero susurró algo con voz muy baja, ante lo cual, 
otra persona respondió. No cabía duda de que se trataba de Marek, 
el criado. Unos instantes después, sonó un chirrido al abrirse el 
portón del parque. El carro arrancó, balanceándose de un lado a 
otro. Al pasar, Aura miró hacia el enjuto rostro de Marek y durante 
un segundo tuvo la certeza de que él le devolvía la mirada. 
¡Directamente a los ojos! Sin embargo, no tardaron en alejarse, sin 
que el anciano diera la voz de alerta. El chirrido volvió a sonar 
mientras se cerraba el portón tras el carro. 

¡Hecho! La hora de las celebraciones, no obstante, aún no había 
llegado. El miedo a ser descubierta volvió a apoderarse de ella, aun 
cuando hubiera abandonado ya el recinto de San Jacobo. 

El trayecto desde la ciudad le había llevado medio día y en 
aquella ocasión había viajado en un coche de dos caballos. Aura se 
colocó como buenamente pudo para pasar el resto de la noche entre 
los blandos sacos. Deseó poder pasar aquellas horas durmiendo, 
pero también sabía que dormir sería lo último que se podía 
permitir. Debía permanecer despierta y montar guardia. 

Sin embargo, no tardó en sobrevenirle una oleada de pesado 
sopor. Aunque se esforzó por mantener los ojos abiertos, finalmente 
se dijo que tampoco había nada que ver, aparte de árboles y espigas 
bajo el helado manto de la noche. Lentamente, fue cerrando los 
párpados. Solo para descansar un poco. Solo para relajarse un poco. 


Un bache particularmente fuerte la despertó y pronto le asaltó el 
pánico, como un ave rapaz sobre su presa. 

¿Cuánto tiempo llevaría durmiendo? ¿Minutos? ¿Horas? Su 
primer impulso fue enderezarse y echar un vistazo, pero su instinto 
se lo impidió en el último momento. Se quedó echada, encogida 
sobre sí misma, parpadeando con fuerza para espabilarse y tratando 
desesperadamente de reconocer algo en los márgenes del camino. 
¿A qué distancia estaría de Zurich? ¿Se estarían aproximando a la 
ciudad? ¿Habrían descendido al menos hasta el valle? 

Al recapacitar en aquella última idea, descubrió algo que la dejó 
helada. 

¡El carro se dirigía a las montañas! 

De hecho, ¡ascendía hacia las cumbres! 

Pero allí arriba no había nada, ni una aldea, ni una granja, y por 


supuesto ninguna lavandería. Entonces, ¿a dónde iban? 

De nuevo tanteó con cuidado los sacos que tenía a su alrededor. 
Se le había dormido el brazo y tardó un rato en poder sentir nada. 
El contenido de los sacos era blando. Efectivamente, consistía en 
ropa para lavar. «Al menos no llevamos ningún cadáver», pensó con 
cierto cinismo. 

Durante un momento se planteó saltar del carro y echar a correr, 
lejos del vehículo y de su inquietante cochero, pero pronto recordó 
las estremecedoras historias de muchachas perdidas, y la 
perspectiva de caer en manos de algún leñador con la mano larga 
no le atraía en lo más mínimo. Igualmente podía esperar allí 
tendida hasta ver a dónde iba a parar. Quizá al final del trayecto 
hubiera alguien que pudiera llevarla hasta la ciudad. 

«No llevas dinero encima», se dijo, «pero, además, ¿por qué iba 
alguien a hacer algo así por ti? Lo único que lograrás será que te 
manden de nuevo al internado: menuda perspectiva». 

Le entraron ganas de aullar de frustración y rabia, pero se tragó 
la desesperación y comenzó a reflexionar. Ya no era una niña 
pequeña que no supiera arreglárselas cuando estaba sola. Tampoco 
era una frágil y consentida muñequita de porcelana como las que 
había a docenas en el internado. No necesitaba a nadie. Debía 
tomar una decisión. 

Finalmente decidió permanecer quieta y esperar. ¿Qué podía ser 
peor que cruzarte en el camino de una horda de peones del bosque 
que quizá no hubieran visto a una mujer desde hacía semanas? 

Media eternidad después los abetos quedaron definitivamente 
atrás y Aura pudo mirar por el borde del carro al amplio prado 
montañoso en el que se encontraban. La luna aún relucía en lo alto 
del cielo nocturno, cubriendo los largos tallos de hierba de una 
pátina láctea. Era como si todos los colores del paisaje hubieran 
desaparecido para dejar únicamente un gris pálido. 

En la parte superior del prado, no lejos de una pared de roca, el 
cochero detuvo el carruaje. Aura escuchó con el corazón acelerado 
como la murmurante figura descendía del pescante con dificultad, 
como si le fallaran las fuerzas. 

«¿Y si levanta uno de los sacos y me descubre?», fue el 
pensamiento que cruzó su mente. 

Lo cierto era que la figura permaneció junto a la parte posterior 
del carro: una silueta negra recortada contra la blancura cadavérica 
del campo. Aura vio como el murmurador alzaba el brazo. Todo su 
cuerpo se tensó, lanzó un grito y entonces agarró un fardo de la 
parte delantera del montón, a apenas un metro de distancia del 


escondite de Aura. Era considerablemente más pesado que los 
restantes, también más compacto, y de golpe todos sus miedos 
volvieron a asaltarla. No podía reconocer nada en concreto sin 
cambiar de posición. Súbitamente, comenzaron a sonar algo 
parecido a suaves gemidos... ¡procedentes del interior del fardo! 

El cuerpo entero de la muchacha se entumeció, incluso sus 
pensamientos parecían congelados. «¡Salta!», pensó, «¡vete 
corriendo tan rápido como puedas!». 

Sin embargo, no hizo nada remotamente parecido a eso. Se 
limitó a aguardar allí, con el oído agudizado. El susurrador se había 
echado la carga a la espalda y se alejó a trompicones. Una puerta, 
fuera del campo de visión de Aura, crujió a poca distancia. 
Evidentemente había transportado el fardo, nuevamente mudo, al 
interior de una casa. 

Aura tenía pocas dudas sobre lo que era exactamente aquel 
fardo que el desconocido había visto llevarse del sótano del 
internado. Las historias de sus compañeras le atravesaban la cabeza: 
historias de muchachas que, tras intentar huir, habían desaparecido 
misteriosamente. Aparentemente, sus padres se las habían llevado 
de allí de la noche a la mañana. ¡Sí, claro! 

Impaciente, aguardó aún unos instantes hasta estar segura de 
que el murmurador había desaparecido en el interior del edificio. 
Entonces, empujó a un lado los sacos de colada y salió del carro 
cogiendo aliento. Corrió algunos pasos sin mirar atrás, pero 
entonces reflexionó, se dio la vuelta y colocó los sacos en su antigua 
posición. Así resultaba más discreto. 

Su mirada se apartó entonces del carro. A unos metros de 
distancia se alzaba una cabaña, situada en el margen del prado, 
justo bajo la pared de roca y flanqueada por cuatro abetos de gran 
altura. Las paredes y el techo eran de madera y Aura supuso que no 
se compondría de más de tres o cuatro pequeños cuartos. El edificio 
entero parecía torcido, como si se fuera cayendo lentamente hacia 
la derecha. Probablemente se mantuvo vacía durante décadas antes 
de que el inquilino que residía en ella en aquel momento la hubiera 
tomado como techo. La única ventana en la cara frontal estaba 
cerrada por dentro, pero la puerta de la casa permanecía abierta. La 
luz de las velas se escapaba en la noche, como una franja luminosa 
que surgiera de la casa para adentrarse brevemente en el prado. En 
el interior sonó un ruido sordo. Probablemente el murmurador 
descargaba el peso. 

El pánico de Aura alcanzó nuevas cotas para, de forma casi 
abrupta, desembocar en una calma asombrosa. Durante un instante 


incluso fue capaz de componer un par de pensamientos coherentes. 
El primero fue: «¡tengo que salir de aquí!». El segundo fue: «¿qué 
será de la otra chica?». 

Ya no albergaba duda alguna de que lo que se encontraba en el 
fardo debía ser otra compañera. Probablemente sedada y, en 
cualquier caso, impotente. No sabía lo que el murmurador se 
proponía. Su fantasía le proporcionó un sinnúmero de respuestas, a 
cada cual peor que la anterior. 

Rápidamente, antes de que la figura pudiera tener tiempo de 
regresar a la puerta, rodeó el carro y se aproximó a la ventana. 
Había desconectado definitivamente su capacidad de raciocinio; 
todo lo que veía ante sí era la muchacha a la que el murmurador 
habría llevado hasta una esquina de la cabaña. En la imagen mental 
de Aura, incluso tenía un rostro. 

La ventana estaba tan cuidadosamente dispuesta que no 
permitía más que una visión vaga del interior. Quizás existiera otra. 
Aura se trasladó a otra esquina de la cabaña deslizándose por la 
pared lateral que carecía de vanos, pero allí tampoco había ninguna 
otra ventana. Entre la parte trasera y la pared de roca se abría una 
depresión de un par de pasos de longitud, en cuyo medio se hallaba 
una especie de sumidero: un agujero sin forma del que surgía un 
hedor bestial. Si Aura quería rodear completamente la casa, debía 
abrirse paso por la fosa como buenamente pudiera. 

De mala gana optó por la estrecha pasarela que bordeaba la 
roca, como si hubiera algo en su interior que la recomendara evitar 
el contacto con la cabaña. La oscuridad apenas lograba ocultar el 
contenido de la fosa. Aura creyó ver destacado en algunos puntos 
algo blanquecino, rodeado de capas de barro reseco más oscuro. Su 
deseo de desaparecer de allí se volvió más acuciante. La tierra se 
desprendía bajo sus zapatos y resbalaba al agujero, mientras ella 
avanzaba con el cuerpo pegado a la pared natural. Durante un 
momento temió resbalar y caer. La peste le azotaba la nariz y la 
boca, le embotaba los sentidos. 

Finalmente, sobrepasó la fosa y se apresuró a tomar la siguiente 
esquina. Miró con precaución, pero no había nadie a la vista. La 
hierba en esa zona estaba llena de surcos, como si hubieran 
arrastrado algo hasta la fosa posterior en más de una ocasión. 

Tampoco en ese lado había ninguna ventana, pero Aura casi se 
alegró. La idea de la muchacha desvalida en el interior de la 
cabaña, no obstante, permanecía en su mente, la empujaba a seguir, 
la agitaba entre la rabia, el asco, el miedo. 

Cuando alcanzó de nuevo la cara frontal, la puerta de la cabaña 


estaba cerrada. Aura miró a su alrededor, temblando, pero el 
murmurador no estaba en ninguna parte. El carro y el caballo 
seguían igualmente frente a la puerta y no se había descargado 
ningún otro saco. En los demás debía haber, efectivamente, colada. 

En ese mismo momento, surgió de la fachada de madera de la 
casa un penetrante grito. Después, un golpe sordo, otro grito más 
débil y, después, el silencio. 

Aura pegó la oreja a la puerta. En el interior sonó un roce 
apenas audible, seguido de una puerta que se cerraba. O el 
murmurador había arrastrado a la muchacha hasta otra habitación 
para encerrarla allí, o se había retirado de la estancia junto con su 
víctima. En cualquier caso, la habitación principal se encontraría 
desierta. 

Evidentemente era una insensatez. Sin embargo, Aura se 
aproximó a la entrada y empujó ligeramente la madera, que se 
abrió la anchura de un dedo. Echó una mirada titubeante al 
interior, después formuló una jaculatoria. 

No se veía a nadie. Frente a una chimenea enladrillada llena de 
cenizas frías, había una tela oscura, un paño en el que habían 
envuelto a la víctima. De las vigas del techo colgaban matojos de 
hierbas secas que, bajo la luz de las velas, arrojaban sombras 
grotescas. Junto a una de las paredes laterales había un catre, en el 
que reposaba una manta arrugada. Una fina huella de sangre surgía 
del paño frente a la chimenea hacia una puerta en la pared 
posterior. 

Aura reparó en estos detalles, pero no tardó en olvidarlos. 
Estaba demasiado centrada en luchar contra el impulso de huir, que 
se volvía cada vez más fuerte. Sin embargo, no había entrado en la 
cabaña para darse la vuelta y marcharse despacito. Entró en la 
habitación con las rodilla, temblándole, de miedo. Era una estancia 
fría, por lo que no resultaba extraño que la chimenea no se 
encendiera, y sin embargo flotaba en el ambiente un olor pesado, 
casi cálido. Del otro lado de la puerta surgían ruidos diversos: 
tejidos desgarrados, el pataleo desesperado de unos pies sobre el 
suelo de madera. 

«No estarás planteándotelo en serio, ¿verdad? ¡No te atreverás!». 

Miró a su alrededor, buscando algo que pudiera utilizar como 
arma, y descubrió una larga vara de madera cuyo extremo superior 
formaba una especie de «y». Era una muleta, colocada justo junto al 
catre, en el suelo. Aura lo levantó y lo sopesó en la mano, sin ser 
realmente consciente de si le resultaba o no pesado. No veía más 
que la puerta posterior, sus oídos estaba enteramente centrados en 


captar los sonidos procedentes de ese punto. 

De pronto, alguien soltó una maldición. Se oyó un ruido 
estruendoso y un grito femenino. Entonces, algo chocó contra la 
puerta, que se abrió. 

Una muchacha se precipitó fuera de la habitación. Aura la 
reconoció: era una de las dos muchachas que se habían escapado, 
Marla, un año mayor que ella. Su largo cabello rojizo estaba lleno 
de sangre que surgía de una herida abierta en la frente. Tenía la 
mirada perdida, la locura centelleaba en sus ojos como el 
resplandor de dos fuegos fatuos. Su camisón blanco estaba sucio, 
roto, manchado de rojo brillante. 

Atravesó tambaleándose la habitación sin siquiera reparar en 
Aura, directamente hacia la puerta. En el umbral tropezó y cayó 
cuan larga era boca abajo, se dio la vuelta y miró a Aura a los ojos. 
Le tendió una mano implorante. 

Aura comprobó que la sangre que caía del rostro de Marla no 
fluía de forma caprichosa. Alguien había grabado un extraño 
símbolo sobre su rostro, un jeroglífico. 

Dio dos pasos mecánicos en dirección a la muchacha que 
permanecía tendida en el suelo. La mano de Marla seguía tendida 
hacia ella; abrió la boca pero no emitió ningún sonido. 

Aquello despertó a Aura de su letargo y, finalmente, 
comprendió. Marla no le tendía la mano, ¡estaba señalando algo a 
su espalda! 

Aura se volvió mientras, instintivamente, se agachaba, evitando 
por milímetros que un par de manos le agarraran del pelo. Al 
mismo tiempo, golpeó con la muleta la figura opuesta a ella, a poca 
altura del suelo y sin perseguir ningún objetivo concreto, solo por 
pura intuición. 

El extremo bifurcado de la muleta golpeó a su oponente en la 
rodilla con desesperada furia, haciéndolo caer al suelo entre gritos. 
Entre una maraña formada por una capa negra y unas extremidades 
secas y quebradizas, el murmurador se precipitó sobre los maderos 
intentando en vano mantener el equilibrio. Aura tomó impulso y 
golpeó con la muleta la figura negra y pataleante, justo donde la 
capa debía ocultar su cabeza. Durante un segundo, la joven vio un 
rostro enjuto y desgastado entre las telas. Entonces, dirigió la vara 
justo a ese punto y golpeó. El cráneo cayó sobre las tablas con un 
crujido. 

Aura se volvió y quiso ayudar a Marla a levantarse, pero la 
muchacha ya no estaba allí. Sin mirar atrás, pero con la muleta aún 
aferrada con fuerza, Aura se precipitó al exterior de la casa. El aire 


helado de la montaña y el silencio de la noche le aportaron algo de 
claridad mental, aunque le temblaba todo el cuerpo y apenas 
lograba mantenerse en pie. 

Marla yacía entre la puerta y el carro, en medio del rastro de luz 
que surgía de la cabaña. Estaba tendida boca abajo y fue así como 
Aura descubrió la herida abierta en su espalda. El espantoso 
anciano debió llegar a herirla, mientras huía, con un hacha o un 
cuchillo. Cuando Aura llegó hasta ella, Marla ya no respiraba. 
Durante un instante, sus dedos siguieron temblando. Después los 
dejó caer. 

Aura experimentó la muerte de Marla como si se tratara de un 
sueño. Había dolor, espanto, pero también una objetividad 
demasiado rotunda. Era como si fuera a despertar en cualquier 
momento de aquella pesadilla, para encontrarse metida en la cama, 
entre sábanas empapadas de sudor. 

Se dio la vuelta, tambaleándose, y miró a la cabaña. El anciano 
murmurador seguía tendido en el suelo, cubierto por su negro 
atuendo. Aura tropezó con el carro, reflexionó durante un segundo 
y después decidió hacerse con las riendas del animal. El caballo 
tenía la piel húmeda y de su hocico salían densas nubes de vapor. 
Sus cascos azotaban inquietos la hierba. 

Volvió a echar un último vistazo. Ningún cambio: solo tela negra 
sobre un cuerpo inerte. ¿Sería posible que lo hubiera matado? 

Aura se subió con cuidado sobre el lomo del caballo, que no 
llevaba silla y sí unas bridas demasiado largas. Era un rocín viejo y 
cansado, pero cuando ella le dio en los flancos, respondió con un 
movimiento brusco hacia adelante que a punto estuvo de hacerla 
caer, si no se hubiera agarrado con fuerza en el último momento y 
hubiera guiado al animal pendiente abajo. Poco después llegaron al 
borde del bosque y a un camino poblado de vegetación que sabría 
Dios a dónde llevaría. «Lo importante es que vaya en dirección al 
valle», pensó aterrorizada, «que salga de aquí». Sin mirar atrás, 
partió inclinada atravesando la maraña de ramas en pos del valle, 
de la ciudad, de la salvación. 


Capítulo 7 


A veces, cuando escuchaba música, Gillian creía poder ver las 


notas que, como un enjambre de moscas, planeaban en torno a su 
cabeza. Bailaban un vals, arriba y abajo, siguiendo la música al pie 
de la letra, a veces melancólica, a veces alegre, y siempre pensaba 
entonces: «Ya está: definitivamente, he perdido la cabeza». 

Las notas que veía en aquel momento estaban torcidas y 
deshilachadas, y su danza era un tembloroso caos. Se podía ser 
partidario del Théátre du Grand-Guignol, defender sus estrambóticas 
piezas y sus escenificaciones, y proteger a sus actores profanos. Sin 
embargo, respecto a la música que acompañaba la representación 
que tenía lugar en el escenario, no cabía la más mínima duda: era 
tan escalofriante como el tema de la actuación e infinitamente peor 
en cuanto a calidad. 

Gillian permanecía entre bastidores, aguardando a que llegara el 
momento de su entrada. Era figurante, uno de los pocos, de hecho, 
puesto que en Grand-Guignol no se desperdiciaba ni siquiera a los 
protagonistas que con una máscara adecuada, podían adoptar 
también papeles secundarios. Aunque solo llevaba abierto dos años 
y medio, no le cabía duda de que su fundador, Max Maurey, había 
comprado todo el equipamiento de segunda mano en los teatros de 
todo París, pues Maurey era tan flexible con la calidad artística, 
como intransigente en cuestiones económicas. 

Gillian llevaba viviendo en París escasos cuatro meses y desde la 
novena semana pertenecía a la compañía del GrandGuignol, un 
teatro de comedia ligera tan exitoso como poco respetado, situado 
en Montmartre. Si alguien le hubiera dicho durante su accidentada 
huida de Viena que iba a aterrizar en el mundo del teatro parisino, 
no se hubiera molestado ni en reírse. Antaño le habría parecido casi 
un milagro recibir semejante oferta, ya fuera en Viena o en 
cualquier otra ciudad. Gillian conocía, naturalmente, su atractivo, 
sabía lo inquietante y, a la vez, seductor que le resultaba a la 
mayoría de la gente, algo muy útil sobre las tablas. 


Sin embargo, no era un buen orador, no hablaba francés con 
particular fluidez, y por eso Maurey no le sacaba al escenario más 
de una o dos veces por representación. La transformación que 
entonces se producía entre el público en ese momento era algo 
único. Las risas y murmullos que llenaban la sala enmudecían de 
pronto. Todos los ojos se volvían hacia el hermafrodita, daba igual 
si permanecía inmóvil al fondo del escenario o si tomaba parte 
activa en la representación. Evidentemente Maurey, que dirigía 
personalmente la mayor parte de las piezas, había reparado de 
inmediato en la reacción y se dejó seducir por el hechizo de Gillian 
sobre la gente, hechizo al que él mismo sucumbía. 

Gillian vivía arrendado en la casa de un viejo artesano que 
fabricaba ojos para marionetas, cerca de la Rue Chaptal, un estrecho 
callejón sin salida en cuyo extremo se ubicaba el Grand-Guignol. El 
nombre del anciano era Raymond Piobb, y no solo alquilaba a 
Gillian una polvorienta estancia en el ático de su propia casita, sino 
que con frecuencia le utilizaba también como ayudante. El 
cometido de Gillian era pulir por las mañanas pequeños cubos 
huecos de esmalte blanco. Por las tardes, limpiaba los innumerables 
pinceles y botes de pintura de Piobb y pegaba pequeñas 
almohadillas a las cajitas de madera en la que se enviarían los ojos 
artificiales. 

Si bien era verdad que Piobb se presentaba diciendo que 
fabricaba ojos para muñecos, porque aquel era el negocio que había 
heredado de su padre, lo cierto era que la mayor parte de sus 
ingresos había terminado por provenir de la fabricación de ojos 
protésicos. Al principio de conocerse, le había impartido a Gillian 
una larga lección magistral sobre el sentido y la evolución de su 
negocio. 

—Como en la mayoría de las restantes empresas, en la mía hay 
épocas de vacas flacas y de vacas gordas —le había explicado el 
anciano, mientras hacía malabares con tres globos oculares, uno 
marrón, uno verde y uno rojo intenso—. Desde las Navidades hasta 
mediados de marzo, todo va cuesta arriba, pero a partir de 
entonces, y hasta finales de octubre, los ojos son una mina. El 
diablo sabrá por qué. Los ojos de cristal para las damas son un poco 
más caros que los de caballero porque están labrados con mayor 
cuidado. Me gusta dejarles un poco más de brillo y de fuego — 
había soltado una carcajada infantil, se había atragantado y uno de 
los tres ojos de cristal se le había caído. Gillian logró cogerlo antes 
de que tocara el suelo—. Bien, jovencito, me gustas. Muchas gracias 
—el anciano siguió haciendo malabares alegremente—. Bien, ¿por 


dónde iba? Ah, sí, las damas... Si una dama o un caballero me viene 
con un agujero de espanto en la cara, entonces debe posar para mí 
como si le fuera a hacer un retrato. Estudio la tonalidad del ojo 
sano y fabrico uno nuevo especialmente para esa persona. Es un 
auténtico arte, te lo digo yo. Tengo una cliente, una alta dama 
señora de tal, que lleva cinco años casada, ¡y su santo todavía no se 
ha enterado de que tiene un ojo postizo! ¡Eso solo lo logra el viejo 
Piobb, créeme! —otra risita, pero en esta ocasión las improvisadas 
bolas de malabares permanecieron en el aire—. Muchos clientes se 
quitan sus ojos de cristal por la noche y los colocan bajo la 
almohada o en un vaso de cristal en la mesilla. Al menos los 
hombres. La mayoría de las mujeres se lo dejan puesto, tanto de día 
como de noche. ¿Sabías que algunas personas solo son capaces de 
soportar un ojo de cristal la mitad del tiempo que otros? Eso se 
debe a las lágrimas. Algunos tienen menos, otros más, y esa cosa 
carcome la superficie de sus ojos como un ácido. Esos son mis 
clientes favoritos, pues no tardan en volver a mi tienda: cada dos o 
tres años, más tarde o más temprano. Y te confiaré un secreto, 
jovencito —tan secreto no debía ser cuando se lo contaba a Gillian 
el primer día; sin embargo, el hermafrodita prestó atención—. La 
mayoría de los ojos que fabrico aquí no son para los ricos, sino para 
los criados. Eso es porque si uno de ellos se queda sin un ojo, su 
señor ya no lo quiere. Sí, es verdad, cuando menos se lo esperan, 
acaban en la calle. Pero hay una asociación benéfica aquí en París 
que proporciona a los pobres ojos prostáticos. ¡Mis ojos prostáticos! 
Se los doy a mitad de precio porque así la gente me conoce. En total 
serán unos doscientos o trescientos ojos al año, los que hago para 
los pobres, quiero decir. Y unos cien o ciento cincuenta para los 
ricos. También llegan pedidos del extranjero. Por fortuna para mí, 
no hay muchos artesanos que fabriquen ojos. Dos en Londres, uno 
en Milán, uno en Roma, y nada más. La verdad es que el negocio va 
muy bien, no me puedo quejar. 

También había sido Piobb el que le había hablado a Gillian 
acerca del Grand-Guignol, el Teatro de la Sangre, una de las 
principales atracciones ligeras de la ciudad. La gente acudía en 
tropel al edificio de cuatro pisos y fachada blanca al final de la Rue 
Chaptal, cuya entrada estaba flanqueada por columnas estrechas. A 
su lado había expositores de madera con carteles de piezas tituladas 
L'Expérience du Docteur Lorde, Le Marquis de Sade y similares. Las 
historias que allí se representaban eran de pésima calidad, con 
estereotipos en lugar de personajes, y una cantidad desmedida y 
excesiva de asesinos en masa, tortura, baños de ácido y, la atrocidad 


favorita del repertorio, errores quirúrgicos. 

Gillian se había plantado ante el teatro en un domingo libre 
cuando, de repente, una figura había dado un respingo al verlo y lo 
había examinado de arriba abajo. Sin embargo, la familiar 
expresión de arrobo causada por la visión del rostro de Gillian 
desapareció rápidamente de los rasgos de aquel hombre, que se 
presentó como Max Maurey, fundador, director, con frecuencia 
autor y maestro de ceremonias del Théatre du Grand-Guignol. 

Maurey había querido contratarlo literalmente en la misma calle 
y Gillian había aceptado más por diversión que por creer realmente 
en su capacidad actoral. Así fue como el hermafrodita, que había 
llegado en tren a París sin un céntimo, en pocas semanas había 
obtenido dos empleos: por el día, ayudaba a Piobb en la fabricación 
de sus ojos de cristal; por las noches era un actor de reparto en el 
Grand-Guignol. Aunque ninguno de sus papeles tenía texto, no tenía 
necesidad de esforzarse para cumplir con sus dos cometidos 
satisfaciendo a sus dos empleadores. 

A veces, cuando estaba tumbado en la cama, se sorprendía por 
todo lo que le había ocurrido. Se lo tomaba con humor, pensando 
que por el momento le iba tan bien en París como en Viena, o 
incluso mejor, y estaba dispuesto a continuar así algunos meses, 
quizá un año. Vivía al día, se llevaba bien con el estrafalario Piobb, 
pero se mantenía apartado de los actores del teatro, los muy 
ignorantes, que lo miraban precisamente a él con desconfianza. Su 
peculiar atractivo les resultaba a todos un misterio, y sin embargo 
ninguno llegaba siquiera a imaginarse que se debiera a un doble 
género. 

Aquella tarde, en la que Gillian debía salir al escenario del 
Grand-Guignol por nonagésima vez, el escándalo en el patio de 
butacas era particularmente ruidoso. Sobre las tablas se 
desarrollaba un demente experimento científico realizado con 
jóvenes vivas, lo que proporcionaba una ocasión perfecta para una 
exhibición de sangre, carne desnuda y mal gusto. El público 
aplaudía y gritaba a la vista de tan macabro espectáculo. Algunos, 
que entendían el guiño del autor, se asombraban de forma 
manifiesta; otros, que solo tenían ojos para las desgracias vividas 
por las actrices ligeras de ropa, rugían de indignación y piedad. 
Gillian se había dado cuenta de que esa era, en realidad, la receta 
del éxito del Grand-Guignol: poner a los espectadores en contra del 
malvado de la historia, pero también en contra los unos de los 
otros, pues no había nada que asegurara mayor publicidad y boca a 
boca. Así, el éxito del teatro se multiplicaba con cada nueva obra y 


no había un día en que, de una manera u otra, no apareciera en la 
prensa. 

Gillian se vio Hbruscamente expulsado de sus propios 
pensamientos cuando Maurey se le acercó por detrás. Solo 
quedaban tres minutos para su entrada. Era del todo inusual que el 
director perturbara su concentración en un momento como ese. 

—Alguien pregunta por ti —dijo Maurey, señalando con la 
cabeza hacia la sala de espectadores—. Viejos conocidos, por lo que 
han dicho. 

—¿Son varios? —preguntó Gillian, con un repentino nudo en el 
estómago. 

—Dos tipos bastante estrafalarios. Gemelos, creo. Si eres tan 
amable, pregúntales si les interesaría hablar conmigo: dan 
escalofríos solo con mirarlos. 

Tras estas palabras, Maurey le propinó al turbado Gillian un 
indecoroso cachete en el trasero: la señal de entrada. Confuso y 
atenazado por mil miedos diferentes, se precipitó hacia la luz, con 
un brazo cercenado hecho de cera en una mano y un cuchillo de 
carnicero en madera en la otra. 

Durante los siguientes minutos concentró todas sus energías en 
dividir su atención entre la obra del científico loco y el público. 
Mientras él, que una vez más interpretaba a un criado mudo, seguía 
las instrucciones del demente, recogía miembros y fragmentos de 
cadáveres y los ensamblaba de nuevo, miraba por el rabillo del ojo 
al patio de butacas una y otra vez. 

Las paredes de la alargada sala estaban cubiertas con un 
material oscuro y la sección trasera se mantenía completamente a 
oscuras. En medio del austero artesonado colgaban dos ángeles de 
madera estampados en oro, con sonrisas beatíficas en los labios. El 
contraste entre aquellas esculturas y lo que se representaba sobre 
las tablas no podía ser mayor, pero Maurey adoraba «el toque 
agridulce de esa visión», como él mismo decía. De hecho, había 
recibido incluso protestas eclesiásticas contra aquella decoración, 
con su correspondiente debate en la prensa parisina. El director del 
teatro contaba con un talento significativo en todo lo relativo a la 
publicidad. 

Gillian descubrió a los gemelos en una de las filas frontales. 
Stein (o Bein), le saludó amistosamente con una inclinación de 
cabeza. Entonces, entendió que su juego del escondite había 
terminado. No había forma de escapar de la furia de Lysander; 
debía haberlo sabido. 

Estuvo a punto de interrumpir su actuación y huir de nuevo de 


los lacayos de Lysander, pero finalmente decidió no hacerlo. No 
habría estado bien despertar un escándalo innecesario. Al fin y al 
cabo Stein y Bein continuaban cómodamente sentados en sus 
asientos, observando la obra y divirtiéndose enormemente con ella, 
locos como estaban. 

Finalmente, tras cinco o seis minutos, pudo retirarse. Apenas 
puso un pie entre bambalinas, se quitó la peluca de la cabeza, pasó 
precipitadamente ante el atónito Maurey y llegó al patio trasero. 

Allí, bajo la luz de una linterna de gas, se encontraban Stein y 
Bein, con la mano en el bolso y una falsa expresión de alegría por el 
reencuentro pintada en los labios. Debía tener cuidado: eran más 
rápidos que antes. Sus sombras acuchillaban el húmedo empedrado 
del patio como filos que apuntaban a Gillian, y durante un instante 
se encontró demasiado perplejo como para moverse. Dos segundos 
después, no obstante, se precipitó al interior por la puerta, buscó 
inútilmente un cerrojo y corrió de nuevo a la confusión del 
guardarropa y el almacén del decorado. Oyó como, tras él, se abría 
la puerta y torció una esquina para entrar en un pasillo que, 
inevitablemente, le llevaría de nuevo detrás del escenario. 

Dos jóvenes «muertas», carcajeándose cubiertas de sangre, 
salieron a su encuentro y se detuvieron, atónitas, cuando él pasó 
precipitadamente frente a ellas sin inmutarse. Sin embargo, su 
asombro sería aún mayor cuando vieran pasar a los dos cadavéricos 
gemelos. 

Gillian entró por una puerta que llevaba directamente a la sala 
tras los bastidores y miró por todas partes buscando a Maurey. El 
director no estaba en ninguna parte. Tan solo se encontraban dos 
tramoyistas que, tumbados fumando apoyados en el falso 
laboratorio, contemplaban el baño de sangre que alcanzaba su 
punto culminante. 

Gillian los sobrepasó corriendo y buscó a Maurey en otra parte 
de la habitación, sin éxito. ¿Dónde andaría metido? El director del 
teatro podía movilizar a suficiente gente como para reducir a los 
gemelos en un santiamén, pero por lo que se veía, Gillian estaba 
solo. 

A través de una estrecha escalera de caracol, llegó a la diminuta 
habitación bajo el escenario. Era un bosque de tubos y vigas, 
polvoriento y en penumbra. Gillian debía avanzar agachado para no 
golpearse la cabeza. Stein y Bein, que eran más voluminosos que él, 
se encontrarían en serias dificultades para seguirlo por allí. Por 
encima suyo resonaban las pisadas del científico loco que caminaba 
sobre las tablas, seguido una y otra vez por los aplausos y los gritos 


de horror del público. 

Al final del sótano había una puerta que llevaba a otro almacén, 
en el que se guardaba cada pieza del escenario que no se fuera a 
utilizar en aquella representación: fragmentos decorativos, réplicas 
de instrumentos de tortura hechas en madera, pero también libros 
de pega y vestidos de corte histórico. 

Gillian oyó pasos en los peldaños metálicos de la escalera de 
caracol y, al volverse a toda velocidad, reconoció las largas y 
delgadas piernas de los gemelos. Seguramente los tramoyistas 
habrían intentado detener a los dos intrusos, en vano, por lo que 
parecía. O quizá los habían tomado por nuevas comparsas, 
probablemente, muertos vivientes. 

Llegó hasta la puerta del almacén, la abrió, saltó dentro y la 
cerró de un portazo. Allí dio con una camilla quirúrgica, sobre la 
que colocó rápidamente dos pesadas cajas. Apenas había concluido 
esa labor cuando oyó cómo martilleaban la puerta. 

Miró a su alrededor, sin aliento. Solo había estado allí una vez, 
hacía semanas, cuando Maurey le había enseñado todo el teatro. En 
su memoria, la estancia era más pequeña y ahora le sorprendía su 
gran volumen. Antaño debía haber sido algún tipo de bodega, pues 
el olor del corcho aún flotaba bajo las oscuras bóvedas. Un 
sinnúmero de estanterías obstaculizaban la vista hacia el extremo 
opuesto. Tan solo algunas bombillas aisladas colgadas del techo 
proporcionaban algo de brumosa luz. 

El sótano tenía dos niveles y Gillian se encontraba en el 
superior. El más profundo se ramificaba a los lados, justo bajo la 
hilera de butacas. Un gran estrépito resonaba procedente del techo 
de madera. 

Una escalera daba acceso a esta parte inferior del sótano, en el 
que se repetía el mismo paisaje: bóvedas, bombillas desnudas, 
estanterías y más estanterías. Tras Gillian, los golpes a la puerta se 
habían convertido en fuertes empujones. No tardó en oírse el 
chirrido del pie metálico de la camilla sobre el suelo de piedra. 

Gillian encontró un interruptor que apagaba la luz del cuarto 
superior. Entonces, saltó sobre los escalones que llevaban al sótano 
inferior, se precipitó impertérrito sobre los cientos de objetos de 
escenografía y alcanzó el extremo opuesto. Su memoria no le había 
traicionado: una carbonera de acero que llevaba años sin utilizarse 
conectaba directamente con la calle. Sin embargo, todavía estaba 
llena de polvo negro, pues nadie había considerado necesario 
limpiarla. 

Gillian oyó cómo en la parte superior de la bodega la puerta, 


finalmente, cedía, y unos pies raspaban el suelo cuando los gemelos 
prosiguieron en silencio la persecución. 

Asió una caja forrada de colores, se subió encima y ascendió por 
la carbonera. Las hendiduras en la piedra estaban llenas de polvo, y 
se resbalaba una y otra vez. Tras unos segundos comenzaron a 
rodearle vapores negros. Intentó reprimir la tos, sin éxito: el ruido 
guiaría a los gemelos en la dirección correcta. 

Iba a superar el primer metro y medio cuando los pasos de la 
pareja resonaron bajo él. Al mirar atrás, allí estaban, mirándolo con 
sus pálidos rostros de muerto. 

Unas manos finas se estiraron hacia él y cerraron sus zarpas bajo 
sus suelas, sin llegar a agarrarlo. Siguió trepando hasta alcanzar la 
mitad del trayecto. Ya no podía ver nada, ni siquiera su propia 
sombra. El extremo superior era estrecho, probablemente había una 
tapa o, en el peor de los casos, una plancha de acero. Con un poco 
de suerte, no estaría cerrada. 

Los gemelos seguían arrastrándose tras él: podía oír el crujido de 
sus extremidades. Cuando se volvió para mirar, comprobó que solo 
estaba uno de ellos, Stein, o quizás Bein, qué importaba eso. El otro 
debía haber dado la vuelta para tratar de atraparlo fuera. 

La mano de Gillian encontró resistencia en la oscuridad. ¡La 
salida! Detectó, con las puntas de los dedos, el tacto de la madera, 
pero no halló ningún pestillo. Pues claro que no... Un carbonera se 
abriría siempre desde fuera, no desde dentro. Así pues, debería 
optar por la violencia. Trepó un poco más, hasta que pudo presionar 
sobre la madera con la cabeza y los hombros. La tapa crujió, pero 
no se movió. Un pensamiento funesto golpeó su mente: ¿Y si había 
algo ahí afuera? ¿Un carro, o un saco? No, imposible, la tapa estaba 
inclinada, no se podía sostener nada sobre ella. 

El gemelo que le seguía había ascendido ya dos metros. Seguía 
sin decir palabra. Gillian únicamente distinguía su angulosa silueta 
gracias a la luz brumosa del sótano. Instintivamente se preguntó por 
qué no le habían disparado todavía. ¿Se lo habría pensado mejor 
Lysander? ¿Lo querría vivo para poder encargarse personalmente de 
él? No estaba seguro de que aquella perspectiva resultara un 
consuelo. 

Tras un fuerte crujido, la tapa finalmente cayó. Gillian 
comprobó, desprevenido, como la resistencia cedía y estuvo a punto 
de resbalarse, pero logró agarrarse y empujó la tapa hacia afuera. 
Esta se volcó entre un gran estrépito. Se lanzó hábilmente hacia el 
extremo de la abertura, y ya casi tenía una pierna fuera, cuando de 
pronto se dio cuenta de por qué la tapa no cedía. 


Ante él se encontraba el segundo gemelo. Sus manos pálidas se 
cerraron sobre Gillian, le agarraron de los hombros. El hermafrodita 
gritó, comenzó a patalear instintivamente y acertó, más por error 
que con intención, a su perseguidor del pozo en plena cara. El 
gemelo gritó y se resbaló un buen trecho antes de lograr encontrar 
un punto del que asirse. 

Mientras tanto, el segundo contrincante había tirado de Gillian 
para sacarlo de la abertura hacia la oscuridad de un patio trasero. 
En algunas de las ventanas brillaban luces, pero nadie parecía haber 
escuchado sus gritos. O quizá no habían querido escucharlos. 
Cuando tocó el suelo con los pies, el gemelo trató de darle la vuelta 
para agarrarlo por detrás. 

Sin embargo, aunque el servidor de Lysander superaba a Gillian 
en fuerza y tamaño, no podía medirse a él en agilidad. En Viena, 
con revólveres, podían haberse encontrado en igualdad de 
condiciones; pero en la lucha cuerpo a cuerpo, él tenía todas las 
opciones de ganar. 

Gillian se zafó de los brazos de su enemigo sin mayor dificultad, 
giró y lanzó la mano de forma oblicua. Apuntaba a la nuez del 
gemelo, pero este logró esquivarlo y solo le golpeó en la frente. No 
era una agresión mortal, pero sí le dejaría algo tocado. Se tambaleó 
hacia atrás con un gemido mientras, en ese mismo instante, Gillian 
oyó un grito a su espalda: «¡Stein!». 

Se volvió y vio que el segundo gemelo, evidentemente Bein, ya 
había sacado medio cuerpo por la carbonera. De un salto, Gillian se 
lanzó sobre él y, tomando impulso, le dio con todas sus fuerzas en 
la mandíbula. El gemelo abrió la boca para gritar y su contrincante 
reconoció los dientes ausentes producto de su último encuentro en 
Viena. La furia del impacto empujó a Bein por el hueco, haciendo 
que su nuca se estampara con el borde contrario. De nuevo 
desapareció en el agujero, seguido de un gran estrépito. 

Sin embargo, en ese mismo momento, Stein logró levantarse de 
nuevo, se abalanzó grotescamente sobre Gillian e hizo que los dos 
acabaran en el suelo. Saltaron el uno contra el otro, entre gemidos y 
lamentos. Gillian logró colocarse primero sobre Bein. No había 
aprendido nada. De pronto, no obstante, el gemelo liberó su brazo 
derecho y agarró la pantorrilla de su enemigo. La satisfacción de 
Gillian desapareció de inmediato y se centró en tratar de soltarse: 
los dedos de Stein se le clavaban en la carne y los músculos con la 
violencia de un garrote vil. Al mismo tiempo, surgió del túnel el 
ruido renovado de Bein aproximándose a la salida. 

Se abrió una ventana, alguien lanzó una maldición en francés 


para, posteriormente, arrojar algún tipo de aluvión apestoso al patio 
que alcanzó a Stein y Bein en igual medida. Los gemelos se 
distrajeron durante un segundo, tiempo suficiente para que Gillian 
se soltara. Corrió a través de la puerta arqueada rodeado de una 
nube pestilente y llegó a la Rue Chaptal. 

La representación debía haber concluido hacía algunos minutos, 
pues una oleada de espectadores surgía del teatro en dirección al 
siguiente cruce, donde los más distinguidos esperarían sus carruajes. 
La esperanza de Gillian de mezclarse entre la gente se vio pronto 
truncada cuando las primeras personas con las que se cruzó 
comprobaron el desagradable olor que desprendía. Algunos quizá lo 
reconocieron como el sirviente mudo de la obra que acababan de 
presenciar, pero difícilmente podía ser aquel el motivo por el cual 
se apartaban de él tan manifiestamente. Se formó un pasillo en 
torno a él, y la gente le dejó pasar entre exclamaciones de 
indignación y desagrado. 

A Gillian no le importaba el descontento de las masas. Pasó 
como un torbellino ante los espectadores del teatro hasta llegar al 
cruce. Allí, cruzó a la izquierda, a una calla más ancha y luminosa. 
Una ligera llovizna comenzó a caer sobre él, algo no del todo 
inusual a principios de marzo, pero que enfriaba sensiblemente el 
ambiente. 

Gillian saltó hacia la derecha por un arco que llevaba, a través 
de un túnel, a otro patio trasero. La cara delantera del edificio era 
la tienda del viejo Piobb. Tras el escaparate enrejado se 
vislumbraban docenas de ojos que relucían en la noche. 

No le gustaba llevar a los gemelos hasta allí, pero era la única 
manera de perderlos de vista de una vez por todas. Sabía que Piobb 
guardaba en el interior de su banco de trabajo un viejo fusil, un 
trasto viejo e inútil que le había comprado a un mercader callejero 
hacía años, después de que un par de borrachos irrumpieran en su 
tienda e intentaran jugar a los bolos con los ojos de cristal. 

Rápidamente rebuscó en los bolsillos de su pantalón tratando de 
localizar la llave, pero cuando la encontró y la metió en la 
cerradura, se dio cuenta de que la puerta no estaba cerrada. 
Dubitativo, se coló dentro con cuidado y miró, tenso, hacia la 
oscuridad. 

—¿Monsieur Piobb? —gritó—. ¿Está usted aquí? 

Dio un paso en dirección al interior de la tienda. Bajo sus 
zapatos sonó el crujido de unos cristales, y al levantar el pie, 
asustado, comprobó que se trataba de una de las prótesis de Piobb, 
echa añicos. 


—¿Monsieur Piobb? 

Cuanto más miraba hacia las tinieblas, más claramente 
distinguía los innumerables globos oculares que le observaban 
desde el suelo: dispersos, muchos de ellos rotos, y todos con un 
cierto toque de vida reluciendo aún en sus pupilas. 

Una rabia fría se apoderó de Gillian. Había llegado demasiado 
tarde. Ya habían estado allí, antes de visitar el teatro. 

Ya volvía a oír sus pasos. Cuando se volvió, las flacas siluetas de 
los gemelos se encontraban bajo el arco del patio, a escasos veinte 
metros de distancia. Se pusieron de nuevo en movimiento y la 
oscuridad se los tragó al penetrar en el túnel. Solo el sonido de las 
suelas de sus zapatos sobre el adoquinado delataba cómo se iban 
aproximando. 

¡El fusil! Gillian se precipitó hacia adelante, pisó más ojos, 
machacó con los pies el polvillo de cristal. Casi ciego encontró en la 
oscuridad el banco. Estaba rasgado, probablemente en un intento de 
hacer pasar los destrozos del taller por un robo. El fusil seguía en su 
lugar. Gillian lo agarró y comprobó con los dedos que había dos 
balas en el cañón. Bien, el arma estaba cargada. 

En ese mismo momento, según Stein y Bein se detenían frente a 
la tienda, se dirigió al cobijo de la oscuridad en el lado derecho de 
la puerta. Entre la tiniebla, no podrían distinguir dónde se 
encontraba Gillian. 

—El amo lo quiere vivo —dijo Stein, lo suficientemente alto 
como para que resultara evidente que aquellas palabras no estaban 
dirigidas a su hermano, sino a Gillian. 

—Quizá tenga un nuevo encargo para el hermoso chicochica — 
continuó Bein. 

Stein lanzó a su hermano una mirada reprobatoria. A pesar de 
todo lo ocurrido, no quería provocar más al hermafrodita. De 
hecho, parecía tener gran interés en llevar a Gillian vivo hasta 
Lysander. 

Gillian aguardaba en la oscuridad con el arma en ristre. Los 
gemelos atravesaron la puerta, aplastando más ojos a su paso. 
¿Dónde demonios estaba Piobb? ¿Qué le habían hecho esos cerdos? 

Apenas había formulado aquel pensamiento cuando su mirada 
recayó en dos pies que asomaban bajo el banco de trabajo. En 
silencio, acuclillado, Gillian se aproximó lleno de aversión y furia 
desesperada. Incluso en la oscuridad, fue capaz de distinguir que los 
gemelos habían torturado a Piobb, para matarlo posteriormente. 

Algo ocurrió en su interior. Su concentración dio paso a una 
ardiente ola de odio. De un solo y sutil movimiento, saltó, apuntó y 


le disparó a Bein en pleno estómago, a pocos pasos de distancia. 
Mudo, sin un grito, el gemelo se precipitó hacia atrás para aterrizar 
en el escaparate del artesano. Los ojos de cristal rodaron como 
canicas a su alrededor. 

Stein bramó, se lanzó sobre su hermano y vio que ya no se 
movía. Agazapado como un felino, se revolvió y miró hacia la 
oscuridad, en dirección a donde había surgido el tiro. 

—¡No debería haber hecho eso! —exclamó, reprimiendo las 
lágrimas en su voz—. ¡El chico-chica nunca debería haber hecho 
eso! 

En ese mismo momento, saltó con sus finas patas de araña y se 
subió sobre una mesa en medio de la tienda, a apenas dos metros de 
distancia de Gillian. 

—Tú... ¡Chica! —gritó, desesperado, el gemelo, y lo absurdo del 
comentario casi hizo perder la serenidad a Gillian. 

Stein se aproximó aún más, extendió las garras, mostró su 
amplia dentadura. Gillian apretó el gatillo. La munición abrió un 
agujero redondeado en el bajo vientre de su enemigo, que casi lo 
divide por la mitad. Stein cayó hacia atrás, al suelo, aplastando 
docenas de ojos bajo su peso. 

Gillian arrojó lejos de sí el fusil vacío, espantado por la barbarie 
de aquel arma. Nunca había utilizado un instrumento tan burdo y 
repelente. 

Pasó con una gran zancada sobre el cadáver de Stein y se dirigió 
al escaparate. Bein murmuraba en voz baja, apretándose impotente 
la palpitante herida del estómago con ambas manos. El dolor debía 
ser espantoso y tenía la mirada tan vacía como la de los ojos de 
cristal que lo rodeaban. 

Gillian lo mató rápido y sin alegría. La carne caliente bajo sus 
dedos le dio nuevas fuerzas. Tiró del muerto para sacarlo del 
escaparate y dejarlo ruidosamente en el suelo. Entonces se dirigió al 
banco, de donde alzó el cadáver de Piobb y lo colocó a modo de 
velatorio sobre la mesa como si fuera un rey caído, con los ojos 
cerrados y las manos cruzadas sobre el pecho. 

Los gendarmes no tardarían en llegar, pero Gillian aún se tomó 
tiempo como para buscar un ojo de cristal en buen estado y 
guardárselo en el bolsillo. Pensó que sería un buen amuleto o, como 
mínimo, un recordatorio. Ascendió por los escalones de madera 
hasta el ático, donde guardó todas sus cosas en una bolsa de viaje 
de mala manera. Después, abandonó la casa y el patio trasero, justo 
en el momento en que las primeras lámparas de mano comenzaban 
a aparecer al final de la calle. 


Las lágrimas refrescaban las mejillas de Gillian. Lysander 
pagaría por lo que había hecho, daba igual a qué precio. Después de 
todos esos años, Gillian volvía a tener una meta en la que creer. 

Sin embargo, también sabía que nunca lo conseguiría él solo. 
Necesitaba que alguien lo ayudara, alguien con una buena razón 
para desear la muerte de Lysander y los medios necesarios como 
para cumplir ese deseo. 

Y mientras atravesaba apresuradamente Montmartre, apestoso, 
sudoroso, completamente agotado, tuvo de pronto la visión de a 
quién debía dirigirse. 


Capítulo 8 


=]| M uchas felicidades! 


Los ojos de Sylvette se abrieron como platos al contemplar, 
curiosa, el paquete que Christopher sostenía en las manos. La niña 
intentó, jugando, hacer que se le escapara de entre los dedos, pero 
él rio y lo sostuvo un momento lejos de su alcance. Después, se lo 
entregó. 

— ¡Gracias! —gritó ella, alborozada, volviendo a su habitación 
—. ¡Muchísimas gracias! 

Christopher entró tras ella y cerró la puerta. En el interior de la 
estancia hacía calor, los criados tenían instrucciones de mantener la 
habitación a una temperatura caldeada. Christopher, por el 
contrario, solía olvidarse de encender su propio brasero, por lo que 
con frecuencia se encontraba la cama helada. Bastante tenía ya con 
preocuparse de una caldera entera. Se sentía orgulloso de que, en 
los últimos cuatro meses, el atanor no se le hubiera apagado ni una 
sola vez. 

Sylvette se tiró sobre la cama y comenzó a romper con 
impaciencia el colorido papel de regalo. Aquel era el día de su 
undécimo cumpleaños y él era el primer miembro de la familia que 
la felicitaba. Ni siquiera Charlotte había ido a verla tan pronto por 
la mañana, antes de las clases. 

Christopher sonrió contento mientras Sylvette deshacía el 
envoltorio en mil pedazos y curioseó por la habitación. Poco de lo 
que albergaba era propio de un niño. Sobre la mesilla del 
guardarropa había cepillos y botes de crema, como en los de un 
adulto, y únicamente un par de muñecos de peluche bajo el 
baldaquino, sobre la cama, revelaban la edad de Sylvette. La 
vidriera de la ventana representaba, una vez más, una escalera 
empinada que ascendía hasta el cielo. Una gran multitud se 
hacinaba en torno a los peldaños, pero si los que se encontraban en 
la parte superior estaban ya cercanos a alcanzar su destino, los que 
permanecían en los inferiores soportaban el ataque de demonios 


alados que iban surgiendo uno a uno de las profundidades. Toda la 
escena estaba pintada en rojo y amarillo, y los primaverales rayos 
del sol naciente inundaban la habitación con la ilusión de un fuego 
llameante. 

Sylvette logró, finalmente, eliminar el último fragmento de 
envoltorio. Con una cortesía típicamente femenina, exageró la 
sonrisa de alegría por lo que surgió ante sus ojos. 

Es algo que siempre has deseado —dijo Christopher, 
acercándose a ella. 

—¿Ah, sí? —aunque su sonrisa permanecía en su rostro, en su 
voz se apreciaba un ligero toque de decepción. 

Era una botellita de cristal, no mayor que la mano de Sylvette, 
llena hasta el borde de un fluido de un tono marrón y sucio muy 
poco atractivo. 

—¿Tengo que bebérmelo? —preguntó la pequeña, confusa. 

—Oh, no, en absoluto —respondió Christopher, riendo—. No te 
sentaría bien. Además, lo siento mucho, pero huele bastante mal. 

—Pero, Christopher —dijo ella, estirando las palabras con un 
retintín sabiondo—, entonces, ¿qué hago con ello? 

Él se sentó en el borde de la cama, le quitó delicadamente la 
botellita de las manos y la colocó ante la luz. 

—¿Te acuerdas cuando me contaste cuál era tu deseo, ese día en 
que fuimos a dar un paseo en bote alrededor del castillo? 

—Sí, claro —respondió ella, sin comprender. 

Christopher asintió y agitó el recipiente, que estaba cerrado con 
un corcho. 

— Aquí está la solución. Dijiste que querías tener el pelo moreno 
como tu madre y Aura. Pues, ¡aquí lo tienes! O para ser más 
exactos: aquí tienes la forma de conseguirlo. 

Los ojos azules de Sylvette se iluminaron. 

—¿Eso de ahí es tinte para el pelo? 

—Algo parecido. Lo he preparado yo mismo. 

—¿Tú? ¿Sabes hacer esas cosas? 

—Le pedí a una de las cocineras que me diera un mechón de 
cabello rubio. Lo he teñido con esto y ha quedado negro como el 
carbón. Igual que el de Aura y tu madre. 

—¿De verdad? 

—Palabra de honor —replicó, levantando los dedos en señal de 
juramento. 

Eso pareció convencerla, pues de pronto rompió a gritar de 
alegría mientras se lanzaba al cuello de su hermano. Christopher 
cayó hacia atrás, sorprendido, cuando la chiquilla le dio un ruidoso 


beso en la mejilla. 

—Eres genial. 

Resplandeciente, recuperó la botellita y se dirigió presurosa al 
tocador. Se sentó sobre el banco y observó en el espejo sus rizos 
dorados. Entonces, miró el envase que tenía en las manos, llena de 
expectación. 

Christopher se sentó a su lado. 

—Espera, que te lo explico. 

Después de asegurarse de que  Sylvette se aplicaría 
correctamente el fluido, se levantó y se dirigió a la puerta. 

—Nos vemos a la hora de clase —dijo y ya iba a dejar la 
habitación cuando Sylvette lo llamó: 

— ¡Espera! 

Saltó del banco, reconvertida en la juguetona niña de once años. 

—Hay algo que quiero enseñarte —exclamó, cogiéndole de la 
mano y tirando de él—. Un secreto. 

Él la siguió con una sonrisa alegre hasta el gran armario, un 
armatoste monstruoso profusamente decorado, en cuyas puertas 
había, pintado, un motivo de flores multicolores. Sylvette abrió el 
lado derecho, echó a un lado los incontables vestidos de encaje y 
reveló la existencia de algo oculto en la parte posterior, envuelto en 
un paño. Por la forma y el tamaño, debía tratarse de una pintura. 

—Es el mayor secreto que tengo —dijo Sylvette, orgullosa, 
mirando a su alrededor con aire conspirativo—. Nadie lo conoce, ni 
un solo ser humano en todo el mundo. Tienes que prometerme que 
no se lo contarás a nadie. 

Su confianza infantil conmovió a Christopher. Con la excepción 
del hermano Markus, nadie le había mostrado un cariño tan sincero. 

—Te lo prometo —susurró él, acercándose a ella—. Pero — 
continuó—, ¿estás segura de que me lo quieres enseñar? Entonces, 
ya no será un secreto. 

Sylvette dudó imperceptiblemente, pero en seguida se volvió de 
nuevo hacia él. 

—Entonces, ¿no quieres verlo? 

—-Oh, por supuesto que sí —le aseguró él, por una vez lleno de 
una vaga tristeza—. Pero, ¿no crees que alguien debe ganarse 
semejante honor antes de merecerlo? 

—Ya eres mi hermano. Y me has hecho un regalo. 

—Daniel también te regalará algo. Y madre. 

La niña frunció el ceño. 

—Pero a ellos no les quiero tanto como a ti. 

«He enterrado a tu padre en el jardín», pensó Christopher, «¿y tú 


dices que me quieres?». De pronto, sintió tal repugnancia por sí 
mismo que no sintió más deseo que el de alejarse de allí, alejarse de 
aquella habitación y de aquella niña que confiaba tanto en él a 
pesar de todo. 

La abrazó de nuevo y le dijo: 

—Ya no será un secreto si me lo enseñas, aunque no se lo cuente 
a nadie. Espera un poco. Algún día me lo mereceré. ¿Entiendes lo 
que quiero decirte? 

Se expresaba con torpeza e inseguridad, por lo que temía que 
ella se tomara a mal su negativa. Sin embargo, para su sorpresa, 
una sonrisa inteligente se dibujó en la cara de muñequita de 
Sylvette. 

—Vamos a cerrar un pacto, ¿vale? Tú me cuidas a mí y yo te 
cuido a ti. Cuando yo te ayude, me cuentas tu secreto, y cuando tú 
me ayudes, te enseño el mío. 

Él le acarició los largos rizos. 

—De acuerdo, así lo haremos. Lo juro. 

—Yo también. 

Sylvette colocó con cuidado los vestidos ante el marco tapado y 
cerró la puerta del armario. Christopher la miró y la mala 
conciencia le atacó de nuevo con tal violencia que prefirió mirar 
para otro lado para que ella no pudiera ver reflejado el dolor en sus 
ojos. 

Dejó la habitación sumido en sus pensamientos, atacado por la 
culpa, pero también convencido de que era demasiado tarde como 
para cambiar nada. El camino que había elegido no aceptaba 
retiradas ni arrepentimientos. Habían ocurrido demasiadas cosas en 
los últimos cuatro meses. 

Una tarde, hacía ya cuatro semanas, aunque parecía que había 
sido ayer, había ido a visitar a Charlotte a su cuarto en el ala oeste. 
Los demás se habían retirado ya a sus dormitorios a esa hora. 
Christopher se había molestado en elegir, para aquella conversación 
con su madre adoptiva, un día en el que su amante no se encontrara 
en el castillo. No pasaba una semana sin que el barón acudiera a la 
isla y no pasara al menos una noche allí. Christopher había 
convertido en un hábito seguirlos a los dos y escuchar sus 
conversaciones en sus juegos amorosos en la cripta familiar, no 
tanto por asegurarse a todas luces de sus actividades, sino por 
descubrir algo más acerca de ella y de su debilidad. 

Aquella tarde, su madre se había ido pronto a la cama, por lo 
que se la encontró en camisón y enormemente sorprendida cuando 
llamó a su puerta en torno a las diez y media. 


— ¡Christopher! ¿Qué ocurre? —en sus ojos se pintaba un ligero 
temor. 

«La primera gran grieta en tu imagen de familia feliz», pensó 
Christopher con amargura. Sin embargo, se limitó a preguntar: 

—¿Puedo entrar un momento? No te preocupes, no ha pasado 
nada malo. 

—Sí, claro que puedes pasar —respondió, descolocada, 
cubriéndose aceleradamente con un fino manto de seda. 

Christopher cerró la puerta tras de sí. 

—Siéntate —le pidió ella, señalando un grupo de sillas bajo la 
ventana multicolor. 

Estaban en la antesala de su dormitorio. Por la puerta abierta, 
Christopher pudo apreciar la blanquísima ropa de cama. «Cuánta 
pureza», pensó, «cuánta decencia; qué falso es el pequeño mundo 
artificial del que te rodeas». 

El mobiliario de la habitación, no obstante, resultaba del todo 
desconcertante. Las paredes estaban revestidas de caracolas y había 
caracolas sobre cada cómoda, cada estantería, incluso formando 
pequeñas columnas y en una vitrina entre las ventanas. La mayoría 
eran pequeñas y no tenían nada de particular; sin embargo había 
otras extraordinarias como aquella que Friedrich le había traído de 
las colonias: una carcasa grande e imponente, retorcida 
innumerables veces sobre sí misma, tornasolada y de tonos muy 
peculiares. Christopher sabía que su madre adoptiva coleccionaba 
caracolas, pero nunca había estado en aquella habitación, por lo 
que ignoraba qué cotas alcanzaba su obsesión por el molusco. 

—Son maravillosas, ¿verdad? —dijo ella, cuando reparó en que 
el muchacho miraba a su alrededor. 

—Sí, desde luego. 

Continuaba en medio de la habitación mientras Charlotte 
tomaba asiento en el sofá, color burdeos, decorado en los bordes 
con tonos dorados. 

—Me gusta escuchar el sonido del mar —repuso ella y, durante 
un instante, su expresión preocupada se tornó en una melancólica 
ensoñación. 

Christopher necesitó un momento para entender que se refería al 
sonido del interior de las conchas y no al llegado desde la ventana. 

—Pero tienes el mar directamente en la puerta. ¿No prefieres el 
original a la imitación? 

—«¿Debería? —lo miró y comenzó a frotarse los pómulos con 
ambas manos—. Odio el mar. Me repele tener que confiar en una 
barca para atravesarlo, que solo haya una fina capa de madera entre 


el agua y yo. El mar me asusta. Es interminable y tan profundo... 
Cielos, empiezo a temblar solo de pensar en ello. En realidad soy la 
única habitante de este castillo que se siente feliz de que todas las 
ventanas sean vidrieras. Así no tengo que mirar continuamente ese 
desierto gris —agitó la cabeza, como si quisiera sacudir la imagen 
de su mente—. Olas y olas hasta donde alcanza la vista. El mar es 
algo ajeno a los seres humanos. Sin embargo, con cada caracola, 
poseo un pedacito de océano y puedo hacer con él lo que me plazca. 
Si lo rompo en mil pedazos, lo mismo le ocurre al mar. No me mires 
así, Christopher, ¡es verdad! Cada caracola tiene un fragmento de 
mar atrapado en ella. Puedes oírlo. Por mi parte, puedo escuchar la 
voz del océano, pero también puedo acallarla para siempre. Las 
conchas me ayudan a alejarme de esta isla, del mar que la rodea. 
Las caracolas me dan poder sobre él... Poder sobre el mar. Y sobre 
el miedo —sonrió, un tanto avergonzada—. A veces me siento muy 
desvalida. 

Sabía que no era un buen momento, pero a pesar de ello, 
preguntó: 

—¿Por eso vas con Friedrich a la isla cementerio? 

Su expresión, que aún se mostraba enajenada y melancólica, se 
quebró de pronto como una pompa de jabón. El color desapareció 
de sus mejillas y su mirada se volvió turbia y herida. 

—¿Cuánto tiempo hace que lo sabes? 

—Bastante. Más de tres meses. 

Ella intentó en vano aportarle fuerza a su voz, pero en lugar de 
eso, solo produjo un chillido estridente y desesperado. 

—Eso no te incumbe, Christopher. No es de la incumbencia de 
nadie. 

—Pero hay quien podría interesarse por ello. 

Ella guardó silencio durante un minuto y entonces se dio cuenta 
de lo que quería decir. Él no era como había creído en un primer 
momento y aquel descubrimiento la trastornó, pero no la angustió. 

¿Sería posible? Después de todo lo que había hecho por él, 
¿quería chantajearla? Aquella idea era tan absurda, tan fuera de 
lugar... pero tan evidente. ¿Cómo podía haberse engañado de esa 
manera? 

Christopher podía leer su rostro, cada emoción, cada temblor de 
sus rasgos. Le pareció algo horrible, infame. Sin embargo, también 
sintió el poder que él había obtenido sobre ella. Vio su control, sus 
recursos. Para ser como Nestor, debía hacerlo. Era la única manera. 
Era lo correcto. 

—Dios mío, muchacho, ¿quieres amenazarme? —eran palabras 


vacías e insulsas en comparación con lo que realmente querían 
expresar. Indignación, pero también desengaño, amor herido. 

—No —respondió él, con su seguridad hundiéndose en su 
interior—. No se lo contaré a nadie. Estoy en deuda contigo, te debo 
esa alegría. 

—«¿Alegría? —su voz amenazó con resquebrajarse—. Dios mío, 
te he traído a esta casa, aquí, a este castillo, a una... 

—¿Familia? —la interrumpió—. ¿Es que no ves lo que ocurre a 
tu alrededor? Tu marido se oculta del mundo entero, Aura te ha 
apartado de su lado, Daniel es una piltrafa humana. Y Sylvette... 
Ella es capaz de amar a cualquiera que sea honesto con ella. Tú no 
lo eres. 

—¿Qué quieres decir con eso? —Charlotte estaba empezando a 
ponerse histérica—. ¿Qué demonios quieres decir con eso? ¿Te lo 
ha contado Aura? 

¿Aura también lo sabía? Christopher debería habérselo figurado. 

—No —repuso en voz baja—, pero, ¿de verdad crees que no es 
evidente para cualquiera que sepa lo de tu pequeño idilio con 
Friedrich? ¿De verdad Nestor cree ser el padre de Sylvette? Cielo 
santo, no hay más que verla para reconocer la verdad. 

Charlotte se levantó de golpe. Sus manos se habían convertido 
en garras. Parecía que fuera a saltar en cualquier momento sobre él. 

— ¡Desaparece de mi vista! 

Aunque le temblaban ligeramente las rodillas, el muchacho 
permaneció en el sitio, sosteniéndole a su madre adoptiva la 
mirada. 

—No estarás pensando en mandarme de vuelta al orfanato, 
¿verdad? No querrás que nadie descubra la verdad. 

Una risa preñada de odio escapó de los labios de la mujer. 

—+¿Te crees que Nestor no sabe lo que hay entre Friedrich y yo? 
No puedes estar hablando en serio. 

—Oh, claro que Nestor lo sabe. Pero, ¿qué hay de Sylvette? 
¿Cómo reaccionaría si supiera...? 

La mano de Charlotte voló hasta impactarle en pleno rostro. El 
muchacho jadeó cuando notó los rojos arañazos que se le abrían en 
las mejillas. 

—i¡No te atreverás! —exclamó, sin aliento—. Tú... tú nunca le 
harías eso a Sylvette. ¡No te creo! 

—La quiero como un hermano mayor quiere a su hermana 
pequeña —respondió él, sincero, limpiándose con la manga de la 
camisa las heridas de la cara. Al ver sangre en el puño, palideció—, 
pero quizá merezca conocer la verdad sobre su origen... ¡y sobre su 


concepción sobre una tumba! 

Charlotte se dobló como si hubiera recibido un latigazo. Durante 
un instante, Christopher temió que fuera a caer al suelo o incluso a 
desvanecerse. Finalmente, no obstante, se recompuso, se irguió y le 
dirigió una mirada gélida. 

—¿Qué te propones? —le preguntó, sin expresión—. ¿Qué es lo 
que quieres? 

Cerró durante un instante los ojos y, cuando los abrió, Charlotte 
se había acercado tanto que el muchacho tuvo que esforzarse por no 
expresar el terror que sentía. 

—Todavía no lo sé exactamente —dijo—, pero sé cuál es el 
primer paso a dar. 

—¿Y bien? —preguntó ella, impaciente. 

—Daniel debe desaparecer de aquí. 

Charlotte soltó un bufido despectivo. 

—¿Ah, sí? ¿Desaparecer? Debes haber perdido la cabeza, 
Christopher. ¿Ha sido idea de Nestor? ¿Está él detrás de todo esto? 

De pronto le asaltó el temor de que ella intentara visitar al 
anciano en el ático, por lo que se apresuró a contestar: 

—No. Padre no tiene nada que ver con esto. Ni siquiera sabe que 
estoy aquí contigo —Christopher respiró hondo—. Pero lo 
mantengo: Daniel debe irse. 

Ella se dio la vuelta bruscamente y comenzó a pasearse por la 
habitación con movimientos agitados. 

—Podría matar dos pájaros de un tiro y hacer que te fueras tú. 

—¿Y perder a Sylvette... igual que perdiste a Aura? —replicó él. 

Ella le dirigió una mirada llena de odio. 

—«¿Por qué Daniel? ¿Qué te ha hecho él a ti? 

Había meditado mucho sobre el tema, sin llegar a ninguna 
conclusión. No era por el puñetazo que Daniel le había propinado 
en el pasillo, ni siquiera su abierta hostilidad. Había algo en la 
mirada de Daniel, en la forma en que parecía observarlo, en cada 
paso que daba, cada palabra que decía. Christopher sentía la 
presencia de su hermano adoptivo incluso en aquel momento, en 
que ni siquiera estaba cerca. Tenía la perpetua impresión de que 
Daniel lo seguía, lo acechaba. Fuera cual fuera la causa, percibía 
que Daniel era una amenaza para él mismo y para su obra. La obra 
de Nestor. 

Christopher se volvió y se dirigió hacia la puerta. 

—Por favor, ocúpate de lo que he dicho —dijo, con aspereza, 
pero con un cierto temblor en la voz—. Daniel debe irse. A dónde, 
me da igual. Fuera de mi vista, para empezar. 


—¿Y después? —preguntó Charlotte, cuya voz era apenas algo 
más que un susurro—. ¿Qué exigirás después? 

—Ya veremos. 

Salió, cerrando la puerta tras de sí, muy suavemente, casi con 
sigilo, como si no quisiera que nadie pudiera perturbar el dolor de 
la mujer. 


Desde entonces habían transcurrido tres semanas. Ni siquiera 
aquel día, el cumpleaños de Sylvette, lograba sentirse mejor, más 
bien al contrario. Todavía sentía como si alguien lo acechara, como 
si vigilaran todo lo que hacía, como si hubiera alguien pisándole los 
talones y, después de que echaran a Daniel de casa, descubrió con 
sorpresa que se trataba de Nestor o, más específicamente, del 
fantasma de Nestor. 

Daniel no se había alejado del todo del castillo. Aunque nadie le 
había dicho a Christopher a dónde lo habían mandado, no había 
tardado mucho en descubrir la verdad. 

Daniel había establecido su refugio en el viejo faro, en la más 
septentrional de las cinco isletas que rodeaban el castillo. Por las 
noches, Christopher miraba a través de los cristales del jardín, 
desde donde podía observar el turbio resplandor que surgía de la 
puerta del faro. Los pigargos rehuían la isla desde que Daniel se 
había instalado allí. 

Christopher debía ser justo. Estaba contento de que su hermano 
adoptivo ya no se interpusiera en su camino. Sabía, por lo que 
Nestor le había contado, que existía una vía secreta bajo el mar que 
llevaba hasta el faro, similar a la que llevaba a la isla cementerio, 
aunque por el momento aún no había descubierto en qué punto 
concreto del castillo desembocaba el pasadizo. Sylvette no lo sabía, 
los criados se encogían de hombros, y Charlotte, como mínimo, 
fingía no tener ni idea de lo que le estaba hablando. Sabía que le 
estaba mintiendo, pero tampoco necesitaba seguirla presionando 
con preguntas. La tristeza de la mujer le afectaba y poco a poco 
comenzó a desear que ella también se marchara, para que él 
pudiera encontrar, finalmente, paz interior. 

No había tomado parte en el momento en que ella le había dicho 
a Daniel lo que debía hacer, por lo que no había podido valorar la 
reacción de su hermano adoptivo. Se había imaginado cómo le 
habría maldecido, cómo habría jurado vengarse de él, y sin 
embargo Christopher tenía muy presente que ninguna de esas 
reacciones casaba con el carácter de Daniel. Incluso había 
lamentado el golpe. 

No, cuanto más tiempo pensaba Christopher en ello, más seguro 


estaba de que su hermano se habría resignado calladamente a su 
destino. Calladamente, pero con una penosa expresión de tristeza. 

Hacía semanas que Christopher no asistía a las clases. Ya no 
necesitaba mantener aquella mascarada. Había reforzado su 
posición en el castillo y nadie se atrevería a discutírselo. Había 
cosas más importantes que aprender en el jardín del ático, cosas 
más urgentes en las que centrar la atención. Extrañaría, sin duda, 
las horas pasadas con Sylvette, pero seguía viéndola por las tardes. 
Jugaban juntos a las cartas o a otras diversiones sencillas, 
realizaban alguna que otra excursión en barca. En lo único en lo 
que se había negado a acompañarla había sido en la visita a la aldea 
que ella le había pedido hacer un día: él no estaba aún preparado 
para volver a tierra firme, aunque fuera solo por unas horas. El 
mero pensamiento hacía que sintiera como si una mano helada le 
agarrara del hombro, como si el propio Nestor se colocara a su 
espalda y le susurrara palabras de advertencia al oído. 

Desde hacía aproximadamente un mes, habían comenzado a 
brotar en el arriate en medio del jardín plantas extrañas, justo en el 
preciso lugar en el que estaba enterrado Nestor. Al principio 
Christopher las había tomado por malas hierbas, puesto que había 
descuidado algo el cuidado de los cultivos en favor del estudio en el 
laboratorio, pero entonces había tenido una extraña corazonada. 

Había vuelto a tomar la obra sobre jardinería alquímica de la 
biblioteca y había vuelto a profundizar en torno al tema de la 
hierba de Gilgamesh. En aquel capítulo del libro no había ningún 
dibujo, ni siquiera un burdo esbozo del aspecto de la planta, pero sí 
incluía una descripción codificada que Nestor había señalado en el 
borde de la página. En ella se hablaba de las llamadas Espadas de la 
Vida, y cuando Christopher intentó coger uno de los ejemplares del 
arriate, se cortó el dedo con el afilado canto de una de las hojas: un 
accidente que él tomó como una especie de señal de que se trataba 
realmente de aquellas plantas largas y de forma similar a un filo 
que buscó Gilgamesh. 

Sin embargo, no estaba tan ciego como para probar la hierba en 
sí mismo. Aunque se ajustara con precisión a la descripción como 
«espada de la vida», no constituía un indicio definitivo. Quién sabía 
qué efectos provocaría la ingesta de la planta. Además, la leyenda 
decía que hasta el séptimo año de vida no alcanzaba todo su poder 
y efectividad. ¿Y si su suposición era errónea, y si el cuerpo de un 
muerto no era capaz de abonar vida, sino veneno nacido de la 
tierra? Pero, sobre todo, ¿por qué iba a crecer la hierba de 
Gilgamesh precisamente en la tumba de Nestor, después de que 


tantas generaciones de alquimistas y curanderos la hubieran 
buscado sin éxito? 

No, no podía estar seguro. Solo tenía una especie de certeza, una 
idea instintiva que le había mostrado la solución al enigma. Poco 
después jugó con la idea de mezclar las hierbas con la comida de 
algún otro miembro de la familia, pero pronto se deshizo de aquel 
pensamiento. En caso de que las hojas de verdad proporcionaran la 
inmortalidad, no consideraba que nadie se la mereciera salvo él 
mismo y, quizá, Sylvette, pero la salud de ella le preocupaba tanto 
como la suya propia, por lo que la idea de provocarle algún daño le 
resultaba del todo insoportable. 

Christopher pasó el resto del cumpleaños de Sylvette en el 
jardín, intentado por infinita vez observar una de las plantas bajo el 
microscopio, comparar la estructura de las hojas con todos los 
diagramas de plantas que pudo encontrar, y tras todo eso, no llegó a 
ninguna conclusión. Solo podía estar seguro de una cosa: de que 
aquella no era una especie conocida. 

Hacia las cinco y media, bajó a cenar. Se saltaba aquella cita con 
cada vez más frecuencia, pero aquel día quería participar en la 
celebración del cumpleaños de Sylvette. Sabía que a la niña no le 
sentaría bien que él no apareciera. 

Charlotte estaba ya sentada en la mesa y no se dignó en dirigirle 
siquiera la mirada. Cómo se las apañaba Daniel para conseguir 
comida era algo que Christopher podía solo barruntar; alguien del 
servicio debía conocer el pasadizo hasta la isla del faro y le llevaría 
la comida. Al menos no había vuelto a comer en la mesa común 
desde su marcha del castillo. Christopher se había sorprendido de la 
rigurosidad con la que Charlotte había seguido sus instrucciones. 
Mantener a Sylvette apartada de la verdad sobre su ilegitimidad 
debía ser más importante de lo que él había pensado. Sin embargo, 
le parecía bien. 

Las comidas, desde aquella desesperada charla, se habían vuelto 
silenciosas y carentes de diálogo, y cuando lo había, era Sylvette, 
con su charlatanería infantil, la que llevaba el peso de la 
conversación. Aquella tarde, no obstante, los cocineros y criados 
habían puesto particular énfasis en animar a los restantes tres 
miembros de la familia. La mesa estaba adornada con profusión, 
incluso había colgadas guirnaldas de papel de la araña de cristal, y 
en el sitio de Sylvette se había colocado una gran tarta con once 
velas. 

Christopher y Charlotte se sentaron en silencio mientras dos 
doncellas traían la comida. Las tapas estaban apartadas de las 


fuentes humeantes, las velas de la tarta relucían. 

Sylvette era impuntual. Los preparativos previos a la cena 
habían concluido ya hacía algunos minutos cuando fuera, en el 
pasillo, sonó finalmente el escándalo alegre de sus pasos. Bajaba a 
toda prisa, como toda niña en su cumpleaños. Precisamente por eso 
era tan extraño que bajara tarde. 

Antes incluso de que alcanzara la puerta, llegó desde el pasillo el 
horrorizado grito de una de las doncellas: 

—Pero..., ¡señorita Sylvette! 

Charlotte se puso en alerta y Christopher también miró hacia la 
puerta, lleno de expectación. Un segundo después, la chiquilla 
apareció por la puerta. 

— ¡Cielo santo! —se le escapó a Charlotte, mientras daba un 
respingo tan marcado que estuvo a punto de caer de la silla. 

El pelo de Sylvette estaba negro, casi con un cierto toque 
azulado. La solución había alisado ligeramente sus rizos, y quien no 
la mirara atentamente, podría haberla tomado por una imagen un 
tanto reducida de la misma Aura. Su rostro resplandecía de 
felicidad. 

—Mira, madre —gritó—. ¡Mi pelo! 

Christopher se llenó de orgullo. Su mezcla no solo había 
funcionado, sino que parecía no tener ningún efecto secundario. No 
había coloreado la piel en torno al cabello. Sin embargo, más que 
por su éxito, se alegraba por Sylvette, que había visto cumplirse su 
sueño. 

Charlotte, por el contrario, se precipitó sobre su hija, la agarró 
de los hombros y bramó: 

—¿Quién te ha hecho esto? ¡Dime de inmediato quién te lo ha 
hecho! 

—Pero, madre —pió, asustada, con voz estridente— yo... 

—¿Quién? 

—-Christopher me regaló... 

Charlotte se revolvió, furiosa, y miró a Christopher a través de 
las llamas de las velas. 

—¿Cómo has podido hacer algo así? 

Su rostro era una máscara de indignación y odio. 

—¿Por qué reaccionas así? —preguntó él, atónito ante su 
exagerado comportamiento—. Era algo que Sylvette quería hacer. 

—Se parece a Aura. Y a mí —de pronto, sus ojos se llenaron de 
lágrimas. Se frotó el rostro con un brusco movimiento de la mano 
—. Sylvette era distinta, era pura —Charlotte se volvió de nuevo 
hacia su hija, se inclinó sobre ella y la apretó contra su pecho—. 


Qué te ha hecho, mi angelito... 

Entonces, soltó a Sylvette y se precipitó fuera de la habitación. 

La niña siguió allí, igualmente con lágrimas en los ojos, y miró a 
Charlotte mientras irrumpía en el pasillo con el vestido ondeándole 
como una bandera. Entonces, la pequeña se volvió, inclinó la 
cabeza hacia un lado, se atusó pensativa el cabello negro entre los 
dedos y dedicó a Christopher una sonrisa que hizo que a este le 
recorriera un escalofrío por la espalda. 


La entrada frente al altar estaba cerrada, pero no era de 
extrañar. Aunque la plancha del suelo aparecía colocada en su 
lugar, cuando Christopher tanteó las muescas curvadas que 
permitían levantarla, comprobó que se había colocado una 
cerradura desde abajo. La plancha no se movió ni un dedo. 
Friedrich y Charlotte habían aprendido. 

Era la tercera vez, desde que Christopher había revelado a su 
madre adoptiva lo que sabía, que había sorprendido a los amantes 
en la isla cementerio. En las últimas dos citas, Christopher no se 
había atrevido a seguirlos, pues Friedrich estaría advertido, y no era 
precisamente un hombre enclenque, pero aquel día, el posterior al 
cumpleaños de Sylvette, necesitaba saber qué estaban hablando 
sobre él. Porque no le cabía ninguna duda de que iban a hablar 
sobre él. El barón no era tonto y cabía la posibilidad de que se le 
ocurriera una manera de ponerle los puntos sobre las íes al 
incómodo hijo adoptivo. 

Tras comprobar que el pasadizo secreto estaba impracticable, 
Christopher atravesó precipitadamente el castillo. La noche era fría 
y el estallido de los truenos llenaba la atmósfera. El blanco fulgor de 
la media luna recortaba gigantes nubosos de las tinieblas celestes. 
Las ramas de los cipreses susurraban misteriosas sobre la cabeza de 
Christopher, mecidas por el viento marino. El muchacho aceleró el 
paso mientras recorría el oscuro bosquecillo, perseguido por las 
sombras de los árboles y por su propio miedo. Respiró 
profundamente cuando vislumbró por primera vez entre los troncos 
la bahía. 

Christopher saltó desde el embarcadero a una de las yolas, soltó 
los amarres y condujo la embarcación hacia el mar con poderosas 
remadas. Rodeó sudoroso la franja este del castillo, hasta que la isla 
cementerio apareció a la vista bajo la luz lunar. En la distancia, no 
parecía más que un pedazo de roca escabrosa, pero Christopher 
sabía que las apariencias engañaban. La zona central de la isla se 
hundía en una depresión similar al interior de un cráter. Allí se 
hallaba la cripta familiar de los Institoris, rodeada de antiquísimas 


tumbas de piratas. 

Hizo falta media hora para recorrer los escasos cien metros de 
distancia a los que se encontraba la isla. El oleaje era fuerte y en 
más de una ocasión tuvo que luchar contra alguna onda 
particularmente grande para poder mantenerse en su lugar. Sin 
embargo, finalmente, logró llegar hasta los batidos picos de la isla, 
saltó a tierra y tiró de la barca con todas sus fuerzas para alejarla 
parcialmente del agua. El riesgo de que, a pesar de todo, se la 
llevara la marea, era considerable, pero tampoco encontró nada a lo 
que pudiera haber atado el cabo. 

Completamente empapado en agua salada y sudor, trepó por la 
roca hasta llegar a un punto en que pudo observar toda la depresión 
central de la isla. El macizo panteón familiar apenas podía 
distinguirse bajo la luz de la luna: era un edificio redondo rodeado 
de columnas. De las pendientes que conducían hasta las paredes de 
la isla surgían lápidas y cruces medio destrozadas. Algunas tumbas 
se componían únicamente de piedras labradas que se habían 
desmoronado tiempo atrás. El corazón de Christopher dio un vuelco 
ante la visión del antiguo cementerio pirata. 

El edificio carecía de ventanas, pero bajo la rendija de la puerta 
se escapaba el suave resplandor de las velas. Christopher apresuró 
el paso por entre tumbas y fragmentos de piedra hasta que se 
detuvo en la columnata que rodeaba el mausoleo. Se aproximó con 
precaución a la puerta y colocó la oreja sobre la madera carcomida. 
Se regodeó ante su suerte: las voces de los dos inquilinos se oían 
con claridad. En aquella ocasión, además, se trataba, efectivamente, 
de voces, y no de suspiros y gemidos, ni de otros sonidos propios de 
la pasión. Aquella noche, Charlotte y Friedrich parecían estar 
consagrados a una conversación muy seria. 

—No puedes dejar que un niño te controle —decía Friedrich con 
VOZ severa. 

Daban la impresión de estar discutiendo, probablemente desde 
hacía algún tiempo. 

—Christopher ya no es un niño —respondió Charlotte, con voz 
amortiguada—. Eso es precisamente lo que le hace tan peligroso. 

—No es peligroso. Malvado, quizá, y desagradecido, pero nada 
más. 

—Tú no le viste. 

—¿Y qué puede hacernos? Nestor lo sabe todo. ¿Y Sylvette? ¿De 
verdad crees que no lo soportaría? 

—¡No! No debe enterarse de nada, ¿lo entiendes? No quiero 
perderla a ella también. 


Sonaron pasos, probablemente Friedrich paseaba de un extremo 
a otro de la cripta. 

—¿Quieres ocultárselo toda la vida? 

—¿Qué sentido tendría que ella lo supiera? Puede que Nestor 
sea un monstruo, pero ella sigue pensando que es su padre. Ni 
siquiera parece pensar demasiado en la forma en la que él se porta. 

—¿Y el día que lo haga? —preguntó Friedrich, irritado—. Cielo 
santo, Charlotte, la mandará lejos, como a Aura. Él no tolera que 
nadie se entrometa en sus asuntos. 

Charlotte resopló. 

—Por lo menos ya no me considera a mí como uno de esos 
asuntos. 

De nuevo, pasos, después, el suave susurro de la ropa cuando 
ambos se abrazaron. 

Finalmente, Friedrich habló. 

—Christopher debe desaparecer de aquí. Aunque solo sea por el 
bien de Daniel. 

— ¡Pobre Daniel! Me da mucha pena. Es tan débil y sensible... 
No tengo ni idea de a qué dedica el tiempo todo el día en aquel 
faro. 

—«¿Tienes miedo de que intente quitarse la vida de nuevo? 

—Desde que Aura se marchó... Cada día, cada hora. Apenas 
puedo pensar en otra cosa —comenzó a sollozar. 

—Por eso es tan importante que Christopher se vaya. En 
cualquier caso, ¿a qué se dedica todo el día metido con Nestor en la 
buhardilla? 

—¡Qué sé yo! Probablemente le ayude con... con lo que sea que 
haga Nestor allí arriba. Hace años que no subo al desván. Nestor 
podría perfectamente estar muerto. 

—Quizá vaya siendo hora de volver a hacerle una visita. 

Charlotte pareció espantada. 

—¿Quieres ir a verlo? ¿A Nestor? 

—¿Por qué no? No puede hacerme nada, aparte de insultarme. 
Quizá sería de alguna ayuda si le contara las pequeñas intrigas de 
su protegido. 

—No estoy del todo segura de que no sea Nestor quien se 
encuentre realmente detrás de todo esto. 

—¿Y Sylvette? 

—Ella no significa nada para él. Le traería sin cuidado si la 
verdad la destrozara. 

Durante un instante, reinó el silencio. Christopher apenas se 
atrevía a respirar, por temor a que pudieran descubrirle tras la 


puerta. 

Entonces, Friedrich dijo: 

—_Iré a verlo, mañana por la mañana. Y le cantaré las cuarenta a 
Christopher. 

—No tendría sentido que le dieras una paliza. 

—¿Darle una paliza? No, me temo que a su edad estará ya 
acostumbrado a eso —rio con amargura—. Lo amenazaré con 
tirarlo al mar. 

—No dices más que insensateces. 

—¿A quién prefieres? ¿A él o a Sylvette? —como Charlotte no 
dio respuesta alguna, Friedrich continuó, más calmado—-: no nos ha 
dado otra elección, ¿no es verdad? 

—No debería haberlo traído nunca. 

—Deja de echarte la culpa. Tú misma has dicho que ha 
cambiado. No era así cuando lo trajiste. 

—No, claro que no. 

—Nadie podría haberse imaginado cómo iba a transformarse. 

—Es la influencia de Nestor, créeme. Nestor es capaz de hacerle 
algo así a los demás. Los cambia, los... 

—Nestor es un ermitaño —retomó Friedrich bruscamente la 
palabra—, quizá incluso un delincuente. Pero no es un hechicero. Si 
Christopher de verdad ha cambiado tanto como dices, la culpa es 
suya únicamente, no de Nestor. 

La discusión se prolongó, así, durante un tiempo. Charlotte 
culpaba una y otra vez a Nestor de su desgracia, mientras Friedrich 
intentaba consolarla o convencerla con dulzura. Su temperamento 
vacilante no hacía sino revelar claramente sus propias 
inseguridades. 

Christopher sonrió, satisfecho. 

Finalmente, Charlotte señaló que se había hecho tarde y que 
quería regresar. Friedrich hizo solo un leve intento de retenerla. 

—Ve yendo —dijo él, entonces—, y deja la llave puesta. Me 
quedaré recogiendo las mantas. 

Christopher escuchó los pasos de su madre mientras se alejaba 
por la escalera hasta el pasadizo. Tras un par de minutos, se aseguró 
de que Friedrich estaba solo y Charlotte se encontraba fuera de 
alcance. 

Tomó impulso y abrió la puerta de golpe. La madera dio contra 
la pared, levantando gran cantidad de polvo. 

Friedrich dio un respingo, pero recuperó de inmediato el 
dominio de sí mismo. Observó sereno a Christopher a través del 
polvo. 


—Por supuesto —dijo con voz suave—. Imagino que lo habrás 
escuchado todo, ¿verdad? 

—La mayoría —respondió Christopher con sequedad—. Lo más 
importante. Si no lo he entendido mal, quería usted lanzarme al 
mar. 

—Me alegro de que te hayas dado cuenta, así no tendré que 
repetirme. Las amenazas pueden parecer algo muy estúpido cuando 
se está lo suficientemente enfadado, ¿no te parece? 

Por un momento, a Christopher le asaltó la certeza de que su 
brusca entrada había sido un error. El barón había viajado por las 
colonias, estaba familiarizado con costumbres extrañas y nativos de 
tierras lejanas. ¿Y Christopher quería impresionarlo con un portazo? 
El impulso de salir corriendo se volvió casi insoportable. Sin 
embargo, apareció en su interior una rabia indeterminada, como si 
las palabras de Friedrich hubieran abierto una reserva de ira 
contenida en sus vísceras, filtrándose primero algunas gotas, para 
después dar paso a un torrente desatado. 

Apenas los separaban cinco pasos. El barón se encontraba en 
medio de la cripta, en medio de la estrella de féretros de piedra. 
Christopher aún aguardaba en la entrada. Tenía muy presente que 
debía ser él quien diera el siguiente paso. Si reculaba ahora, podía 
abandonar él mismo el castillo aquella misma noche. 

«Nestor», pensó, indeciso, «¿por qué no me ayudas?». No recibió 
ninguna respuesta, pero su cuerpo se llenó de pronto de calor y una 
nueva fuerza avivó sus miembros. 

—«¿Lo decía en serio? —preguntó, impaciente—. ¿De verdad 
pensaba matarme? 

—No serías el primero —el barón se tensó como un gato a punto 
de atacar. Sus amplios hombros se expandieron y sus rasgos se 
endurecieron—. Has creado algo que ya no puedes controlar, ¿no es 
verdad, muchacho? Y ahora nos encontramos aquí, uno frente a 
otro, como dos idiotas, sin saber muy bien qué hacer. 

—¿De verdad quiere que Sylvette descubra que es su padre? 

Friedrich soltó una carcajada. 

—¿Yo? ¿El padre de Sylvette? ¿Quién te ha dicho semejante 
majadería? 

—Me decepciona —Christopher sonrió con maldad—. Semejante 
farol no es digno de usted. 

El barón rio de nuevo... y saltó sobre Christopher a la velocidad 
del rayo. Cuando menos lo esperaba, Friedrich le asestó un fuerte 
gancho con el puño derecho bajo la mandíbula y, con la mano 
izquierda, le empujó. Christopher salió despedido hacia atrás al aire 


libre, medio atontado por el dolor. Dio con la espalda contra una 
columna, se resbaló y cayó al suelo. Los cantos le taladraron la 
espalda. 

Se quedó allí tendido, gimoteando e intentando volver a 
levantarse, pero el barón le clavó el pie en el pecho. 

—¿Quién te crees que eres, muchacho? —la voz de aquel 
hombre era cortante por la rabia—. ¿Crees que puedes venir aquí, 
buscar pelea y luego hacer como que no hubiera ocurrido nada? 
¿Así como has hecho con Charlotte? —el pie le oprimió aún más, 
dejando apenas respirar a Christopher—. ¡Eres un miserable! Un 
perdedor. He conocido a muchos como tú. Debería haberme 
encargado de esto mucho antes. Charlotte te ha estado defendiendo 
porque piensa que Nestor es quien te empuja a hacer todo esto, 
pero tú y yo sabemos que eso no es verdad, ¿a que sí? No eres más 
que basura corrupta. Un parásito. Y así te voy a tratar, como el 
parásito que eres. ¡Si yo quisiera, podría acabar contigo ahora 
mismo! 

—Entonces... ¿por qué no... lo haces? —logró balbucear 
Christopher. 

En cualquier momento, sus costillas podrían estallar bajo la 
presión del pie del barón. 

—Oh, no te hagas el héroe —exclamó Friedrich—. Te gusta 
creer que eres un tipo duro que desafía al destino, pero créeme: no 
es así. Comportarte como un cabezota, en tu situación, no revela 
más que que eres un idiota. 

Tras un último y enérgico envite al pecho de Christopher, retiró 
el pie. Se apoyó las manos en las caderas y miró a su víctima con 
desprecio. 

—No merece la pena que alguien se preocupe por ti. No lo vales. 
Mira cómo estás, ahí tirado, lloriqueando. 

—¿Qué va a hacer... ahora? —cada respiración hacía que los 
pulmones de Christopher ardieran como el fuego, cada palabra era 
una tortura. 

—Mañana por la mañana te quiero fuera de aquí, y con fuera 
quiero decir fuera. Sin despedirte de Sylvette, sin dejar huella. Será 
como si te hubieras desvanecido en el aire con todas tus cosas. 

—«¿Estás seguro de que eso es lo que quiere Charlotte? 

—Es lo que yo quiero, y con eso vale. 

—Usted no podría matarme, así, sin más. Harían preguntas en el 
internado, los sirvientes... 

Friedrich se inclinó sobre él, con los ojos convertidos en dos 
negras cavernas. 


—¿Quién buscaría tu cadáver en el mar, muchacho? Dirán que 
has huido. Los niños adoptados hacen ese tipo de cosas —agarró a 
Christopher del cuello, levantó ligeramente su tórax del suelo y 
luego lo volvió a arrojar con rabia sobre los agudos cantos—. No te 
atrevas a desafiarme de nuevo. 

El barón se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta de la cripta. 
Christopher tanteó el suelo con las manos y cerró los dedos 
rápidamente en torno a una piedra, tan gruesa como un puño. Sin 
pararse a pensarlo, cogió impulso y la lanzó en dirección a 
Friedrich. 

La piedra impactó contra la nuca del barón. Friedrich tropezó y 
se inclinó hacia adelante, buscando un apoyo, le flaqueó una rodilla 
y dio contra una de las columnas con el hombro y el cráneo. Se 
derrumbó con un ruido extraño, pero aún intentó darse la vuelta y 
mirar a su contrincante. La media luna desapareció tras las nubes. 
De pronto, comenzó a llover. Un auténtico torrente empezó a 
derramarse desde el cielo. 

A Christopher le dolía todo el cuerpo, sobre todo el pecho y la 
espalda, pero aun así logró ponerse a cuatro patas. No lejos de 
donde él se encontraba, se hallaba la mitad superior de una 
destrozada cruz de piedra. Se apoyó en ella, se levantó 
tambaleándose y rodeó la cruz con ambas manos. Era tan pesada 
que solo logró alzarla tras mucho esfuerzo. 

Los ojos de Friedrich se dilataron cuando vieron aproximarse a 
Christopher. Estaba como congelado, con la sangre manando de la 
herida y empapando sus rubios cabellos. Intentó ponerse en pie con 
movimientos bruscos, pero volvía a caer a un lado una y otra vez. 

Christopher se aproximó. 

El barón farfulló algo que pretendían ser palabras, pero que 
sonaban como gemidos metálicos. Tenía la mirada velada y el 
cuerpo doblado hacia un lado. Levantó la mano y la extendió, 
implorante, al cielo de la noche. 

Entonces, Christopher llegó hasta él, levantó ambas manos y 
golpeó con todas sus fuerzas la cara de Friedrich con la cruz de 
piedra. Sonó un chasquido seco, después, el cuerpo del barón se 
encogió definitivamente. Tan solo su mano permaneció extendida, 
como una bandera solitaria tras la batalla perdida. 

Christopher sabía que ya no quedaba vida en el cuerpo de su 
contrincante, pero la demencia que se había apoderado de él lo 
llevó a golpearlo una y otra vez. Finalmente, abandonó el cadáver, 
arrojó la cruz a un lado y cayó de rodillas. 

Permaneció así durante aproximadamente una hora, mientras la 


sangre de Friedrich corría por las rocas. Finalmente, se repuso, 
agarró al muerto por los pies y tiró de él por la ladera hasta el 
borde de la depresión, y posteriormente hasta el agua. Después, 
regresó, arrastró también hasta allí la cruz de piedra y le abrió la 
camisa y la chaqueta al barón. Le colocó la cruz sobre el pecho, 
cerró los botones sobre el conjunto como buenamente pudo y lo 
aseguró todo con el cinturón del cadáver. Así amarrado, llevó el 
cuerpo hasta el bote, remó hasta el lado de la isla más alejado del 
castillo, se internó una docena de metros en el mar, y arrojó el 
cuerpo por la borda. La yola se inclinó peligrosamente hacia los 
lados cuando topó con la primera ola, pero entonces el cadáver 
resbaló al agua. La cruz de piedra lo arrastró inmisericorde hacia el 
fondo y un par de segundos después ya no quedaba ni rastro. 

Christopher regresó de mala gana hacia la isla y se aseguró de 
no dejar ni rastro de sangre en las rocas. Entonces, ordenó el nido 
de amor. Quería que pareciera que Friedrich había concluido con su 
labor y, después, hubiera desaparecido sin dejar rastro. A 
continuación, corrió por el pasadizo hasta la capilla, cerró la 
entrada por dentro y regresó a toda prisa a la cripta familiar. Apagó 
todas las velas y se dio cuenta al salir del mayor de sus problemas: 
la patada que dio había roto la cerradura. No le quedó más remedio 
que limitarse a colocar la puerta, aun sabiendo que más tarde o más 
temprano el viento la volvería a abrir. Sin embargo, era imposible 
predecir cuándo. 

Finalmente, volvió a echar la yola al agua y tomó rumbo al 
castillo. Todas las ventanas estaban oscuras. Aun cuando alguien 
estuviera mirando hacia allí, no reconocería el bote sobre un mar 
tan negro como la brea. 

Christopher llegó hasta el castillo sin que nadie lo percibiera, se 
apresuró a subir al laboratorio y quemó la ropa en las llamas del 
atanor. Entonces, se echó sobre la vieja cama de Nestor en el lado 
opuesto del jardín, miró a través de los cristales hacia las tinieblas 
de la noche e intentó darle un orden a su propia confusión. Sin 
embargo, en medio de aquella miscelánea de miedo, remordimiento 
y duda por lo que acababa de hacer, cristalizó poco a poco un único 
pensamiento claro: 

«Nestor estaría orgulloso de mí». 


Capítulo 9 


Durante su cabalgada por los distritos externos de Zurich, siempre 


a la búsqueda de un departamento de la gendarmería, Aura 
descubrió en una columna de anuncios un cartel recién colocado. 
En él, estaban representadas tres muchachas, una de las cuales 
contaba con catorce años de edad, y las otras dos, dieciséis. Las tres 
habían desaparecido sin dejar rastro. ¡Chicas de Zurich! Por fin 
podía estar segura de que allí la escucharían. Enviarían a la policía 
a las montañas, y nadie podría objetar nada a que volviera a casa 
para descansar por el gran esfuerzo. 

Por ello fue aún más impactante descubrir que no le creían. El 
oficial que redactó el informe la tomó por una niñata estúpida que 
se había escapado del internado y quería prepararle una mala 
pasada a la directora. Ni siquiera se molestó en guardarse su 
opinión para sí: todo lo contrario, se lo dijo abiertamente a la cara. 

Aunque aceptó que habían desaparecido algunas muchachas en 
las últimas semanas, hasta la fecha ninguna de las incontables pistas 
que habían hallado les había guiado fuera de los márgenes de la 
ciudad, y mucho menos hacia las montañas. Sin olvidar que el 
convento de San Jacobo disfrutaba de una reputación intachable y 
una tradición de hacía décadas en la educación de damiselas 
aburridas con tendencia a la egolatría. 

Aura saltó, gritó y, como esto no funcionaba, incluso rogó. 
Finalmente, cuando ella comenzó a comportarse tal y como debían 
comportarse las mujeres a ojos de aquellos policías, mostrándose 
sumisa, implorante, llorosa, él cedió y le prometió enviar una 
patrulla de búsqueda a las montañas. En cualquier caso, se mantuvo 
firme en que no podía exigirle que incomodara a Madame de Dion 
con semejantes tonterías. Sus hombres echarían un vistazo a la 
cabaña, y tan solo en el caso de que se materializaran las pruebas, 
cosa que él no creía posible, hablaría personalmente con la 
honorable directora. 

Ante la petición de Aura de que le permitiera regresar a casa, él 


reaccionó con diversión. Evidentemente ni se le pasaba por la 
mente hacer tal cosa pues, tal y como le explicó con solemnidad, 
ella estaba sujeta como estudiante del convento única y 
exclusivamente a las decisiones de Madame de Dion, y bajo ningún 
concepto le estaba permitido tomarse aquella libertad tan 
prematuramente. Sin embargo, al ver cómo Aura se desesperaba, 
consintió en permitirle pasar el día en la gendarmería y esperar a 
ver qué datos aportaba la investigación en las montañas. 

Así, Aura permaneció sentada en un incómodo banco de madera 
desde primera hora de la mañana hasta bien entrada la noche, 
ignorando el periódico que le trajo uno de los policías, pero 
comiendo con apetito voraz la fruta y el pan que otro oficial le 
ofreció de su propio almuerzo. 

Hasta las once y media no regresó la patrulla de reconocimiento: 
tres hombres con gesto serio, absolutamente agotados y con el 
correspondiente rencor dirigido a «la pequeña arpía» que les había 
contado semejante cuento chino. Sí, habían encontrado la pequeña 
cabaña, pero aparentemente se encontraba vacía. La chimenea 
estaba fría como el hielo y no habían encontrado ni rastro de los 
presuntos muertos. No se había encontrado en los alrededores ni al 
anciano ni a la muchacha. Había un par de huellas de cascos de 
caballos y de ruedas de carro, pero no resultaba inusual que algún 
que otro campesino llevara sus rebaños a pastar a los campos 
cercanos a las montañas y permaneciera un par de horas, o incluso 
la noche, en la cabaña. 

El hombre que había tomado declaración a Aura por la mañana, 
y que había tenido que volver al servicio en su tarde libre, atravesó 
furioso la comisaría antes de hacer que dos de sus hombres sentaran 
a Aura en un coche y la enviaran al convento aquella misma noche. 
Ni los gritos ni los lloriqueos, ni las súplicas ni las amenazas 
sirvieron para convencer a los irritados policías. Un huraño oficial, 
al que se le encargó vigilarla durante el trayecto, amenazó con 
esposarla si no se comportaba como una persona civilizada. 
Finalmente, tras tres intentos fallidos de fuga, a Aura no le quedó 
más elección que la de doblegarse a su destino. 

El carruaje llegó al internado en torno a las cinco y media de la 
mañana, día y medio después de la fuga de Aura. La señorita Braun 
se mostró enloquecida por la preocupación y la desilusión ante el 
incidente, y le aseguró a la policía que tendría lugar una prolongada 
charla sobre el tema con la muchacha. Madame de Dion, por el 
contrario, no apareció hasta que el coche se hubo marchado. Miró a 
Aura sin inmutarse, soportó todas las acusaciones e insultos, y 


ordenó con rápidas palabras que encerraran a Aura en su cuarto. 

Fue necesaria la intervención de dos profesoras y del viejo 
Marek para poder poner en práctica aquel mandato. No les 
importaron los gritos de Aura, ni mucho menos que martilleara la 
puerta cerrada tras de sí. Las cosas de Cosima habían desaparecido 
y su ropa de cama tampoco estaba: la directora había trasladado a 
la joven italiana a otra habitación. 

Pasaron horas antes de que nadie volviera a preocuparse por 
Aura. Marek y una de las cocineras la sujetaron con fuerza mientras 
la señorita Braun entraba, por último, en la habitación, se ponía a 
su espalda y le colocaba en la cara un paño que desprendía un olor 
dulce. Los bramidos y sacudidas fueron en vano. La profesora 
presionó el tejido empapado en cloroformo contra su rostro y unos 
instantes bastaron para que Aura perdiera el conocimiento durante 
largo rato. 


Al principio, fue solo un hormigueo en la pantorrilla derecha, 
apenas más fuerte que una corriente de aire. Sin embargo, conforme 
la sensación se fue extendiendo por la pierna, comprendió que no 
podía tratarse de simple viento. 

Aura quiso levantarse, pero estaba fuertemente amarrada a la 
cama. Yacía de espaldas y el colchón bajo su cuerpo estaba tan 
desnudo como ella misma. La manta y los cojines habían 
desaparecido. Aura no tenía frío, aunque ya se había despertado 
completamente. Sin embargo, tenía una extraña sensación en brazos 
y piernas, que le pesaban como bloques de hielo. No estaba 
maniatada, era su propio peso lo que la sostenía contra el colchón. 

No pudo reprimir un grito, pero se ahogó en su boca. Era casi 
como si se encontrara bajo el agua, de tan lentos eran sus 
pensamientos y tan difuso su entorno. Se preguntó si estaría 
soñando, y durante un momento creyó que aquella debía ser, de 
hecho, la solución al enigma: estaba atrapada en una pesadilla. Sin 
embargo, aquella certeza no tardó en desaparecer y volvió a 
asaltarla el miedo. Y con él, las avispas. 

Estaba segura de que había más, aún cuando no pudiera verlas. 
Sentía su fino tacto sobre la piel, ya no solo sobre las piernas, 
también en otras partes. Entonces, allí, sobre su mano derecha, se 
movió algo. 

Aura movió bruscamente la cabeza. Aparte del tórax, era la 
única parte de su cuerpo que podía mover. Miró llena de terror 
hacia su pecho expandido y hacia su plano vientre. Un punto oscuro 
se arrastraba sobre su rodilla derecha. La avispa se lo tomaba con 
calma, sabía lo desvalida que estaba su víctima. 


Pero, ¿por qué una víctima? El pensamiento atravesó la mente 
de Aura. La avispa no le haría nada mientras no se moviera. Sin 
embargo, la situación era irreal, e igual de irreal era la avispa. La 
tensa espera a que el insecto la picara bastaba, por sí misma, para 
que se le pusiera la carne de gallina por todo el cuerpo. Se 
estremeció, pero no de frío. 

Mientras la primera avispa se arrastraba por su muslo derecho, 
aparecieron otras coronando el contorno de su pelvis. Sobre la piel 
pálida, los oscuros animales resultaban aún más amenazantes. El 
pecho de Aura se alzó y hundió cada vez más rápido, mientras el 
pánico la invadía. Volvió a abrir la boca, pero su grito siguió sin 
surgir. Era como si el denso entorno se tragara cualquier sonido. Sin 
embargo, no era el ambiente. Aura había perdido la voz. ¡Estaba 
muda! 

Cada vez resultaba más difícil levantar la cabeza. Una mano 
invisible le apretaba la barbilla intentando retenerla contra el 
colchón. Su nuca se contrajo, le dolía el cuello. El sudor frío 
manaba de todos sus poros. No podía mirarse las manos, que 
estaban extendidas hacia el cabecero de la cama. Sin embargo, 
sentía que cada vez más insectos se paseaban por el espacio entre 
sus dedos y por las palmas de las manos. Intentó inútilmente cerrar 
las manos en un puño, pero no lo consiguió. En lugar de ello, las 
avispas comenzaron a recorrer sus brazos, aproximándose a su 
cabeza, a sus orejas, a su rostro. 

La avispa de su pierna derecha, la primera que había 
descubierto, se acercó imparable hacia el oscuro triángulo de vello 
púbico. Las dos de sus caderas avanzaron hasta el ombligo. Aura 
podía sentir el suave tacto de las patas de los insectos cada vez con 
mayor claridad, casi como si fueran dejando tras de sí finísimas 
huellas, al principio frías como si la anestesiaran, pero después 
como un intenso ardor, como si a cada paso de los insectos fueran 
desperdigando su veneno a través de sus cuerpecillos peludos. 

Entonces, comenzaron a trepar también por ambos lados de su 
tórax, arrastrándose por la tensa piel de sus costillas, ascendiendo 
por la suave elevación de sus pechos. El pardo círculo de sus 
pezones se contrajo cuando el primer insecto puso sus patas sobre 
él. Aura recordó de sopetón el insoportable dolor que el picotazo de 
una avispa le creó en ese mismo lugar. Ya no lograba recordarlo: 
¿había sido realidad o un sueño? 

Tenía la boca abierta de par en par, en un esfuerzo por tratar de 
emitir gritos mudos, hasta que notó un hormigueo en la comisura 
de los labios que la llenó de repugnancia. Casi demenciada por el 


asco y el horror, hizo presión con los labios. Entonces, se dio cuenta 
de hacia dónde se dirigían los animales. Oh, Dios, ¡lo sabía! 

Su mirada febril recorrió todo su cuerpo. Las puntas de su vello 
púbico se movían. No, no era el pelo, eran las antenas de los 
insectos que asomaban entre las masas de su cuerpos, zumbando y 
silbando. Las avispas se abrían camino a través de la oscura pelusa, 
se arrastraban por la cálida ranura entre sus muslos, hasta que Aura 
fue capaz de notarlas en la zona más sensible de su cuerpo. Intentó 
cerrar las piernas, pero no se movieron. Mientras sus 
incomprensibles ataduras se volvían más prietas, observó impotente 
como cada vez más avispas iban descendiendo. De todas partes 
afluía una auténtica marea de insectos que se derramaba por sus 
miembros. Las diminutas alas vibraban, y sin embargo no se 
producía ningún zumbido, ni el más mínimo ruido. 

El ejército de avispas se dividió. Una mitad enterró su pelvis 
bajo un tapiz marrón claro, mientras que las otras treparon por su 
garganta y sus sienes. Pronto irrumpieron en sus fosas nasales. Aura 
contuvo la respiración hasta que no le quedó más remedio que abrir 
la boca. Una marea de cuerpecillos peludos manó sobre sus encías, 
su lengua, hasta la palpitante garganta. Al mismo tiempo, las demás 
hallaron la entrada al sexo de Aura. 

Estaban por todas partes, ahogándola con su superabundancia. 
Entonces, como siguiendo una directriz secreta, todas clavaron 
exactamente al mismo tiempo el aguijón en la húmeda y febril piel 
de la muchacha. 


El mundo se recompuso de nuevo, como los cristales multicolor 
del caleidoscopio que a Aura tanto le gustaba cuando era pequeña. 
Algó se formó: una forma, una imagen. Un rostro. 

Ojos que relucían, aunque las cejas se acercaban entre sí, 
expresando preocupación. Una piel regular y brillante, bajo la cual 
se alzaban unos pómulos esculpidos con delicadeza. Hoyuelos junto 
a los labios, aunque aquel hombre no sonreía. Y justo cuando Aura 
creía haber encontrado algún error, alguna mácula, algo que no 
fuera perfecto, parecía desvanecerse bajo su mirada, como si él 
volviera a formarse de nuevo adaptándose al ideal. 

Unas manos la agarraban por los hombros y la sacudían con 
energía. Su ensoñación desapareció y algo parecido al sentido de la 
realidad se abrió camino en su mente. Pero, ¿por qué no podía 
simplemente quedarse allí, perdida en la gracia de aquellos rasgos 
milagrosos? 

— ¡Aura! 

La voz le llenó la cabeza. Reconoció su propio nombre unos 


segundos después. Entonces, comprendió que el hombre hablaba 
con un tono extraño. No era suave, ni siquiera amistosa, sino más 
bien inquieta y susurrante. Angustiada. 

—¿Qué...? —balbuceó ella, aturdida. 

En ese mismo momento, lo reconoció. Antes de que ella pudiera 
gritar, él colocó la mano sobre la boca de la joven y ahogó 
cualquier sonido. 

—Aura —susurró, de nuevo, y en aquella ocasión casi sonaba 
como una súplica—, no debes gritar. No debes decir nada en 
absoluto. Podrían darse cuenta de que estoy aquí en cualquier 
momento. Te han dado estupefacientes para mantenerte tranquila 
pero, ¡tienes que volver en ti! 

Estaba desnuda, tal y como pudo reconocer a través de las 
brumas del pánico, tendida directamente sobre un colchón gris. 
¿Seguirían las avispas sobre su cuerpo? Entonces, ¿por qué ya no 
podía verlas? 

Pero no, solo había sido un sueño. Una alucinación. 

—Voy a apartarte la mano de la boca —susurró el hombre—. No 
vas a gritar, ¿lo has entendido? 

Ella asintió con vehemencia, sin estar del todo convencida de si 
mantendría esa promesa. El hombre apartó la mano y de pronto 
pudo volver a respirar. Lo observó durante dos, tres segundos, con 
los ojos abiertos de par en par, mientras su rostro le parecía aún 
más hermoso, aún más inmaculado. Todo ello a pesar de lo que le 
había hecho... No, a ella no. ¡A su padre! Pero, ¿cómo podía estar 
segura de eso? En los últimos cuatro meses no había recibido 
ninguna noticia de casa, exceptuando un par de cartas breves 
escritas con la infantil pluma de Sylvette. Ningún aviso de la muerte 
de Nestor, mucho menos de un asesinato. 

No tenemos tiempo para explicaciones —susurró Gillian con 
insistencia. Aunque había sido él mismo quien le había indicado 
que guardara silencio, parecía ligeramente sorprendido de que le 
hubiera hecho caso. Ni un solo grito, ni una llamada de socorro. Un 
atisbo de admiración relucía en sus ojos—. Eres dura, Aura. Pero 
tendrás que ser mucho más dura si queremos salir de aquí sin ser 
vistos. 

Los recuerdos asaltaron su mente. El internado. La directora. El 
viejo de la cabaña en las montañas. La muchacha asesinada. Y, 
finalmente, su cautiverio. 

—Toma, ponte esto —Gillian le lanzó sobre la tripa algo de ropa 
hecha un ovillo—. ¡Date prisa! La mujer a la que le sonsaqué dónde 
encontrarte volverá en sí en cualquier momento. No sabía que 


necesitaría tanto tiempo para espabilarte. 

—¿Has venido a matarme? —le preguntó ella, con voz suave, 
mientras se colocaba el vestido como sumida en un trance. Eran las 
mismas prendas que había llevado al huir del convento: incluso la 
capa de Cosima. 

—Por supuesto —respondió él, lacónico. Se encontraba de pie 
junto a la puerta, haciendo guardia ante cualquier ruido del pasillo 
—. Por eso me estoy tomando todas estas molestias. ¿No crees que 
te habría podido matar estando desnuda? 

El rubor le tomó el rostro y eso le perturbó aún más. Había algo 
en su propia reacción que no estaba bien. Debía haberlo temido, sin 
distinción de cómo se comportara con ella. Había tratado de darle 
caza en el tren, y había recibido el encargo de asesinar a su padre, y 
a ella misma. 

«Pero no lo había hecho», le recordó una voz en su interior, «te 
dejó escapar. Y te pasó la nota». 

¿Qué clase de absurdo asesino a sueldo era ese Gillian? Decidió 
confiar en él, al menos por el momento. Tampoco tenía elección. 

Abrió ligeramente la puerta y echó un vistazo. Aura comprobó 
que la cerradura estaba forzada. 

—Ven —le susurró él, mientras ella aún intentaba atarse los 
cordones de los zapatos con unos dedos que no le pertenecían. 

Sin embargo, estaba a su espalda para cuando él finalmente salió 
con cuidado al pasillo. Cualquier sonido, incluso su propia voz, le 
sonaba a la joven como si tuviera algodones en los oídos. Estaba 
mareada, y en su estómago runruneaban el hambre y el malestar 
general. Sin embargo, probablemente tuviera que darse por 
satisfecha con que los efectos del veneno no la hubieran 
transformado para siempre en una loca balbuceante. 

Las cortinas de su cuarto, de su prisión, estaban echadas, pero 
ella había podido comprobar que en el exterior reinaba la 
oscuridad. Instintivamente se preguntó cuánto tiempo llevaría sin 
conocimiento. Teniendo en cuenta sus sensaciones, podría haber 
sido tanto un día como una semana. 

Gillian corrió con pies ligeros y le tendió una mano hacia atrás. 
Las suelas de él no producían el más mínimo sonido, pero sus 
pisadas resonaban como golpes de percusión. Las lámparas de gas 
sobre la pared temblaban con luz mortecina, y no surgía sonido 
alguno de ninguna habitación. Debía ser noche cerrada. 

Llegaron hasta la puerta del vestíbulo. Gillian pasó el primero a 
través de la rendija, Aura tropezó con ella por culpa de sus sentidos 
embotados. Nadie la retuvo cuando atravesó el vestíbulo, pasando 


frente a las escaleras que conducían al sótano de la directora. El frío 
aire de la noche la azotó cuando Gillian abrió la puerta principal y 
Aura salió a la calle. 

Entre las columnas de la entrada había un perro negro, inmóvil, 
con el cuello retorcido. 

—¿Has sido tú? —preguntó ella, con calma. Tú, usted, qué más 
daba. Hacía tiempo que las formalidades resultaban superfluas entre 
ellos. 

Gillian asintió brevemente mientras ella iniciaba el camino a 
través del oscuro parque. 

—En la puerta hay otro. 

—Antes no había perros por aquí —la voz de Aura se aceleró, 
estaba despierta y el aire frío parecía congelarle los pulmones. 

—Probablemente alguien ha aprendido la lección —señaló 
Gillian, con sequedad, apretando el paso hasta que a Aura le costó 
trabajo mantenerse a su ritmo. 

«Los perros se deben a mí», pensó ella, con una extraña claridad. 
Debían impedir que alguna otra muchacha campara a sus anchas 
por la noche por el parque. 

A Aura no le habría sorprendido que sucedieran aún más cosas 
en la oscuridad que resultaran invisibles a los ojos de las 
estudiantes. Durante un instante, sus recuerdos se volvieron hacia 
Cosima, su amiga, y los remordimientos la torturaron. ¿Podía Aura 
simplemente irse y dejarla atrás? Sin embargo, en aquella ocasión 
no tenía elección. Gillian no había mostrado tanta comprensión si 
ella hubiera expresado sus reparos en voz alta. 

Junto a la verja de la entrada había un segundo perro. De sus 
belfos escapaba un reguero de espuma rojiza. 

—Te ha mordido —sentenció Aura. 

El efecto de la intoxicación potenciaba su percepción de los 
detalles insignificantes. Observaciones como aquella, en aquel 
momento, le parecían sumamente importantes, pero en cuanto las 
verbalizaba, acto seguido desaparecían de su recuerdo. 

Atravesaron corriendo el portón abierto, cogidos de la mano, 
justo cuando, a su espalda, comenzó a sonar en el octógono del 
convento una estridente campana. Habían descubierto la huida de 
Aura. 

—¿Qué harán ahora? —preguntó, jadeante, mientras Gillian la 
guiaba hacia el bosque de abetos cercanos que los alejaba del 
camino. 

Irrumpieron tropezando con la maleza en dirección al valle. 

—No creo que nos sigan —a Gillian ni siquiera se le 


entrecortaba el aliento—. ¿Quién iba a hacerlo? ¿Las profesoras? 
¿El viejo criado? 

Debía haber estado observando el internado durante una buena 
temporada para disponer de tanta información sobre sus habitantes. 

Las ramas le golpeaban el rostro, pero no se quejó ni una sola 
vez. La huida relegaba la importancia del dolor. 

—NO0 hay ningún teléfono aquí afuera, ¿verdad? —preguntó él 
—. Al menos yo no he visto ningún poste o cable. 

—No lo creo. 

Tras algunos minutos interminables, en los que Aura apenas 
tuvo tiempo de respirar, preguntó: 

—¿A dónde me llevas? —evidentemente ella no pensaba 
protestar, la llevara a donde la llevase, pero tener algún dato acerca 
de su plan no haría ningún mal. 

—A Zurich. 

—¿Y después? 

—Hablaremos de eso cuando lleguemos a la ciudad. 

—¿Vas a llevarme hasta Lysander? 

Él la miró sin parar de correr, con una mirada indescifrable. 

—.¿Por qué debería hacer algo así? 

—Fue quien te contrató. 

—Si ese contrato siguiera siendo válido, no te habría entregado 
la carta. 

Aura se detuvo súbitamente. Sus pensamientos se iban aclarando 
paulatinamente y el efecto de las drogas se iba diluyendo. El 
cansancio, no obstante, también se pagaba un precio. Estaba llena 
de ira. 

—Es posible que me hayas salvado —bramó—. Y es posible que 
esté en deuda contigo por eso. Pero no te pienses que soy ninguna 
mujerzuela atolondrada que vaya a seguirte ciegamente a donde 
vayas. 

Incluso en la oscuridad, la sonrisa que irradió de la perfección 
de su rostro resultaba perfectamente visible. 

—Si pensara eso, no estaría ahora aquí. 

——¿Entonces? 

—No sabía lo que la gente del internado se proponía hacer 
contigo. Sigo sin saberlo. En realidad había venido hasta aquí 
simplemente para visitarte y hablar un poco contigo. Algo 
tranquilo, cuidado, sin todas estas... complicaciones. 

Ella lo miró, incrédula, y se apartó con ambas manos los 
mechones de pelo que le caían sobre la frente empapada de sudor. 

—¿No sabías nada? 


—No. Vine aquí a pedirte ayuda. 

Eso sí que era increíble. Absolutamente increíble. 

Él se dio cuenta de la perplejidad de la muchacha y sonrió de 
nuevo. En contra de su voluntad, la joven tuvo que admitir que él 
tenía un aspecto magnífico, incluso bajo la tímida luz de la luna. 

—Es verdad. Necesito tu ayuda, Aura. Y, para ser sincero, tu 
dinero. 

—Mi... ¿dinero? —sintió como si algo se expandiera en su 
interior y escapara en forma de una gran carcajada—. ¿Te parece 
que llevo dinero encima? ¡Santo Dios! 

Torció la mirada y ya no supo qué decir. Toda aquella situación 
era demasiado disparatada. 

—No —admitió él, y en su voz se filtró un atisbo de desilusión. 

Entonces, Aura llegó a una conclusión que le cortó 
abruptamente la risa. 

—Me has liberado —reconoció, incrédula—, aunque sabías que 
no tengo nada. 

Gillian no replicó. Sus pensamientos estaban muy lejos de allí. 

—¿Tienes alguna opción de conseguir dinero al contado en 
Zurich? ¿Algún tipo de papel que cobrar en el banco? ¿Algún 
pariente a quien puedas pedírselo? 

—No —él la había salvado, aunque debía estar seguro de que no 
podría darle ningún dinero. Pero, ¿por qué? En lugar de atosigarlo, 
optó por preguntar—. En cualquier caso, ¿para qué necesitas el 
dinero? ¿Y por qué supones que yo te lo daría, aun en mejores 
circunstancias? No será porque me entregaste la carta —ella rio con 
amargura—. En realidad me habría ido considerablemente mejor si 
no lo hubieras hecho. 

—Lo siento mucho —dijo con dulzura. 

Con demasiada dulzura, dadas las circunstancias. Si había algo 
capaz de perturbar su reluciente perfección era su desmesurada 
sensibilidad. Sin embargo, esa característica era algo que ya le 
había gustado en Daniel, y que en Gillian, de hecho, le gustaba aún 
más. 

«Maravilloso», pensó ella, «hace unos instantes estabas casi 
muerta, y ahora estás a punto de enamorarte. ¡Santo Dios!». 

—Ven —dijo él—, debemos... 

El ruido de los cascos de un caballo en las cercanías le cortó la 
palabra. Gillian se puso al acecho con la presteza de un gato. 

—Viene del camino —susurró Aura, aunque Gillian se 
encontraba ya de camino al borde del bosque. 

Ella lo siguió tan rápido como pudo. El dobladillo de su vestido 


se enganchaba cada dos pasos de las raíces y los espinos, por lo que 
finalmente optó por arremangarse la tela hasta la cadera y correr 
con las piernas desnudas. Las arillas de sus muslos tintineaban a 
cada paso. 

Alcanzó a Gillian cuando se ponía bajo la protección de un 
arbusto y observaba el camino iluminado por la luna. Los sonidos se 
aproximaban desde el otro lado de una curva, procedentes de la 
dirección del internado, y el jinete pasaría frente a ellos en pocos 
segundos. 

—No te habrás propuesto... 

Él la interrumpió con una mirada siniestra. 

—'¡Silencio! 

Enfadada, pero indeciblemente llena de curiosidad, cerró la 
boca. 

Caballo y jinete surgieron de detrás de los árboles. Aura 
reconoció de inmediato al viejo Marek. Azuzaba al caballo en un 
galope acelerado golpeándole los flancos, lo que casi lo lleva a su 
perdición cuando Gillian saltó al camino con un estridente pitido. El 
caballo lo vio y se encabritó, pero el anciano estaba fuertemente 
asido a la silla, como si hubiera esperado aquella aparición. 
Resultaba evidente que sabía tratar a los caballos. Una palmadita y 
una orden templada bastaron para el que animal prosiguiera su 
camino hacia adelante, con lo que habría pasado por encima del 
atónito Gillian si este no hubiera saltado a un lado en el último 
momento. Marek sobrepasó a la pareja con una evidente sonrisa de 
triunfo y, solo unos instantes después, había desaparecido tras la 
siguiente curva. Los cascos del caballo resonaron por el oscuro 
bosque de forma espectral. 

Aura se inclinó preocupada sobre Gillian, pero en seguida 
constató que no estaba herido. 

—Buen trabajo, en serio —señaló ella, sarcástica. 

Gillian la miró iracundo y se incorporó, enfurruñado. 

—No tenía aspecto de saber montar. 

—Tú tampoco tienes aspecto de poder matar a gente. 

Él llegó a ponderar durante un momento si de verdad lo habría 
dicho como un cumplido, pero finalmente fue capaz de reconocer su 
cinismo. 

—Habríamos podido hacer buen uso del caballo —se defendió 
él, aunque sabía que no tenía necesidad ninguna de justificarse. 

«Yo le turbo», concluyó Aura, con callada satisfacción. 

Gillian regresó al camino y prestó oídos a los sonidos nocturnos, 
lleno de atención. 


—¿Vienen más? —preguntó Aura, que no lograba oír nada en 
absoluto. 

—No. Y me temo que uno ya es suficiente. 

—¿Qué se proponía? 

—-¿Qué harías tú en su lugar? 

Se lo pensó durante apenas unos segundos. 

—Iría a la ciudad a avisar a la policía. Daría parte de que una 
estudiante se hubiera escapado, probablemente... o mejor aún, de 
que habían secuestrado a una estudiante. Así mataría dos pájaros de 
un tiro. 

Gillian asintió. 

—Eso es exactamente lo que va a hacer. Tendremos que tener 
cuidado cuando lleguemos a Zurich. 

—¿No hay ningún otro camino? 

—Yo ya me doy por satisfecho con que hayamos llegado a 
encontrar este... 

Se pusieron de nuevo en marcha, apresurados. 

—Todavía no me has dicho para qué necesitas el dinero —dijo 
Aura tras un momento. 

Una sonrisa cargada de dolor reflejó la luz de la luna en el rostro 
de Gillian. 

—Como Lysander me «pidió» —dijo, sonriendo con ironía y 
acentuando sonoramente el verbo —que acabara con tu padre y 
contigo, tuve que dejar un buen número de encargos diferentes sin 
concluir. 

—«¿Más asesinatos? 

—No —replicó con severidad—. Nada de muertes, no desde 
hace mucho tiempo. Mensajes importantes, transacciones, un par de 
robos. A la gente que me contrata no le gustan demasiado las 
decepciones. Me temo que ahora mismo cuento con un buen 
número de enemigos en Viena. Sin embargo, tengo que volver allí. 

Aura frunció el ceño. 

—¿Necesitas el dinero para el billete? 

—No es para el viaje —respondió, sonriendo como un colegial 
—. Tengo que conseguir hombres. Y armas, también. 

— ¿Armas? —exclamó ella. 

Gillian se encogió de hombros. 

—Sin ellas nos resultaría difícil acabar con Lysander y sus 
maquinaciones. 

—¿Nos? 


Fue a la tarde siguiente cuando llegaron finalmente, y libres, 
hasta la estación de tren de Zurich, y precisamente en ese lugar fue 


donde comenzaron las dificultades. Gillian la había llevado sin 
problema de vuelta hasta la ciudad, sin dudar en un solo cruce de 
caminos ni bifurcación. Su habilidad para orientarse de noche por 
un camino que solo había visto previamente en una ocasión 
alimentó aún más la misteriosa fascinación que Aura sentía en su 
presencia. Sin embargo, lo que a continuación hizo él en un baño de 
señoras la arrastró a la confusión más absoluta. 

Nada más entrar en la estación, les llamó la atención el gran 
número de policías que se hallaban entremezclados con los viajeros, 
vigilando. Aura y Gillian se dieron cuenta de que aquel despliegue 
se debía a ellos. La mayoría de los agentes no podían tener una 
imagen clara del aspecto de los fugitivos, pero cabía la posibilidad 
de que, entre ellos, se encontraran algunos de los que se habían 
encontrado con Aura durante su paso por la comisaría. Además, las 
órdenes de busca y captura debían dar de ella descripciones 
detalladas, al contrario que de Gillian, a quien no había visto nadie 
salvo Marek y una de las profesoras del convento, en ambos casos 
por breve espacio de tiempo y con escasa luz. 

Después de oírle a un policía preguntarle a un viajero curioso 
por un peligroso secuestrador de muchachas y su desamparada 
víctima, sus últimas dudas terminaron por desvanecerse. Por eso 
Gillian tomó una peculiar determinación. 

—Vamos, ven —le dijo, señalando la puerta abierta de un baño 
en el vestíbulo de la estación. 

A Aura no le gustó que la llevara cogida de la mano: no solo 
porque la tratara como una niña pequeña, sino porque podía llamar 
demasiado la atención y despertar un auténtico escándalo. 

—¿Sabes por qué la figurita de la puerta lleva una falda? — 
preguntó ella, susurrando—. Porque las mujeres llevan falda. 

—Espera —replicó él, sucintamente. 

Acto seguido, agarró la puerta, la abrió apenas un dedo y miró 
con cuidado al interior. Aura hizo lo que buenamente pudo para 
protegerlo de las miradas de la gente que se encontraba en la 
estación. 

—¿Es que te has vuelto loco? —siseó ella, turbada. 

Sin embargo,él desapareció en el interior del baño y ella lo 
siguió con un suspiro cargado de rabia. 

El olor era espantoso. Había fregonas sucias directamente 
colocadas sobre el suelo, y los cristales estaban cubiertos de toda 
una red de grietas y rayones. Había dos cabinas con las puertas 
abiertas. Aura y Gillian eran las únicas personas en el interior de la 
estancia. 


—¡Entra! —le indicó Gillian, señalando la cabina de la derecha. 

—¿Por qué? 

—Hazlo y punto. 

—¿Puedes hacer el favor de decirme...? 

—;¡Aura, por favor! 

Ella obedeció, malhumorada, y esperó para ver qué haría él a 
continuación. No tardó en comprobar, horrorizada, como él se 
metía con ella en el mismo retrete. 

—Pero, ¿qué...? 

—¡Silencio! 

Ella enmudeció y le hizo sitio a regañadientes. Gillian entornó la 
puerta. A través de la fina franja observaba el baño común. 

«Espléndido», pensó ella, turbada y siniestra, «así es como has 
acabado. Te escondes con el asesino de tu padre en un baño de 
señoras. Debes haber perdido completamente la razón». 

En ese momento, reparó en que nunca le había preguntado si 
había cumplido con su encargo. ¿De verdad había matado a su 
padre? 

«¡Pues claro que sí!», se respondió. Por extraño que resultara, no 
obstante, aquel sentimiento no le produjo ninguna pena, ni tampoco 
ninguna repugnancia. El horror que le había causado la carta, de 
cuya veracidad ya no dudaba ni por un segundo, había causado 
estragos demasiado graves. 

La puerta anterior crujió cuando alguien entró en el baño. 
Sonaron algunos pasos chapoteando sobre el suelo húmedo. Aura se 
puso de puntillas para poder mirar sobre el hombro de Gillian. 
Durante un breve instante vio una silueta amplia que penetraba en 
la cabina de al lado. 

Gillian no se movió. Aura le dio un toquecito en la espalda con 
la punta de los dedos. 

—¿Y ahora, qué? —susurró ella, impaciente. 

—Todavía nada —respondió él, sin volverse. 

La joven oyó cómo la mujer salía de la cabina vecina. Poco 
después dejaba el baño y Aura volvía a quedarse a solas con Gillian. 

Ya iba a agarrarlo del hombro y a hacerle girar el cuerpo para 
que él explicara finalmente el proceder cuando alguien entró 
nuevamente en el baño. 

Lo que ocurrió después fue tan rápido que ya había acabado 
antes de que Aura fuera capaz de asimilarlo. En apenas unos 
segundos, Gillian salió de un salto de la cabina, cayó sobre la mujer, 
la dejó inconsciente de un certero golpe en el cuello y la arrastró 
hacia la cabina vecina. Aura escuchó las labores que se sucedieron a 


continuación entre Gillian y su indefensa víctima a través del 
tabique de madera que los separaba. ¿Qué demonios estaba 
haciendo? 

Lo descubrió dos minutos después, cuando surgió de la cabina y 
Aura lo tuvo frente a ella bajo la pálida y amarillenta iluminación 
del baño. 

Durante un momento, se quedó sin palabras. Pensó que debía 
tener un aspecto bastante ridículo allí puesta, de pie, con los ojos y 
la boca abiertos de par en par, y sin embargo no estaría ni la mitad 
de ridícula que Gillian. La situación, no obstante, le pareció 
graciosa únicamente en un primer momento, y solo durante el 
tiempo que necesitó para deshacerse de la imagen anterior del 
asesino que tenía guardada en su memoria. Lo que tenía ante sí en 
ese momento era una desconocida. Una mujer con los rasgos de 
Gillian y sin embargo completamente femenina. 

No parecía un hombre travestido. Bajo aquel sombrero de 
plumas, su rostro parecía desprender una peculiar femineidad, una 
femineidad que debía haber ahí todo el tiempo, pero hasta entonces 
no había tenido mayor relevancia. Llevaba un vestido azul hasta los 
tobillos, un chal negro y fino, y una estola de piel que, al igual que 
su portador, podría ser real o de imitación: nadie notaría la 
diferencia. 

—¿Cómo lo has hecho? —preguntó ella, sin aliento, y 
observando su escote. No era exuberante, pero desde luego estaba 
visiblemente lleno. ¡Y no daba la impresión de llevar relleno! 

—Talento natural —señaló él con sequedad, cogiendo a Aura de 
la mano. Incluso su voz parecía un tono más alta—. Tenemos que 
salir de aquí. 

—¿Qué es lo que has hecho con... en fin, qué has hecho con la 
mujer? 

—Está dormida. Seguirá así al menos una hora, eso si no la 
encuentra nadie antes. La puerta está cerrada por dentro, en 
cualquier caso. 

En aquel momento, optó por no preguntar cómo había 
conseguido hacer eso. Para un hombre que es capaz de 
transformarse en una mujer sin siquiera ponerse maquillaje, el 
cierre de un baño no debería suponer mayor dificultad, o al menos 
eso concluyó ella. 

Cuando se encontraban de nuevo en el vestíbulo, Aura 
reflexionó sobre el hecho de que no se trataba propiamente de una 
transformación como tal. Lo que Gillian había hecho no era cosa de 
magia: simplemente daba la impresión de haberse vestido así, sin 


más. Cuando llevaba camisa y pantalón, parecía un hombre; cuando 
llevaba vestido, una mujer. Así de simple. Aura habría sonreído, 
satisfecha con su deducción, de no haberse encontrado en una 
situación tan delicada. 

Aparte del vestido, Gillian le había robado a la mujer 
inconsciente también su bolso, y su contenido les permitió comprar 
en ventanilla dos billetes regulares para Viena. Ya en el andén, 
compraron a un vendedor ambulante media docena de bocadillos 
que comieron con hambre voraz. Tras saciar su apetito, Aura le 
preguntó la fecha a un anciano. Así fue como descubrió que la 
habían mantenido inconsciente durante tres días. Horrorizada, se 
tiró sobre un banco, hundió la cara en las manos y se esforzó 
desesperadamente por poner algo de orden a sus pensamientos. 

Habían ocurrido demasiadas cosas y hasta hacía bien poco 
ninguna le habría parecido posible. Había acabado con un asesino 
en las montañas, Madame de Dion se había descubierto como 
tratante de muchachas, el mismo hombre que había tratado de 
asesinarla meses atrás, le había salvado la vida... y se había 
transformado en una mujer. Era demasiado. Como colofón, Gillian 
le había pedido que le acompañara a Viena para enfrentarse con un 
viejo enemigo de su padre... ¿Alguna cosa más? ¿Qué había querido 
decir Gillian al hablar de acabar con Lysander y sus maquinaciones? 
¿Y qué parte tomaría ella en todo eso? 

Se lo preguntó en voz muy baja, para que ninguno de los demás 
transeúntes pudiera escucharlo, pero Gillian le hizo esperar hasta 
que se pusieran en marcha. En caso de que lograran un 
compartimento para ellos dos solos, le respondería a todas las 
preguntas que tuviera. «Prometido», dijo, con seriedad, pero 
naturalmente ella no creyó ni una sola palabra y aceptó con un 
suspiro su destino. 


Dos horas después, Gillian consiguió expulsar al único 
compañero que tenían en el compartimento a base de dirigirle 
miradas indecorosas y roces descarados. Así, por fin, se quedaron a 
solas. 

El tren resoplaba en medio de una nube de humo de carbón, 
mientras atravesaba la pintoresca región prealpina, un paisaje de 
colinas y montañas verdes, seducido por el hechizo de la primavera 
entrante. El cielo lucía un azul claro moteado aquí y allí de blanco 
esponjoso. Enormes bandadas de pájaros planeaban majestuosas 
hacia el sur, sobrevolando las escarpadas rocas y las suaves colinas. 

Aura no se guardaba ni una sola mirada y disfrutaba de la 
belleza del entorno. El caos en su cabeza llegó, por fin, a un orden, 


aunque el corazón aún le latía enloquecido por el nerviosismo, 
como si reaccionara con retraso ante los últimos acontecimientos. 

Sin embargo, antes de que pudiera decir nada, Gillian se le 
adelantó. Aún llevaba el vestido azul, así como el espantoso 
sombrero de plumas que ocultaba su corto cabello. 

—Te debo un par de explicaciones —comenzó, y su tono delató 
que aquel comentario no reflejaba en absoluto sus auténticos 
pensamientos—, así que será mejor si me dices por dónde quieres 
que empiece. 

—Háblame de Lysander —exclamó ella, pensando: «Qué raro, 
qué dulce suena ese nombre... aun cuando tras él se oculte tanto 
peligro». 

—Es alquimista, igual que lo era tu padre. Nadie sabe mucho 
sobre él. En los últimos años ha estado agazapado en todo tipo de 
escondites, la mayoría comprados con una buena cantidad de 
dinero. Se dice que dispone de riquezas inagotables. No es que se 
vanaglorie de ello o se dé la gran vida. Generalmente lo utiliza para 
obtener influencia sobre cualquiera: desde el propio emperador, 
hasta el más miserable vago de la calle. Tiene enemigos en número 
indecible y, sin embargo, no hay ninguno entre ellos que sea capaz 
de hacer algo en su contra. No hay nadie que conozca la existencia 
de Lysander y no lo tema. Con una excepción, quizás. 

—Mi padre —dijo Aura, con un tono neutro. 

Gillian asintió y respiró profundamente, como si así pudiera 
exhalar las sombras del pasado. 

—Hubo un tiempo en que me relacioné muy estrechamente con 
Lysander. Hará unos diez años o más, acepté muchos encargos 
suyos. 

Aura calculaba que Gillian no tendría más de treinta años. Si 
había empezado a trabajar hacía más de una década, entonces debía 
ser muy joven cuando se inició en el mundo de la muerte. Aquel 
pensamiento le llenó de más lástima que miedo. 

—No sé mucho más acerca de él —dijo Gillian—. Es un secreto 
viviente; para muchos, una leyenda. He oído hablar muchas veces 
de los experimentos que supuestamente llevó a cabo, y créeme si te 
digo que hay algunos de los que seguramente no querrías saber 
nada, pero ignoro cuánto hay de verdad en todo ello. Nunca me he 
encontrado presente cuando se ha dedicado a ello. Todo lo que sé 
con certeza es que tiene buen gusto. Adora la pintura y él mismo 
tiene talento para ella —hizo una breve pausa, como para coger 
impulso y continuar rápidamente—. Oh, sí, y cuando quiere, le 
obedecen la mitad de los bajos fondos de Viena y, probablemente, 


también buena parte de la alta sociedad. 

—¿La alta sociedad? —preguntó ella, confusa. 

—Actualmente se aloja en los sótanos del Hofburg. Nadie podría 
hacer habitable semejante lugar sin que los guardias lo supieran. He 
visto como sus sirvientes utilizaban un carruaje con el sello 
imperial. Algunos señores pertenecientes a las más altas esferas 
cobrarán, sin duda, cifras astronómicas con tal de contar con 
semejante servicio, que le permite contar con trato de favor en los 
lugares y situaciones más inimaginables —una sonrisa amarga se 
dibujó en el rostro de Gillian—. Lysander no es un enemigo ligero. 

Aura agitó la cabeza, consternada. 

—No me puedo creer que de verdad quieras enfrentarte a él. 

—Oh —replicó Gillian, sonriendo—, cuento con una aliada 
encantadora. 

—Sácate esa idea de la cabeza. Lo digo en serio, Gillian. Me 
bajaré en la próxima estación. 

—Lo dudo. 

—-¿Qué vas a hacer? ¿Atarme? 

—Si debo hacerlo, lo haré. 

La risa de la joven resonó llena de nerviosismo. 

—¿Por qué precisamente yo? 

—Naciste en el seno de este conflicto, Aura. Lysander temía a tu 
padre, hasta el punto de que me contrató para que lo matara. Tengo 
la esperanza de que a ti también te tema. 

—¿Solo por lo que mi padre se proponía hacer conmigo? 

—Lysander temía que ya hubiera ocurrido, que llevaras al hijo 
de tu padre en tu interior. 

Ella volvió a reír, pero su risa volvió a resultar excesivamente 
aguda. 

—«¿De verdad pensaba que yo estaba embarazada? 

—Tú misma lo leíste. No estaba seguro. 

—Pero yo sí que estoy segura. Además, la carta decía que la hija 
del alquimista debía ser mayor de edad para poder engendrar la 
piedra filosofal. Incluso aunque estuviera embarazada, no 
significaría nada. 

Gillian frunció el ceño y asintió. 

—Lysander debía tener alguna razón para dudar de esa norma. 
Quizá porque el escrito en el que basa sus datos se remonta a siglos 
atrás. Actualmente, la mayoría de edad se encuentra en los veintiún 
años. ¿Dónde estaría en aquellas épocas en las que la población no 
vivía más de cuarenta? Los niños se casaban con once o doce años y 
las muchachas se convertían en madres poco después. Podría ser 


que ya hubieras sobrepasado con creces la mayoría de edad de 
entonces. 

—Pero padre nunca... 

—Podría ser que se valiera de fuentes diferentes a las que utiliza 
Lysander. O quizá no quiso correr riesgos. 

Aura se estremeció cuando un escalofrío le recorrió la espalda. 

—Quizá padre nunca se propuso hacer tal cosa. Quizá... —de 
pronto, rompió a llorar antes de lograr acabar la frase—. ¿Cómo 
vamos a poder saber lo que realmente se proponía? 

Gillian le cogió de la mano en un gesto de consuelo. 

—Los hombres como Lysander y como él han consagrado su vida 
a una búsqueda que el resto de la humanidad considera una 
quimera. Soportan las burlas, el desprecio, deben refugiarse en 
escondites secretos, y aun así, siguen buscando. Créeme, Aura, para 
ellos cualquier medio es válido con tal de lograr su meta. 

Ella recordó el presunto accidente de Daniel y asintió 
imperceptiblemente. Por su mente volaban imágenes e ideas como 
hojas otoñales mecidas por el viento. Ya no sabía qué pensar, y en 
cuanto lograba crear un pensamiento claro, volvía a perderlo de 
inmediato, arrastrado por la turbulenta corriente de sus emociones. 

Gillian, que hasta entonces había estado sentado frente a ella, se 
sentó a su lado en el mismo banco. 

—Hay otra cosa que debo decirte —comenzó él, con voz baja—. 
No es fácil, y ni siquiera sé si es el momento adecuado, pero creo 
que cuanto antes... 

—Dilo de una vez —le interrumpió ella, llena de una furia y una 
intolerancia repentinas, como si la culpa de todo la tuviera él. 

Gillian se revolvió de disgusto, mientras continuaba agarrando 
la mano de Aura. 

—Lo descubrí por accidente, hace ya algunos años, en una 
ocasión en que Lysander me habló de tu padre. No había vuelto a 
pensar en ello hasta que, de camino a tu casa, leí la carta y de 
pronto comprendí algo. 

—¿A qué te refieres? 

—Tu hermana no es hija de tu padre. Nestor siempre lo supo. 

El alivio la invadió como una refrescante ola. 

—¿Eso es todo? —preguntó, sonriente. 

—¿Lo sabías? 

—Mi madre nunca ha sido particularmente convincente a la 
hora de desmentirlo. 

—Pero entonces... —prosiguió él, todavía turbado por su 
serenidad— debes ser consciente de que su padre legítimo 


reclamará su derecho sobre ella. Hoy más que nunca. 

Aura se encogió de hombros. 

—"Friedrich nunca ha mostrado ninguna aspiración al respecto. 

—¿Friedrich? —Gillian parpadeó perplejo. 

—El barón de Vehse. El amante de mi madre. 

Gillian se recostó con un suspiro. El sombrero dio contra el 
respaldo y se le cayó de la cabeza, pero él no se preocupó. 
Súbitamente se irguió de nuevo y miró a Aura con insistencia. 

—Te equivocas —dijo él, y al ver los ojos de Aura abrirse, 
continuó—. Hay otra persona. 

—-¿Otro... más? 

Asintió. 

—Lysander es el auténtico padre de Sylvette, Aura. Y me temo 
que ya habrá enviado a su gente para poder recuperarla. 


Capítulo 10 


U, martes por la tarde, Charlotte intentó subir por primera vez 


desde hacía años hasta la buhardilla, para poder hablar con Nestor. 
Golpeó con los puños cerrados el relieve del pelícano y Christopher 
se sintió tentado a bloquear la entrada con un armario, por miedo a 
que ella intentara echar la puerta abajo. Tras media hora, no 
obstante, los lloros y los gritos cesaron, y él oyó como los pasos se 
alejaban por la estrecha escalera de madera. Permaneció dos horas 
sumido en la agitación y el miedo a que regresara con los criados 
para poder entrar por la fuerza. No obstante, al final, tras elaborar y 
descartar una docena de planes sobre cómo conservar su secreto, se 
serenó. Parecía como si Charlotte se hubiera calmado. Quizá tuviera 
pensado cortarle el suministro de alimentos y abandonar así a 
Nestor a su suerte en el desván: una perspectiva que a Christopher 
no hizo sin llenarle de siniestra diversión. 

No, por el momento, al menos temporalmente, estaba a salvo, o 
eso parecía. Sin embargo, también era consciente de que la época 
de los secretos estaba llegando a su fin. Aquel día su madre se había 
rendido pronto, pero quién sabía que cotas de desesperación 
alcanzaría en las próximas semanas. 

Porque no cabía duda de que estaba desesperada, sobre todo 
desde que las visitas de su amante habían cesado. Desde la 
desaparición de Friedrich, habían aumentado las señales de una 
creciente demencia que, durante mucho tiempo, había logrado 
vencer, pero que cada vez se iba volviendo más visible. Algunos de 
los habitantes del castillo, como Christopher, podían sentirlo con 
frecuencia, mientras que otros, como Sylvette, solo ocasionalmente. 
En cualquier caso, no cabía duda de que Charlotte iba camino de 
perder completamente la razón. 

Había comenzado con algunas ocasiones esporádicas en las que 
se había saltado la comida. Christopher y Sylvette fueron comiendo 
solos con cada vez más frecuencia, mientras los atónitos criados se 
esforzaban por disfrazar su curiosidad bajo máscaras de 


indiferencias. Aquellas cenas y almuerzos estrechaban aún más los 
lazos de Christopher con Sylvette, quien cada vez se volvía más 
distante respecto a su madre y buscaba más cobijo y afecto en su 
hermano adoptivo. Vivía aquellos cambios con asombrosa 
serenidad, tratándose de una niña de once años, y poco después 
dejó de hablar de las ausencia de Charlotte a la mesa. Conforme se 
fue volviendo la norma que su madre no se dejara ver, la pequeña 
tomó como obligación personal adoptar algunas funciones de una 
señora de la casa. Así, las cocineras comentaban con ella la 
planificación de los menús, recibían de ella las alabanzas por las 
compras que realizaban en la aldea o directamente de los aldeanos, 
y las doncellas la trataban de «señorita Institoris», en lugar de 
referirse a ella por su nombre, como habían hecho hasta ahora. 

Sylvette interpretaba los acontecimientos como una especie de 
juego en el que debía mostrar la seriedad de un adulto. También 
por ello subió notablemente en la escala personal de Christopher, 
quien cada vez veía más a Sylvette como a su igual, y menos como 
a una niña. Algunas veces sacudía sorprendido la cabeza, pero en 
general su amor por ella no hacía sino fortalecerse. 

Hacía días que Charlotte no abandonaba sus aposentos, por lo 
que su obstinación por entrar en el ático había sido doblemente 
sorprendente. La mayor parte del tiempo se escondía en su nido de 
caracolas, y quien escuchara con suficiente atención y paciencia 
junto a la puerta, podría oír cómo, cada cierto tiempo indefinido, 
destrozaba alguna de las delicadas conchas. El triunfo sobre el mar 
era lo único que le quedaba. 


Un trueno despertó pronto a Christopher la mañana siguiente. 
En un instante estuvo completamente espabilado, saltó de la cama y 
se puso unos pantalones. Durante un momento, el pánico gobernó 
sus pensamientos. ¡Habían venido! Charlotte, Daniel, 
probablemente alguno de los criados. Estaban allí para desvelar el 
secreto del ático. No le cabía ninguna duda de que el trueno lo 
habían originado los golpes contra la puerta del desván. 

El estallido se repitió. 

Christopher prestó atención. Había algo que no cuadraba. El 
estruendo era demasiado lejano, era imposible que llegara desde la 
puerta. 

Se echó encima una camisa y un jersey, se metió los zapatos. El 
ruido provenía de la parte baja del castillo. 

Cuando el rayo sonó por tercera vez, se dio cuenta de que se 
trataba de disparos. Debían serlo. Nunca había oído genuinos 
disparos pero, ¿qué, sino un fusil o una pistola, podía provocar 


semejante detonación? 

Bajó precipitadamente las escaleras, sin olvidarse de cerrar la 
puerta, y penetró en la planta baja como una exhalación. Oyó voces 
alteradas, gritos, después, otro disparo. Dirigió instintivamente sus 
pasos en dirección a la entrada. 

Dio de bruces con un caos enloquecido. Alguien lloraba, una 
mujer. Un hombre gritaba algo que Christopher, presa del 
nerviosismo, no llegó a entender. Entonces, cruzó la última puerta y 
llegó al vestíbulo. 

Konrad, el más anciano de los criados que residían en el castillo, 
se encontraba en camisa de dormir frente al portal, gesticulando 
salvajemente con un fusil en la mano. Debía haberlo cogido del 
cuarto de caza del ala oeste; era un milagro que aún funcionara. 
Una doncella en camisón, con un ondeante chal echado sobre los 
hombros, corría arriba y abajo por el vestíbulo, presa del pánico, 
como si no fuera capaz de decidir qué debía hacer a continuación. 
Una segunda criada permanecía, rígida y quieta, en una esquina, 
con las manos cerradas en sendos puños frente a la boca. 

En medio de la sala, justo debajo de la araña de cristal, había un 
cuerpo inerte. El hombre llevaba ropa negra y gemía con suavidad. 
Al aproximarse a él, Christopher reparó en que la chaqueta negra 
estaba impregnada de una reluciente humedad. Uno de los disparos 
de Konrad debía haberle acertado en el pecho. Era un milagro que 
siguiera con vida. 

—¡Es un ladrón! —gritó la criada del camisón al reconocer a 
Christopher—. ¡Un secuestrador! Oh, Dios mío... 

Se precipitó sobre el hombre del suelo y por un instante parecía 
que iba a emprenderla a patadas con su cuerpo, llena de 
repugnancia. Sin embargo, en el último momento, entró en razón, 
se dejó caer de rodillas y tapó con torpeza y el dobladillo de su chal 
la herida sangrante. 

Konrad metió dos cartuchos de perdigones más en el cañón y 
disparó hacia el amanecer. El bosquecillo de cipreses formaba ante 
la puerta abierta como un batallón enemigo. El resuelto criado no 
se atrevió a salir hasta allí, el lugar al que había huido el restante 
asaltante, al cobijo de los árboles. 

—¿Qué ha ocurrido? —gritó Christopher al anciano que se 
revolvía con el fusil en la mano e incluso llegó a apuntar al 
muchacho con él antes de darse cuenta de que no se trataba de 
ningún asaltante. 

Se dirigió, andando torpemente con sus delgadas y venerables 
piernas, hacia el herido que yacía a los pies de Christopher y lo 


señaló mientras pronunciaba palabras apenas comprensibles, debido 
a la excitación. 

—La pequeña señorita... Ese monstruo y su compañero la... 

—¿Sylvette? —Christopher agarró al criado de los hombros y lo 
agitó con vehemencia—. ¿Dónde está? ¡Habla, maldita sea! 

—Se la han llevado a rastras. Acaban... acaban de salir. 

Sin pensárselo ni dos segundos, Christopher le arrebató el fusil 
al anciano: una de las cámaras aún estaba cargada. Portando con 
ambas manos el arma, la primera que llevaba en su vida, se 
precipitó hacia el exterior, corriendo por entre las oscuras sombras 
del bosquecillo de cipreses, hasta que se detuvo finalmente al final 
del muelle. Más allá de los leones de piedra que flanqueaban la 
entrada al embarcadero, vio recortarse a la luz del amanecer un 
bote que se alejaba gracias a los remos gobernados con poderoso 
brío por dos hombres. Un tercero sostenía en los brazos un bulto 
exangúte: ¡Sylvette! 

—¡Cerdos! —gritó Christopher —¡Devolvédmela! 

En su impotencia, disparó el último cartucho hacia el oscuro 
cielo, y el retroceso casi lo tira al suelo. La barca se alejaba con 
ritmo constante, y pronto sus ocupantes se transformaron en 
manchas apenas reconocibles. Durante un momento, Christopher se 
sintió tentado a seguirlos con una de las yolas. Entonces, sus 
pensamientos se aclararon de tal forma que comprendió la 
insensatez que habría sido aquella empresa. Se volvió, furioso... y se 
encontró con el rostro de Daniel. Su hermano adoptivo había 
aparecido detrás suyo sin hacer ruido. Permanecía quieto entre los 
últimos cipreses. 

—¿Tú? —bramó Christopher, fuera de sí por la rabia—. ¿Qué es 
lo que quieres? 

Las mejillas de Daniel se contrajeron. Reprimió sus sentimientos 
y dijo con voz suave: 

—El hombre del vestíbulo está muerto. Mientras tú te dedicabas 
a recorrer la zona bramando como un salvaje, he descubierto a 
dónde se han llevado a Sylvette. 

—¿Te lo ha dicho? —quiso saber Christopher, perplejo. 

—Poco antes de morir. 

—¿Y bien? 

La expresión de Daniel se estabilizó. 

—A Austria. A Viena, por lo que ha dicho. 

—¿A Viena? —Christopher se preguntó brevemente si Daniel le 
estaría engañando—. ¿Y qué demonios quieren hacer con ella en 
Viena? 


—El hombre ha farfullado algo acerca del Hofburg y nada más. 

Daniel surgió de las sombras de los árboles para aproximarse a 
Christopher. Al igual que este, estaba completamente vestido, si 
bien el cuello torcido de la camisa delataba las prisas con las que se 
había arreglado. Tenía la cara pálida y enjuta, y las vendas de sus 
muñecas habían desaparecido. 

—Será mejor que sigamos a esos tipos en lugar de quedarnos 
aquí plantados —añadió. 

—Están armados. ¿Qué podemos hacer contra ellos? 

—Solo uno de ellos tenía un revólver, por lo que ha dicho 
Konrad. Aparentemente no habían contado con encontrar ningún 
tipo de oposición seria. 

Christopher reflexionó. 

—Es improbable que hagan el viaje en coche, ¿no? Eso significa 
que deben dirigirse a la estación. 

—Eso es un poco extraño para tratarse de una huida. 

—Quien irrumpe en un castillo como este y secuestra a una 
niña, evidentemente no le presta demasiada importancia a la 
discreción. Probablemente hayan drogado a Sylvette. Si le cuentan 
al revisor que está enferma y necesita tranquilidad, nadie dudará de 
su palabra. 

—¿Entonces? —preguntó Daniel, observando a Christopher con 
una combinación de desconfianza y preocupación —¿Qué te 
propones? 

Christopher se dio la vuelta y miró de nuevo a la lejanía. La 
oscuridad de la madrugada se había tragado el bote. 

—No lo sé... 

—Haz lo que quieras —respondió Daniel con frialdad—. Yo voy 
a seguirlos de todas formas —y diciendo esto, pasó frente a 
Christopher, atravesó ruidosamente la plataforma y saltó sobre una 
de las barcas de remos. 

No había terminado de soltar los amarres cuando Christopher 
aterrizó sobre el tablón. La yola zozobró, pequeñas olas se 
estrellaron contra la madera, pero después ambos jóvenes se 
sentaron y echaron los remos al agua. 

Tras ellos aparecieron por la plataforma Konrad y las dos 
criadas. La única persona que aún no había aparecido era Charlotte. 

—¡Tomad! —gritó el anciano. 

Algo llegó volando hasta ellos. Christopher soltó una de las 
manos del remo y lo agarró. Era un paquete sin abrir, que contenía 
seis cartuchos. 

—¡Por si acaso! —la voz de Konrad todavía temblaba. 


— ¡Tengan mucho cuidado, señores! —les gritó una de las 
sirvientas, pero Christopher y Daniel apenas pudieron entender lo 
que decía. 

En silencio, pero uniendo sus fuerzas, los dos hermanos 
dirigieron la yola hacia tierra firme. 


Aquella noche, Gillian se había dedicado a hablar con profusión 
mientras Aura escuchaba la mayor parte del tiempo, consternada y 
muda. Para cuando llegaron a Viena a primera hora de la mañana, 
el afecto que sentía por su peculiar acompañante solo quedaba 
superado por el odio que experimentaba hacia Lysander. 

Poco antes de su llegada, Gillian se cambió de ropa en el baño 
del tren y, al regresar a su compartimento, volvía a ser nuevamente 
un hombre. Su rostro era el mismo que antes, pero la idea de que 
unos minutos atrás hubiera pertenecido a una mujer resultaba cada 
vez más absurda. Cuanto más lo veía en camisa y pantalones, más 
rápido desaparecía el recuerdo de su femineidad. Era como si, ante 
sus ojos, se hubieran fundido dos géneros en una misma persona 
que podía elegir a voluntad qué aspecto tomar. Únicamente la 
incontestable belleza de los rasgos de Gillian permanecía inmutable 
a aquellas transformaciones. 

Aura no le preguntó por segunda vez de dónde surgía esa 
capacidad. Probablemente le hubiera respondido de nuevo con un 
sucinto «talento natural», y ella sabía que con eso solo lograría 
enojarse. Así pues, lo dejó estar, esperando que en algún momento 
fuera él mismo quien decidiera contarle la verdad. O no. 

Gillian había depositado algunos chelines en una taquilla de la 
Estación del Oeste; no era mucho, pero junto con el dinero robado a 
la mujer de Zurich, les serviría para sobrevivir un par de días. 

Tomaron un simón, que por indicación de Gillian los llevó hasta 
un pequeño hotel en las cercanías del Hofgarten: el único 
alojamiento que podían permitirse en el entorno del Hofburg. La 
vista desde la ventana de su habitación atravesaba el parque y 
alcanzaba los muros del palacio. Aura seguía sin tener la más 
remota idea del plan a seguir, pero Gillian la tranquilizó y le habló 
sobre gente cuya colaboración podían asegurarse por medio de 
algunas monedas. 

Finalmente, la dejó algunas horas sola en la habitación para, 
como él mismo dijo, realizar algunos preparativos. No le reveló qué 
habría pensado poner en marcha sin la ayuda del dinero que había 
esperado obtener de Aura, pero ella tampoco quiso preguntar. A 
pesar de toda la simpatía que le despertaba, seguía siendo un ladrón 
y un asesino, por lo que supuso que dispondría de los medios como 


para conseguir al menos algo de capital líquido. Aunque aquella 
idea no le gustaba especialmente, tampoco le producía mala 
conciencia. Ya tenía suficientes dolores de cabeza propios como 
para preocuparse por los dilemas morales y espirituales de Gillian. 

Se tiró sobre una de las dos camas con la cabeza hundida entre 
los brazos, miró por la ventana hacia el cielo cubierto de nubes e 
intentó tranquilizarse. No lo consiguió, y no precisamente por el 
intenso ruido originado en las calles que se filtraba por las finas 
ventanas. 

La noche anterior, bajo la pegajosa penumbra del 
compartimento del tren, Gillian le había contado lo que había 
descubierto acerca de Lysander hacía años, en aquel tiempo en el 
que el alquimista consideraba al asesino a sueldo como uno de sus 
más fieles servidores. «Probablemente no sin razón», decidió Aura 
con cierta carne de gallina. 

Sin concretar los pormenores de su fidelidad hacia Lysander, 
Gillian, primero dubitativo y pensativo, luego más abierto y, 
finalmente, con gran profusión de detalles, le describió cómo el 
alquimista logró infligir a su peor enemigo la más penosa de las 
derrotas. 

—Fue en una época en la vida de Lysander en la que se hartó de 
jugar al escondite por palacios y sótanos en ruinas, por lugares 
recónditos e islas del Mediterráneo. Decidió atravesar Europa a 
pesar del peligro de topar con algunos de sus viejos contrincantes, 
sobre todo, naturalmente, con tu padre, Nestor Nepomuk Institoris. 
Debes saber que Lysander, si bien en aquellos tiempos era 
consciente de que Nestor aún seguía con vida, tampoco podía estar 
del todo seguro. El intento de asesinato que tu padre perpetró 
contra él no sucedió hasta un tiempo después, sin duda como 
respuesta al desafío de Lysander, por lo que ambos carecían de la 
necesaria información acerca del paradero del otro. 

Lysander debió, pues, recorrer durante un tiempo los países del 
sur de Europa, atravesar el Egeo, Sicilia, la Provenza y Portugal. 
Supongo que buscaba algo por allí, pues como alquimista siempre 
se encuentra enfrascado en una búsqueda: pudiera ser que lo 
encontrara, pudiera ser que no. Tras haber visto el sur del 
continente, decidió continuar su investigación por las regiones del 
norte. De camino, hizo un alto durante algún tiempo en los 
Pirineos. Vivió allí en un viejo castillo situado a gran altura, en las 
montañas, y creo que fue allí donde dio con los primeros indicios de 
tu padre. 

—¿En España? —preguntó Aura, perpleja. 


—En Andorra. 

—Pero mi padre nunca... 

—-¿Qué te hace estar tan segura de eso? Tu padre era un hombre 
mayor, que había visto mucho a lo largo de su vida, y había 
residido en muchos lugares. Aquel castillo en los Pirineos es un 
lugar olvidado de muchos, muchos siglos de antigiiedad. Se dice 
que se encuentra sobre una montaña que una vez el Espíritu Santo 
sostuvo sobre la copa de un pino. 

—Qué tontería. 

—No se trata de eso. La importancia del lugar no radica en que 
sea realmente lo que se dice de él, sino solo en que la gente lo crea. 
La alquimia no es una ciencia, como la química, aunque mucha 
gente cometa ese error, Aura. Algunos dicen que la alquimia guarda 
relación con la magia, o al menos con lo que se consideraba magia 
en los tiempos primitivos. Sin embargo, siempre ha conservado una 
conexión con la superstición. En los primero siglos no solo se le 
atribuían poderes a las personas, sino también a determinados 
lugares, y si los antiguos habitantes de las montañas pensaban que 
el Espíritu Santo había erigido la montaña sobre un árbol, entonces 
aquel lugar, solo por eso, ya recibía una fuerza especial y eso 
bastaba para que se procurara evitarlo. 

Gillian se dio cuenta de que Aura no seguía su razonamiento, 
por lo que dijo, rápidamente: 

—Pero me estoy desviando de lo que quería contarte. En aquel 
castillo, Lysander halló también las huellas de tu padre. No sé de 
qué debía tratarse, pero de alguna forma lo llevó de nuevo hasta el 
norte. Concretamente a vuestro castillo, Aura. Eso debió ser hará 
unos once años. 

—«¿Estuvo en el castillo? —preguntó ella, con desconfianza—. 
Me acordaría de él. Yo aún debía ser una niña, pero... 

—Si de verdad entró en vuestro castillo y, en caso de ser así, con 
qué disfraz lo hizo, es algo que ignoro. Sin embargo, dime, 
¿recuerdas cómo era el comportamiento de tu madre para con tu 
padre en aquella época? 

—Por aquel entonces padre ya se había retirado al desván. 
Apenas se veían entre ellos. Él siguió comportándose de forma 
cariñosa conmigo, aunque un poco extraña, pero creo que para mi 
madre ya era como si él estuviera muerto y ella fuera su viuda. 

Gillian asintió, satisfecho. 

—¿Cuánto esfuerzo le costaría entonces a Lysander seducirla? — 
como Aura dudaba, le acarició la mano con la punta de los dedos—. 
Tu padre es un hombre frío, ¿verdad? 


—Sí —respondió ella, en voz baja—, así es. 

—No creo que la relación entre tu madre y Lysander durara 
mucho. Al contrario: me sorprendería que se hubiera prolongado 
por más de una noche. Al fin y al cabo, la motivación de Lysander 
no era el amor. Todo lo que quería era asestarle una puñalada a tu 
padre frente a sus mismas narices. Debió gustarle la idea de seducir 
precisamente a la mujer que, en otro tiempo, amó su rival, por lo 
que seguramente consideró un gran triunfo hacerle saber a Nestor, 
nueve meses después, que él, Lysander, era el padre de la pequeña 
Sylvette. 

La escena tomó forma mental ante los ojos de Aura. Vio a su 
madre ante sí, una mujer solitaria e infeliz atrapada en una 
diminuta isla en el mar, y creó su propia imagen de Lysander, 
aunque nunca lo había visto en persona. Gillian tenía razón: para el 
alquimista no debió ser complicado arrastrar a voluntad a Charlotte 
con encendidas promesas de amor, o con la simple perspectiva de 
un poco de calor humano. 

Sin embargo, lo que sabía de él hacía desvanecer aquella imagen 
de resplandeciente amante lleno de encanto y audaz atractivo de 
forma inmediata. 

—Pero entonces, ¿Lysander solo querría llevarse a Sylvette para 
hacer con ella lo mismo que padre se proponía hacer conmigo? 

Gillian se percató de la súplica escondida en la mirada de Aura, 
pero asintió, preocupado. 

—=Es su hija legítima. En algún momento será mayor de edad. En 
teoría, no hay nada que se interponga en sus planes. La dejó criarse 
en vuestra casa como un cuco haría con un nido ajeno, pero ahora 
que es mayor, reclamará su derecho —se interrumpió un instante, 
cogió aire y prosiguió—: Aura, no hay duda de que Lysander 
intentará generar la piedra filosofal con Sylvette. 


Gillian regresó al hotel ya de buena tarde y le explicó 
brevemente que había conseguido establecer contactos con las 
personas adecuadas, pero que le habían solicitado aún un día de 
reflexión. Se mostraba muy nervioso, no obstante, por el miedo a 
que las noticias de su regreso a Viena o, lo que era peor, de sus 
planes hasta la tarde siguiente llegaran a oídos de Lysander. 
Mientras le confiaba sus preocupaciones, Aura se vio de nuevo 
atacada por las dudas. Entonces, recordó a Sylvette, y se dijo a sí 
misma que alguien tendría que hacer algo de inmediato, sin 
importar el coste. 

Aunque evidentemente hablaron de la posibilidad de informar a 
la policía, Gillian expuso de forma muy convincente que alguien 


que podía influenciar en la estructura de poder del mismísimo 
Hofburg, sería capaz de tirar de unos cuantos hilos en la dirección 
policial. Acudir a las autoridades solo serviría para precipitar su 
derrota. 

Gillian le confió a Aura que se proponía colarse a la tarde 
siguiente en la guarida de Lysander, con o sin su ayuda, para acabar 
de una vez por todas con el alquimista. Ofreció a la muchacha la 
elección de acompañarlo en la empresa o de permanecer en la 
pensión. Ella dudó un momento, pero cuando él, resignado, le 
ofreció la opción de incluso marcharse de la ciudad y dejar en sus 
manos el rescate de Sylvette, ella se encendió y aseguró, más por 
impulso que por convicción real, que bajo ningún concepto dejaría 
de ir con él. Apenas un segundo después se arrepentía de sus 
precipitadas palabras; sin embargo, la mirada agradecida de Gillian 
borró de su mente cualquier idea de echarse para atrás. Al fin y al 
cabo, si había soportado el enfrentamiento con el anciano asesino 
de la montaña, ¿iba a ser mucho peor lo que viniera a 
continuación? 

Tras una noche en la que ninguno de los dos logró conciliar el 
sueño, y un desayuno cuya calidad se evidenciaba como uno de los 
motivos por los cuales la pensión era la más barata de la zona, Aura 
dejó la habitación para pedirle al recepcionista un diario. El agrio 
tipejo que se ocupaba de la recepción satisfizo, complaciente, su 
deseo, con su propio periódico. Para sorpresa de Aura, el aspecto de 
la muchacha parecía ser lo que había motivado tal gentileza. Por 
primera vez había utilizado su belleza, aunque fuera 
inintencionadamente, como medio para lograr un propósito, y el 
éxito obtenido le hacía ruborizarse. Quizá habría sido más 
inteligente haberse mostrado menos impertinente en la comisaría de 
Zurich. Le habría ahorrado muchas molestias. 

Hojeó el periódico según subía por las escaleras y la segunda 
sorpresa del día siguió a la primera casi inmediatamente: en un 
breve texto bajo grandes titulares se advertía sobre un secuestrador 
de muchachas que había huido con una de sus víctimas procedente 
de Suiza hacia Viena o hacia el este de Austria, rumbo a la frontera 
con Hungría. 

El autor del artículo se mostraba profundamente indignado por 
el hecho de que el delincuente, al parecer, hubiera podido eludir a 
las autoridades de Zurich vestido de mujer, y aprovechaba la 
oportunidad para poner en duda de forma muy hiriente la 
capacidad de la policía para diferenciar entre hombres y mujeres. 
Tras haber descubierto a la mujer del baño, la pista de su vestido 


había llevado a los responsables del ferrocarril hasta la ventanilla 
de compra de billetes, donde les habían confirmado que una señora 
cuya ropa encajaba con la descripción había comprado dos billetes 
a Austria, concretamente a Viena, según creía recordar. La policía 
admitió por primera vez, entonces, que en las montañas cercanas a 
Zurich se habían venido cometiendo, muy probablemente, toda una 
serie de asesinatos perpetrados contra mujeres jóvenes, y que el 
autor debía ser, sin duda, el mismo que acababa de salir del país. 
Aparentemente una patrulla policial había vuelto a subir a las 
montañas y había descubierto la fosa tras la cabaña. La fosa y todo 
lo que contenía. El artículo concluía con una descripción de dos 
personas: la primera, la de Gillian, era vaga, errónea en algunos 
puntos, mientras que la de Aura, por el contrario, perfilaba los 
rasgos de la joven con asombrosa precisión, incluyendo su cabello 
negro como la pez que le llegaba hasta la cintura, los ojos azul claro 
y las cejas oscuras. Todo concordaba, y para rematar, se incluía su 
nombre. 

Apenas había terminado de leer el informe cuando se sintió 
repentinamente observada. Por suerte, se había recogido el pelo y le 
había proporcionado a su ropa una limpieza a mano que tanto 
necesitaba. Se dijo a sí misma que sus miedos eran infundados, que 
nadie tendría motivos para relacionarla con los datos dados por el 
periódico. Sin embargo, no fue capaz de relajarse. Era casi como si 
de todas partes surgieran miradas extrañas que le taladraran el 
cuerpo como clavos ardiendo. No había llegado al último escalón 
cuando se volvió, desconfiada, y se dio cuenta de que sus 
presentimientos no la habían traicionado. La observaban. 

—¿Aura? —preguntó alguien, dubitativo, al pie de la escalera. 
Entonces, la llamada se repitió, esta vez con alegría—. ¡Aura! 

La impresión hizo que se le cayera el periódico. Lo había 
reconocido y no podía creerlo. 

—;¡Daniel! 

Él se precipitó hacia arriba, subiendo los escalones de tres en 
tres. Entonces, se abrazaron y Daniel la besó con pasión, por 
primera vez desde hacía una eternidad. Ella no podía asimilar todo 
lo que parecía girar a su alrededor y se dejó arrastrar por el vértigo 
de sus emociones sin rechazar realmente aquel beso. Finalmente, 
abrió los ojos y miró hacia la escalera, por encima de la mejilla de 
Daniel. Alguien permanecía al pie, mirándola con gesto sombrío. 

Aura se soltó con suavidad de los brazos de su hermano 
adoptivo, se alisó el vestido con un orgullo no exento de torpeza y 
dijo con frialdad: 


—Buenos días, Christopher. 


El que los tres hermanos hubieran tomado habitación 
precisamente en la misma pensión obedecía más a la necesidad que 
al azar. Cuando Christopher y Daniel llegaron a la estación, los 
fugitivos ya habían desaparecido con la pequeña Sylvette. El 
intervalo de tiempo entre un tren y el siguiente no les había bastado 
para regresar al castillo y aprovisionarse de dinero y ropa, por lo 
que habían tenido que reunir lo poco que llevaban encima y, con 
ello, conseguir dos billetes y una habitación en la pensión más 
barata de la zona del Hofburg. Una vez allí, todo su capital no les 
bastaría para más de un par de noches. 

Habían llegado esa misma mañana, y de no haberse producido el 
inesperado encuentro con Aura, se habrían encontrado de camino a 
la comisaría más cercana. Al menos, esa era la intención de Daniel. 
Christopher, por el contrario, se oponía enérgicamente a recurrir a 
las autoridades. Temía, contra toda lógica, acabar él mismo entre 
rejas. Al fin y al cabo, el cadáver enterrado de Nestor y el barón 
asesinado yacían a miles de kilómetros de distancia, pero el peso de 
sus actos lo seguía a cada paso que daba y, de hecho, la convicción 
acerca de la conveniencia de sus actos, se iba difuminando. Cuanto 
más se alejaba del castillo y de aquella yerma costa, más débil se 
volvía el recuerdo de Nestor. Era casi como si su sombra se apartara 
del alma de Christopher. 

Su odio hacia Daniel, no obstante, no había remitido, y en más 
de una ocasión durante el viaje se habían producido amargas 
discusiones, solo que Christopher recordaba entonces con menor 
claridad los motivos reales por los que se había originado aquella 
animadversión. En algunas ocasiones llegó a ocurrírsele que aquello 
que había hecho que Daniel se ganara su antipatía no estaba 
dirigido hacia él, hacia Christopher, sino hacia otra persona. Por 
primera vez, sus pensamientos lograron aclararse lo suficiente como 
para cuestionarse si el legado alquímico de Nestor no habría 
provocado, a su vez, aquella enemistad con su poco querido hijo 
adoptivo. Aquel pensamiento le asustaba y le retraía cada vez más. 

Daniel, no obstante, tampoco se mostraba en absoluto dispuesto 
a olvidar bajo ningún concepto que Christopher había sido el 
causante de su exilio en el faro y de la conducta de Charlotte. Así, 
su mutua antipatía, en vez de tornarse en cercanía, se había 
transformado en un círculo vicioso de animadversión de la que 
ninguno de los dos podía salir y, quizá, tampoco quisiera. 

Entonces, aquella mañana, se habían encontrado con Aura, y eso 
cambiaba muchas cosas, pues se añadía una nueva trama a la 


complicada madeja de su relación, que no se aligeró en absoluto 
cuando la joven llevó a los dos muchachos a su habitación y les 
presentó a un peculiar desconocido. 

Se llamaba Gillian y Christopher lo reconoció de inmediato. 

Era el asesino de Nestor. 


El agudo chirrido de un tranvía surgió procedente de la cercana 
circunvalación de la Ópera. Las ruedas ribeteadas en acero de los 
simones repiqueteaban sobre los irregulares adoquines, los caballos 
relinchaban y los cocheros maldecían. En todas partes se percibía el 
monótono murmullo de la masa de gente que callejeaba bajo las 
ventanas y confluía en las cuidadas instalaciones del parque 
Hofgarten. 

Aura se sentó con las piernas dobladas en posición de escriba 
sobre el borde de la cama y dejó vagar la mirada por sus distintos 
acompañantes. Se había recogido el borde del vestido hasta las 
rodillas. Tan solo la caldeada atmósfera de la habitación evitaba 
que se helara en aquel cuarto sin calefacción. 

A un metro de distancia, al borde de la misma cama, Daniel 
estaba sentado masajeándose la nuca con una mano, mientras que 
la otra permanecía cerrada en un puño sobre la manta, en un gesto 
francamente expresivo. 

Christopher permanecía de pie, cerca de la puerta, y no apartaba 
la mirada de Gillian, que se apoyaba en la ventana y no hacía 
amago de ocultar el desagrado que le producía aquel encuentro 
familiar. El asesino fruncía el ceño y su mirada se repartía 
alternativamente entre Daniel y Christopher. Ocasionalmente 
observaba también a Aura y ella reconoció de forma clara el mudo 
reproche que se desprendía de su expresión. Pero, ¿qué podía haber 
hecho? Ella misma ya estaba bastante turbada por la presencia de 
sus hermanos, obviando el hecho de que difícilmente habría podido 
retenerlos en la escalera. 

Evidentemente a la joven no le gustaba tener a Christopher 
cerca. Su instintivo rechazo hacia él no había cambiado en los 
últimos meses. Lo observaba tan discretamente como le era posible. 
La extraña mirada que había adoptado al percibir a Gillian le 
resultaba sospechosa. Les estaba ocultando algo a los demás y eso la 
turbaba profundamente. 

Aún peor: con la entrada de Christopher a la habitación, 
también se había dibujado una brevísima mueca de pánico en el 
rostro de Gillian. Aunque contaba con mayor autocontrol que el 
muchacho, a pesar de todo daba la impresión de que lo había 
reconocido, como si lo conociera de un momento anterior. Aura 


entendía el recelo de Gillian, incluso lo compartía; sin embargo, le 
hubiera gustado saber qué clase de muda tensión se desarrollaba 
entre ambos. 

—Imagino que alguien tendrá que romper el hielo —tomó 
Daniel la palabra y repasó con la mirada a los demás de uno en uno. 
Como nadie replicó, continuó—. Christopher y yo estamos aquí por 
Sylvette. 

El corazón de Aura se detuvo un instante. Percibió la mirada de 
advertencia de Gillian, pero no le prestó atención. 

—¿Qué le ha ocurrido? —preguntó preocupada. 

—La han secuestrado —respondió Daniel—. Probablemente la 
hayan traído aquí. 

Antes de que Aura pudiera decir nada, Gillian se le adelantó con 
una sonrisa desdeñosa. 

—¿Y os creéis que podéis venir a Viena y liberarla? ¿Así de 
simple? 

Daniel miró a Aura implorante, pero después repuso, obstinado: 

—No sé quién es usted, qué relación tiene con mi hermana y por 
qué comparte habitación con ella —Aura pensó aliviada: «Al menos 
no ha leído el periódico». Daniel continuó—, pero le estaría muy 
agradecido si procurara evitar reírse de nosotros. 

—No tenéis ni la más remota posibilidad contra Lysander —dijo 
Gillian, poco impresionado. 

Christopher tomó parte por primera vez. 

—¿Pues quién es ese tal Lysander? 

—Fue el que contrató a los hombres que secuestraron a la 
pequeña. 

Daniel lo miró con desconfianza. 

—+¿Lo conoce? 

Aura decidió ayudar a Gillian. 

—Padre y Lysander son viejos conocidos o, para ser más exactos, 
rivales. Por lo que parece, Lysander ha hecho secuestrar a Sylvette 
para perjudicar a padre —simplificó las cosas de forma deliberada, 
no por vergijenza, sino porque estaba harta de dar explicaciones. 

Christopher se volvió hacia Gillian. Una misteriosa sonrisa se 
dibujó en la comisura de sus labios. 

—Usted conoce bien a ese Lysander, ¿verdad? 

—Lo conozco —respondió Gillian, sucintamente. 

—Debemos ir a la policía —dijo Daniel—, ahora mismo. 

—+Eso no tendría mucho sentido —opinó Gillian. 

—Lysander es uno de los hombres más poderosos de Viena — 
añadió Aura, indignada—. La policía no puede hacer nada contra él. 


Quizá incluso se pusieran de su parte. 

Daniel la miró, atónito. 

—«¿Cómo sabes tú eso? 

Aura le contó una versión reducida de los acontecimientos y 
comprendió, asombrada, lo fácil que le resultaba no ser del todo 
sincera con Daniel. Apenas unos meses atrás le habría parecido algo 
imposible. Algo entre ellos había cambiado radicalmente; ella 
misma había cambiado. Se guardó para sí el ataque de Gillian en el 
tren, así como lo sucedido en la cabaña del terror. Se limitó a 
mencionar que el asesino la había ayudado con la huida del 
internado y que quería hacer lo mismo por Sylvette. 

Mientras que Christopher callaba, sin traicionar sus verdaderos 
pensamientos, Daniel formulaba con perseverancia una pregunta 
tras otra en torno a la motivación de Gillian. Aura rechazaba todas 
sus muestras de desconfianza hasta que finalmente fue Gillian quien 
dijo: 

—Me parece que, en cualquier caso, soy el único aquí que sabe 
lo suficiente de Lysander como para liberar a Sylvette. 

Aura no tuvo que mirarlo para saber que él, en realidad, no 
estaba ni la mitad de convencido de lo que pretendía dar a 
entender. 

—Me es igual si confiáis en mí o no —continuó el asesino—, 
pero tendréis que conformaros con el hecho de que vais a contar 
con mi ayuda. 

—Qué suerte la nuestra —señaló Christopher, sonriendo 
misteriosamente. 

Aura se levantó de un salto y se colocó al lado de Gillian. Desde 
allí, miró fijamente a sus hermanos. 

—Solo hay una manera de liberar a Sylvette y Gillian es quien la 
conoce. 

En realidad aquello era un gran farol, pues hasta el momento 
Gillian no le había contado nada de su plan, aparte de un par de 
menciones vagas. Sin embargo, ella esperaba que sus provocadoras 
palabras convencieran al resto. Una voz en su interior le susurró: 
«Estás jugando con ellos, Aura. ¿Desde cuándo eres capaz de algo 
así?». 

Gillian percibió el desafío latente en sus palabras, y aún más en 
su mirada, lo que le ganó una sonrisa de reconocimiento por parte 
de este. Era algo que solo ellos dos podían entender y eso llenó a 
Aura de una súbita felicidad. Había algo entre Gillian y ella que la 
confundía. 

—Lo que Aura quiere decir —comenzó Gillian— es que es 


probable que haya más gente que pueda ayudarnos a entrar en la... 
bueno, digamos en la madriguera de Lysander. Bajo la superficie de 
Viena existe una especie de segunda ciudad, un laberinto inmenso 
de canales y cañerías. Allí abajo viven hombres y mujeres que se 
autodenominan pescasebos. Les he pedido que me ayuden. 
Estuvieron a punto de hacerlo una vez y espero que vuelvan a 
estarlo. 

—¿Qué son exactamente esos... pescasebos? —preguntó 
Christopher. 

—Desamparados, vagabundos. Para muchos, la escoria de la 
sociedad... Para nosotros, la única posibilidad de salvar a Sylvette. 
Esperaba poder enrolar a otros hombres, a gente con equipamiento, 
con armas y, sobre todo, con experiencia en estas cosas. Sin 
embargo, sin el dinero necesario para ello, tendremos que 
conformarnos con lo que podamos conseguir. Los pescasebos no son 
exigentes: con un par de chelines deberíamos tenerlos de nuestro 
lado. 

—«¿Deberíamos? —receló Daniel. 

Gillian lo miró con frialdad. 

—Los pescasebos serán una peste desde tu punto de vista, 
jovencito, pero son dueños de sí mismos. Son lo mejor que nos 
podemos permitir. Si ellos no nos ayudan, no lo hará nadie. 

—¿Cuándo sabrás si se han decidido? —quiso saber Aura. 

—Esta tarde. Rupert, uno de sus cabecillas, nos espera. Entonces 
nos comunicará su decisión. 

—¿Quiere decir que tendremos que bajar hasta las alcantarillas 
solo para probar suerte? —exclamó Daniel, incrédulo—. ¿Y qué 
ocurrirá si decide ponerse en nuestra contra? 

Gillian se encogió de hombros con aspecto indiferente, pero 
Aura reconoció la preocupación en su mirada. 

—Entonces la gente de Lysander probablemente nos esté 
esperando allí. 

Christopher mudó de rostro. 

—Suena prometedor. 

—¡Es una insensatez! —exclamó Daniel con vehemencia. 

—Atacar a Lysander en su propio territorio es ya una insensatez, 
se mire por donde se mire —afirmó Gillian, irritado—. Si alguien 
tiene una idea mejor, soy todo oídos. 

Daniel respondió a eso con un silencio cargado de rabia. 
Ninguno de ellos conocía ninguna alternativa al plan de Gillian. 

—¿Qué ocurrirá si los pescasebos de verdad quieren ayudarnos? 
—preguntó Aura—. Aun en el caso de que lograran colarnos en los 


sótanos del Hofburg, ¿qué ocurriría entonces? 

Gillian sonrió entonces, pero daba la impresión de que tras esa 
sonrisa se ocultaba mucho dolor. 

—Entonces vosotros rescataréis a Sylvette y yo mataré a 
Lysander. 

—«¿Eso es todo? —preguntó Christopher, sarcástico, pero Gillian 
se limitó a mirarlo sombrío, sin dar ninguna respuesta. 


Poco después ya no hubo nada más que decir y Aura propuso 
que todos se fueran a descansar hasta la tarde. Resultaba evidente 
que Daniel se mostraba reacio a dejar a Aura sola en la habitación 
con Gillian, pero no dijo una palabra. Se daba cuenta de que había 
perdido a la joven y como de costumbre se culpaba a sí mismo por 
ello. 

—No le gusto demasiado a tus hermanos —señaló Gillian 
cuando él y Aura se echaron cada uno en su cama y observaron, 
pensativos, el techo. 

—-Christopher y tú... os conocíais, ¿verdad? —Aura pensó que ya 
había llegado el momento de que le dijera la verdad. 

—¿Cómo lo has sabido? 

Aquella pregunta, en realidad, no denotaba sorpresa alguna. 
Aura tuvo la sensación de estarle obligando a confesar. ¿Sería 
posible que hubiera un asesino a sueldo con mala conciencia? 
Entonces, ella se dio cuenta de que sí, de que se encontraba a su 
lado. Y de que no había nadie más. 

—Él te sorprendió en el castillo —dijo Aura y en el silencio de 
su compañero halló la confirmación a sus suposiciones—. Hace 
cuatro meses, cuando mataste a padre. Porque lo hiciste, ¿verdad? 
—no había reproche en su voz, no había pena. 

—Lo siento mucho —dijo él con voz queda, aunque ella sabía 
que en realidad no se refería a la muerte de su padre. 

Probablemente el propio Gillian no sería capaz de definir por 
qué le estaba pidiendo perdón. Era una disculpa que aplicaba a todo 
por lo que Aura había pasado desde su primer encuentro en el tren. 
Algo que, para ella, era del todo innecesario. 

—No es culpa tuya. Estamos aquí porque padre y Lysander 
estaban en guerra entre sí, no por algo que tú, yo, o cualquier otro 
hayamos hecho. 

Él giró la cabeza para mirarla. 

—He matado a tu padre, Aura, ¿y tú ni siquiera estás enfadada 
conmigo? ¿Cómo es posible? 

—No lo sé —dijo ella con suavidad, casi con dulzura—. La 
verdad es que no lo sé. 


—Espero que nunca me odies —replicó él, igualmente suave—. 
Si odias con la misma fuerza con la que perdonas, entonces que 
Dios se apiade de tus enemigos. 

Ella se rio por primera vez desde hacía días. El propio sonido la 
asustó, por lo inadecuado que le pareció en aquel momento. Sin 
embargo, no había podido evitarlo. 

—Te ríes de mí. 

—No. Me asombras. Eres mucho más fuerte que tus dos 
hermanos juntos, aunque ni tú misma lo sepas. Algún día te darás 
cuenta. 

Aquel comentario confundió a la muchacha. Se irguió 
lentamente y dejó colgar las piernas por el borde de la cama. Él 
observaba con atención cada uno de sus movimientos. 

—No tienes miedo de lo que va a ocurrir, ¿verdad? —en la voz 
de la muchacha se reflejaba el respeto, pero también algo de 
envidia—. Estás preocupado, pero no por ti mismo. ¿Por qué lo 
haces? 

—Nunca he tenido la insensibilidad por una virtud valorada. 

—En este momento me encantaría tener un poco más de la que 
tengo. 

Él sonrió con inseguridad. 

—Sin embargo, en este momento, no soy en absoluto insensible. 

—No —ella se levantó, se dirigió hacia su cama y se inclinó 
sobre él. 

Este respondió a su beso estupefacto, pero no tardó en colocar 
las manos con suavidad sobre las caderas de ella y arrastrarla hacia 
la cama. 

Ella se preguntó durante un instante si estaba besando al 
hombre o a la mujer que había en Gillian, pero en aquel momento 
le daba igual, y se abandonó por completo a la caricia de sus labios, 
que abandonó de mala gana y solo para tenderse junto a él. 
Entonces Gillian le tomó la cara entre las manos, apartó los oscuros 
mechones de pelo que le caían sobre ella y volvió a besarla. Esta 
vez, durante una eternidad. 

La mano derecha del asesino vagó por la espalda de la 
muchacha hasta que encontró el cierre de su vestido. Aura le dejó 
hacer a voluntad mientras sus lenguas se enredaban, como si 
tuvieran una juguetona vida propia. Los dedos de Gillian desataron 
el primer corchete, luego el segundo, el tercero, el cuarto. Se tomó 
su tiempo, y poco a poco se fue asentando el turbio remolino de 
confusión embriagada, hasta que ella recuperó completamente la 
consciencia sobre sí misma y sobre lo que estaba experimentando 


realmente. La mano derecha de la joven le acarició el corto cabello, 
y fue a susurrarle algo, pero él le cerró la boca con sus propios 
labios. Calló entonces y se alegró de ello. Colocó una pierna sobre 
las caderas de él y sintió que la feminidad de este se terminaba en 
la cintura. Una risa sorprendida se escapó de los labios de la 
muchacha cuando observó con curiosidad cómo él tiraba de la 
espalda de su vestido hasta sacarla por encima de sus hombros. 
Después, contempló como los dedos de Gillian trepaban por las 
ondulaciones de sus costillas como si fueran escalones para, 
vacilante y casi atemorizado, terminar agarrándole los pechos. A 
Aura le pareció que, en toda su vida, nunca se había visto tan 
hermosa, tan deseable a sí misma como en aquel momento, y supo 
al instante que era él quien le producía esa sensación. 

Gillian se irguió; sus labios rozaron primero un pezón, luego, el 
otro. Un escalofrío recorrió todo el cuerpo de la joven, de la cabeza 
a los pies, tras lo cual se recostó sobre los cojines, se colocó ante él 
y esperó, impaciente, a que tirara del vestido desabrochado y de las 
enaguas y los retirara deslizándolos bajo las piernas. Ella misma se 
bastó para quitarse lo demás y mostrarse enteramente desnuda. 
Gillian aún llevaba la camisa y el pantalón, y en aquel momento eso 
era exactamente lo que ella quería. La respiración de ambos se 
aceleró, las manos de él se colocaron sobre los muslos de ella y los 
masajearon con delicadeza. Ella suspiró aún más hondamente y 
colocó la mejilla sobre el pecho de él. Para su sorpresa, era más 
blando de lo esperado, y cuando se levantó, movida por una 
curiosidad reprimida hasta entonces, y desabrochó los botones de la 
camisa, descubrió un amplio vendaje que oprimía el tórax de 
Gillian. Este permitió que ella lo soltara desde la espalda y dejara al 
descubierto el pecho del joven: dos suaves colinas apenas más 
planas que las de ella. Los pezones se contrajeron cuando Aura los 
acarició con la punta de los dedos. 

—«¿Estás asustada? —susurró él, con suavidad, pero Aura se 
inclinó y le besó ambos pechos, igual que él había hecho con ella. 

Experimentó una extraña sensación en los labios, blanda, llena, 
inesperada, pero la disfrutó al menos tanto como él. 

Cuando le abrió los pantalones y se los bajó lentamente, se 
sorprendió de la vellosidad reinante en la mitad inferior de su 
cuerpo, en total oposición a la absoluta ausencia de pelo en la parte 
superior. Ella dejó vagar los dedos por los oscuros rizos, tirando con 
suavidad y jugueteando allí y allá. Entonces, se apartó un instante 
de él, le quitó el resto de la ropa, le acarició con cuidado las piernas 
y se tendió de nuevo junto a él. Sus labios se encontraron una vez 


más, pero la pasión era más ardiente. Gillian cubrió de besos el 
rostro de la muchacha. Sus dedos jugaban con su pelo, le soltó el 
moño y le quitó las horquillas, hasta que su rostro quedó rodeado 
de una marea negra, como una isla de marfil. 

«¿Qué eres en realidad, Gillian?», pensó ella, sin pronunciar las 
palabras. Él hizo descender sus labios, llegó hasta el vientre plano, 
acarició su ombligo, pero no continuó hasta su destino final. 
Cuando descubrió los aros dorados de las piernas, observó 
brevemente a la joven, pero no dijo nada. Era como si se 
compenetraran perfectamente, en su alegría, en su amor, en su 
belleza. 

Después, ella se colocó sobre él, introdujo su sexo entre sus 
muslos y sintió cómo desaparecían las últimas dudas. Sus cuerpos se 
recostaron el uno sobre el otro, turbados por el irrefrenable y cálido 
deseo, jugando, elaborando pensamientos secretos y recogiendo, 
agradecidos, las atenciones del otro. Gillian se encabritaba bajo el 
cuerpo de ella, pero esta lo apretaba aún más contra él, hasta que 
supo exactamente qué estaba sintiendo el otro, lo recibió y lo 
compartió con él, dejando que se precipitara la oleada de placer 
mutuo. 


Capítulo 11 


La galería por la que Gillian guiaba a los tres hermanos, con Aura 


a su lado, y Daniel y Christopher a la retaguardia, era fría y 
silenciosa. 

Su descenso al subsuelo de Viena había comenzado de forma muy 
poco impresionante por la tapa de una alcantarilla situada en un 
patio trasero, cuya elección parecía, a simple vista, de lo más 
arbitraria. Sin embargo, Aura sabía que Gillian había escogido aquel 
acceso con sumo cuidado. Este les había explicado que les esperaba 
un largo trayecto, a pesar de que, en línea recta, tan solo unos 
cientos de metros los separaban del Hofburg. Sin embargo, allí 
abajo, las leyes de la dirección, del principio y del final funcionaban 
de forma enteramente diferente a la superficie. Los rodeos, en lugar 
de evitarse, eran deseables, puesto que el camino aparentemente 
más corto con frecuencia no hacía sino girar sobre sí mismo. Daniel 
había refunfuñado, pero Aura y Christopher habían asentido en 
silencio, abandonándose a la dirección de Gillian. 

Aura sorprendía una y otra vez a Christopher mirándolos de 
forma furtiva. Se preguntaba qué pretendería descubrir el 
muchacho. Ella ya sabía que había presenciado el asesinato de su 
padre y también que había reconocido a Gillian nada más verlo. Sin 
embargo, no había dicho nada al respecto; de hecho, hablaba muy 
poco, en general. Si en sus ojos no hubiera detectado una ambición 
desmedida y un cinismo hiriente, hubiera pensado que en él, 
simplemente, reinaba una gran indiferencia, pero ella temía que 
Christopher, en realidad, persiguiera sus propias metas y eso le 
creaba un gran malestar. 

—Es allí —dijo Gillian y, como si sus palabras hubieran 
conformado una especie de contraseña, las tinieblas retrocedieron 
de forma repentina. 

Gillian bajó la lámpara que hasta entonces había portado ante él 
y les hizo entender a los demás con un gesto conciso que debían 
permanecer tan callados como les fuera posible. 


Se encontraban en una sala con tres bóvedas separadas, como el 
interior de tres vagones de tren colocados uno detrás de otro. Sobre 
las baldosas redondas, varias columnas sostenían el techo, y tras 
cada una de ellas se alzaba una figura. La mayoría eran hombres, 
pero también había mujeres, incluso dos niños. Todos iban vestidos 
con harapos, cubiertos de suciedad y, semiocultos por la oscuridad, 
parecían difusos como fantasmas. Algumos se aproximaron, 
incluyendo los dos que Aura había tomado por niños: en realidad se 
trataba de dos enanos: un hombre y una mujer. Muchos de los otros 
aparecían lisiados o deformes. Había uno que ya no tenía brazos, a 
otro le faltaba una pierna. Muchos de sus rostros aparecían 
cubiertos de úlceras, uno tenía los dedos hinchados como 
longanizas, otro carecía de nariz. 

De entre la oscuridad que se abría tras los enanos apareció una 
figura que colocó las manos suavemente sobre los hombros de los 
dos y los echó a un lado con delicadeza. Erguido y orgulloso, pasó 
entre ellos y se colocó ante Gillian. 

—Rupert —dijo el hermafrodita mientras le saludaba con una 
inclinación de cabeza—, estos son mis amigos. 

—Hablaste solo de una mujer —la voz de Rupert denotaba 
suspicacia. 

El alcohol o la enfermedad habían hecho que se le tomara la 
garganta hasta el punto de hacer que su voz sonara tan ronca que 
apenas pudiera entendérsele. Llevaba el ojo izquierdo cubierto con 
un parche que se había fabricado con un colador de té oxidado. 

—Son sus hermanos —explicó Gillian—. Tenemos el mismo 
objetivo. 

—Pero no es el nuestro —gruñó el cabecilla de los pescasebos. 

——¿Habéis tomado una decisión? 

—Sí, lo he hecho —y con esas palabras dio a entender, de 
formar clara y concisa, que allí era él el único que decidía. 

—¿Y a qué conclusión has llegado? —preguntó Gillian con voz 
firme. No había nada en ella que delatara el apremio con que 
esperaba la respuesta de Rupert. 

—Os ayudaremos a entrar en el salón de Lysander —replicó el 
pescasebo—. Nada más. Nada de lucha. Nada de combatir con 
Lysander. 

Gillian le encaró con una mirada siniestra. 

—Sabes muy bien que es imposible que cuatro personas le hagan 
frente a todos los servidores de Lysander. 

Le había hablado a Aura de los gemelos Stein y Bein, y cómo los 
había matado en París. Sin embargo, el alquimista habría 


encontrado, sin duda alguna, nuevos esbirros. 

«Querrá compensar lo ocurrido a los gemelos con un buen grupo 
de gente», le había dicho Gillian. «No me sorprendería que nos 
encontráramos allí con un pequeño ejército». 

—Eso es problema vuestro —graznó Rupert. Le siguió una serie 
de toses roncas. Levantó un dedo, lo metió bajo el colador y se 
rascó el hueco del ojo—. Os ayudaremos a entrar sin que os vean y 
eso es todo. 

Gillian suspiró, pero añadió: 

—Tendrá que ser así. 

Rupert le tendió la mano. 

— ¡Trato hecho! —dijo. 

—Trato hecho —repitió Gillian, sacudiendo la sucia zarpa. 

Poco después, los compañeros se encontraban de nuevo en 
camino, siguiendo a un grupo de pescasebos. Rupert había 
reclutado a doce de sus hombres para aquella misión y él mismo los 
dirigía. Caminaba a buen paso junto a Gillian en la cabeza de la 
comitiva. Aura, Daniel y Christopher avanzaban rodeados de sucias 
figuras. Nadie decía una palabra, salvo Gillian y Rupert, que se 
susurraban cosas en voz baja. A Aura le enfurecía no entender nada 
de lo que decían, por lo que aceleró el paso decidida y le dio un par 
de toquecitos suaves en el hombro a Gillian. 

—Sin secretos —le dijo, con un tono de advertencia implícito. 

Gillian sonrió y la colocó entre Rupert y él. El pescasebos abrió 
mucho los ojos, apenas capaz de creer que una mujer tuviera voz y 
voto en aquella cuestión. Los roles de cada género eran aún más 
estrictos allí abajo que en la superficie. 

—Rupert me ha explicado que ahora mismo nos encontramos 
bajo la bodega del Hofburg —dijo Gillian. Daniel y Christopher, a 
su espalda, agudizaron el oído—. Ascenderemos a través de una red 
de tuberías que nivelan las aguas subterráneas. Habrá algo de 
humedad. 

—¿Lysander no conoce la existencia de estas tuberías? — 
preguntó Aura, asombrada. 

—Nadie las conoce, salvo nosotros, los pescasebos —bramó 
Rupert. 

Aura lo observó durante un momento, después se acercó a 
Gillian y le susurró al oído: 

—Has dicho que todo el mundo en Viena teme a Lysander. ¿Qué 
te hace estar tan seguro de que puedes confiar en esta gente? 

Gillian respondió en voz alta para que el pescasebo pudiera oírlo 
también. 


—Rupert es un hombre de honor. Además, sabe cuánto vale 
aquello que le ofrezco a cambio —su voz sonó como un juramento, 
casi como si apelara al orgullo de su guía. 

Una sonrisa sin dientes dividió la sucia cara de Rupert. 

—Vale mucho, de hecho —dijo este, y después, señalando el 
techo, murmuró—. ¡Ya hemos llegado! 

Sobre ellos se abría, a la luz de la lámpara de Gillian, una 
abertura en la piedra: un pozo redondo y enrejado. Rupert retuvo a 
los compañeros mientras uno de los pescasebos se adelantaba. 
Llevaba un látigo enrollado en la mano. Con un movimiento 
vertiginoso, lo hizo combarse hacia arriba y chasquear, después 
dirigió el extremo de la cinta de cuero contra una de las barras del 
enrejado. Un potente tirón y la estructura de hierro se soltó de los 
oxidados anclajes. El pescasebos la recogió diestramente al vuelo y 
la colocó silenciosamente en el suelo. Le siguió un segundo 
chasquido del látigo y de la oscuridad del pozo surgió el extremo de 
una escala de cuerda. 

Aura oyó susurrar a Daniel: 

—Ojalá lleváramos el fusil encima. 

—Entonces nos habrían arrestado directamente en el tren — 
respondió Christopher, irritado. 

—¡Silencio! —les chistó Gillian, girando levemente la cabeza. 

Para sorpresa de Aura, ambos obedecieron. 

El pescasebos del látigo tiró de la escala hasta que llegó al suelo 
y se aseguró de que se mantenía estable. Entonces, se echó a un 
lado y dejó a Rupert iniciar la marcha. El guía inició el ascenso por 
la tambaleante escalera con sorprendente agilidad, y tras él, subió 
Gillian. 

Desde arriba, sonó un grito: 

—;¡Ahora tú, Aura! 

Christopher la apartó a un lado. Su sonrisa delataba cualquier 
cosa menos alegría. 

—No te habrás propuesto dejarnos a Daniel y a mí aquí abajo, 
¿verdad? —dijo, agarrando las cuerdas y comenzando a ascender. 

Gillian le dirigió una mirada preñada de animadversión, pero no 
dijo nada. Finalmente, tendió la mano hacia Christopher y lo ayudó 
a subir el último peldaño. 

Un par de minutos después, Rupert, Gillian y los hermanos se 
encontraban en una tubería empinada, cuyo cuerpo metálico se 
dirigía hacia arriba. Desde abajo seguían llegando pescasebos, que 
se veían obligados a efectuar el ascenso con gran celeridad. Los 
peldaños estaban resbaladizos y húmedos, por lo que la evacuación 


de aguas subterráneas no podía haberse dado hacía mucho. 

Cuando una repentina y tenue luz les llegó procedente de arriba, 
Rupert susurró sin entonación. 

— Allí empieza el reino de Lysander. 

Todos entendieron que era una forma de sugerir que guardaran 
silencio. Aura apenas se atrevía a respirar. 

Avanzaron hasta otra rejilla, esta vez asegurada con un viejo 
candado. Rupert sacó una ganzúa y, unos segundos después, la reja 
se abría hacia adelante. 

—Mis hombres nos esperarán aquí —dijo Rupert, después de 
que todo el grupo hubiera atravesado la trampilla enrejada y 
hubiera penetrado en un estrecho pasillo. 

—Han sido de gran ayuda —susurró Christopher, arisco. 

Rupert le había oído. 

—No tienes ni idea de lo que ocurre aquí, muchacho —bufó, 
colérico—. Si Lysander realmente ha reunido a tantos hombres 
como teme nuestro amigo Gillian, ya nos habríamos encontrado a 
algunos de ellos. 

Gillian asintió con desagrado. 

—De hecho, da la impresión de que el sótano no está tan bien 
vigilado como esperaba. 

«Una razón de más para desconfiar de los pescasebos», pensó 
Aura, pero se guardó para sí el comentario. Esperaba que Gillian 
supiera lo que estaba haciendo. 

Mientras los cuatro compañeros, escoltados por Rupert, 
continuaban el camino, dejando atrás a doce hombres silenciosos 
con semblante rígido, Gillian le susurró a Aura: 

—Los pescasebos y Lysander tienen un acuerdo. Ellos no ponen 
un pie en su territorio y él los deja en paz. Puedo entender que 
Rupert se esfuerce por no romper esa norma mientras no sea 
estrictamente necesario. 

—Sin embargo, nos está mostrando el camino que lleva hasta 
Lysander. ¿No es eso violación suficiente? 

Gillian no respondió, pero le hizo entender a Aura con un guiño 
que se apartara un par de pasos del guía. 

—Rupert no es tan tonto como pueda parecer. Sabe muy bien lo 
que está haciendo. 

—Entonces, nos traicionará en cualquier caso —respondió Aura, 
irónica. 

Para su sorpresa, Gillian asintió. 

—Es probable. 

Ella lo miró fijamente. 


—¡No puedes estar hablando en serio! 

Gillian sonrió, lleno de misterio. 

—Rupert va a cometer una traición doble hoy. Espera a... 

Aura se detuvo de golpe. 

—¡No pienso hacerlo! 

Él la agarró del brazo y tiró de ella hacia adelante. 

—Confía en mí, ¡por favor! Sé lo que hago. 

—ESO espero. 

Christopher, acompañado de Daniel, avanzaba unos pasos por 
detrás de ellos, con la esperanza de poder huir más rápido en el 
caso de que les tendieran una trampa más adelante. Sin embargo, 
en ese momento, aceleró el paso. 

—¿Qué es lo que está pasando? —preguntó, lleno de sospechas. 

El hermafrodita le dirigió una mirada divertida. 

—Vamos a morir todos. 

—Muy gracioso. Mucho, en serio. 

Gillian se aproximó de nuevo al pescasebos. 

—No estaremos dando un par de rodeos para asegurarte de que 
luego no recuerde el camino, ¿verdad? 

Rupert soltó una risilla estridente. 

—Debes de pensarte que soy un socio espantoso para los 
negocios. 

—Solo alguien a quien le gusta ir sobre seguro. 

—De eso puedes estar seguro. 

Transcurrieron algunos minutos sin que nadie dijera nada. 
Entonces, dieron con un vallado compuesto de enormes tablones de 
roble, con aspecto de ser apenas menos estable que la mampostería 
que lo flanqueaba. 

—Detrás se encuentra un pasillo que lleva directamente al 
alojamiento de Lysander —dijo Rupert. 

En el rostro de Gillian se formó una sonrisa llena de expectación. 

—No pretenderás dejarnos aquí ya. 

—Os he guiado hasta aquí, como acordamos —bufó Rupert—. 
Ahora págame lo que me debes. 

—El trato decía que nos llevarías hasta Lysander —afirmó 
Gillian, con cortesía— y yo no lo veo por ninguna parte. 

—¿Quieres decir que no me quieres pagar? 

—NOo hasta que no estemos frente a Lysander. 

Rupert murmuró algo, pero no inició una discusión. En lugar de 
ello, se volvió hacia la pared de roble, contó cinco tablas desde la 
izquierda y presionó la sexta con la palma de la mano. Sonó un 
crujido y de inmediato todas las tablas se hicieron a un lado como si 


se tratara de una puerta corrediza. Se formó una abertura estrecha, 
pero lo suficientemente ancha como para permitir el paso. 

—Tú primero —dijo Gillian a Rupert. 

El pescasebos pronunció una maldición, se colocó el colador 
correctamente sobre el ojo ciego y trepó por el hueco abierto. 
Gillian y Aura le siguieron, y Daniel y Christopher cerraron la 
comitiva. 

—En esa dirección —dijo Rupert, señalando a la derecha. Una 
única lámpara de aceite brillaba sobre una diminuta puerta de 
madera—. Justo ahí debajo está la sala principal de la guarida de 
Lysander. La puerta está escondida tras un revestimiento de 
madera, pero eso es algo que Lysander, evidentemente, ya sabe. 

—Evidentemente —secundó Gillian, sonriendo de nuevo. 

A Aura cada vez le gustaba menos todo aquel juego misterioso y 
solo deseaba que él fuera consciente de que estaba jugando con las 
vidas de todos. 

—¿Me puedo ir ya? —preguntó Rupert. 

—Ya sabes la respuesta —replicó Gillian. 

El pescasebos le dirigió una mirada llena de odio con su único 
ojo sano y continuó la marcha hasta detenerse bajo la luz de la 
lámpara. La puerta tenía un pomo metálico cubierto de cardenillo. 
A Aura le dio un vuelco el corazón. Una simple mirada a los rostros 
de sus hermanos bastó para comprobar que ninguno de los dos se 
encontraba de mejor ánimo. Incluso la sempiterna seguridad de 
Christopher parecía haberse diluido. 

Todos estaban desarmados, ni siquiera Rupert llevaba nada 
consigo. Solo Gillian era capaz de defenderse haciendo uso 
únicamente de las manos, algo que Aura sabía bien. 

Cualquier tipo de contraataque dependería exclusivamente de él 
y eso era exactamente lo que quería. Estaba absolutamente 
obsesionado con la idea de matar a Lysander con sus propias 
manos. 

—¡Ábrela! —le ordenó Gillian al pescasebos en un tono 
considerablemente más arisco que antes. 

Rupert colocó lentamente la mano sobre el pomo y lo giró hacia 
la izquierda. El mecanismo crujió. El mendigo miró de uno a uno a 
todos los presentes y después abrió de golpe la puerta de un tirón. 

Ante ellos se abrió la visión de un amplio salón. Las paredes 
revestidas estaban cubiertas de cuadros por todas partes; incluso en 
la cara interior de la puerta había uno y, en el momento en que 
Rupert la abrió, Aura reconoció el motivo pintado en él. Era la isla 
sobre la que estaba erigido el castillo Institoris. Sin embargo, había 


un detalle que lo diferenciaba de la vista auténtica: el bosquecillo 
de cipreses estaba arrasado por el fuego y el edificio no era más que 
ruinas. Una columna de humo se alzaba llameante hacia el cielo. 

Gillian ignoró el cuadro y dirigió toda su atención hacia la 
extensión del salón subterráneo. Aura y sus hermanos lo siguieron, 
dubitativos. 

Rupert se adentró en la estancia por delante de ellos y emitió un 
largo silbido. A través de la puerta abierta en la sala aparecieron 
dos docenas de pescasebos con una naturalidad más propia de su 
propia casa que de la de Lysander. Christopher maldijo en voz alta, 
Daniel también gritó algo, y cuando Aura se volvió y miró hacia el 
pasillo por el que habían entrado, se dio cuenta de que aquellos que 
habían dejado atrás, en la rejilla de hierro, les cortaban el paso. 
Justo en ese momento, los últimos entraban por el panel de madera 
y se aproximaban a ellos desde atrás. 

— ¡Traidor! —le gritó Daniel a Rupert, dando a entender con la 
mirada que incluía también a Gillian en esa acusación. 

Los pescasebos de la sala formaron un semicírculo en torno a su 
dirigente: un muro de figuras harapientas y sucias que resultaban 
enteramente fuera de lugar en medio de aquel tesoro de cuadros 
costosos y alfombras exóticas. 

Aura esperaba un sonrisa triunfal en el rostro de Rupert, pero, 
cuando le miró, no descubrió en su rostro otra cosa que no fuera 
pena... y algo que podía ser codicia. 

El pescasebos extendió la mano hacia ellos. «¡Mi premio!», 
exigió. El gesto era meramente simbólico, pues estaba demasiado 
alejado como para que nadie pudiera colocarle nada en la mano. 

Aura apenas podía moverse por el terror, por lo que se 
sorprendió inmensamente al comprobar que Gillian se mostraba 
muy sereno. 

—¿Tengo que recordarte una vez más las condiciones de nuestro 
acuerdo, Rupert? No tengo por qué pagarte nada hasta no tener 
delante a Lysander y, para serte sincero, no sé si las circunstancias 
son las más propicias para hablar de pagos —había tanto sarcasmo, 
tanta sorna en su voz, que Aura apenas podía creer lo que estaba 
oyendo. 

—¡Maldito cerdo! —le gritó Rupert—. Ahora mismo me vas a... 

—Por favor, por favor —dijo una voz hueca, procedente de un 
pedestal en la parte frontal de la sala, una ascensión a la que solo se 
podía acceder tras algunos escalones—. No hace falta que caigamos 
en la jerga de los callejones o, si lo preferís, de las alcantarillas... 

Aura no necesitó ver quién pronunciaba las palabras para saber 


que estaban dirigidas a ellos. En medio de la galería había un 
caballete con un voluminoso cuadro: un retrato a tamaño real del 
emperador Francisco José, vestido con un uniforme de chaqueta 
blanca, pantalones rojos y unas inmensas patillas. La voz procedía 
de detrás de la pintura. 

—¿Qué es lo que ocurre, Lysander? —le gritó Gillian—. ¿Por 
qué te escondes de nosotros? 

El alquimista no respondió de inmediato. En lugar de eso, emitió 
un profundo suspiro. 

—Has cometido un error, Gillian. ¿Cómo has podido pensar que 
estaría esperándote aquí, completamente desprotegido? Debo 
admitir que aún estoy un poco molesto porque Stein y Bein ya no se 
encuentren entre nosotros. Su formación fue... bueno, digamos que 
larga y costosa. 

Probablemente te subestimé —dijo Gillian, pero Aura no le 
creyó ni una palabra. No era tan tonto. 

—Usted, señora mía —dijo el monarca pintado con la voz de 
Lysander—, debe ser Aura Institoris. La hija de Nestor. Disculpe la 
indiscreción si le digo que ha heredado usted todo el encanto de su 
madre, querida. 

La rabia impidió que la joven pudiera decir nada. Solo después 
de un momento logró forzar la voz para hablar. 

—«¿Dónde está mi hermana? 

—Está en un lugar seguro —Lysander rio con voz suave—. Bien 
vigilada, como puede ver. 

—Si de verdad se ha propuesto... 

—Oh, querida mía —la interrumpió Lysander, arrastrando las 
palabras—. La dulce Sylvette no sufrirá ningún daño. Imagino que 
Gillian le habrá explicado a usted muchas cosas. Entonces sabrá que 
no se encontrará del todo madura hasta alcanzar la mayoría de 
edad. No estoy seguro de cómo Nestor logró contenerse —hizo una 
significativa pausa, para disfrutar de las vergonzosas implicaciones 
de sus palabras—, pero no tengo pensado echar a perder a la 
pequeña Sylvette por culpa de la impaciencia. Todavía quedan diez 
años para que cumpla los veintiuno. Durante ese tiempo, se 
dedicará a dormir. Profundamente. 

—¿Qué es lo que ha hecho con ella? —le gritó Aura, fuera de sí 
por la repugnancia, pero sin embargo no fue ella, sino Christopher, 
quien de pronto saltó hacia adelante y se precipitó hacia la tribuna 
dominado por la furia. 

Llegó a dar cinco pasos antes de que cuatro pescasebos se 
arrojaran sobre él y lo placaran contra el suelo. 


—¡Miserable bastardo! —bramó Christopher intentando soltarse 
—. ¿Cómo puede atreverse a hacerle algo así a una niña? 

—Mira por donde —exclamó Lysander con fingido estupor—. ¿Y 
semejante reproche sale de la boca del mismo joven que ha robado 
de forma tan lamentable sus bienes a una valiente muchacha? ¿El 
mismo joven que no tuvo ningún escrúpulo en ocultar la muerte de 
Nestor y continuar sus investigaciones por su propia mano? ¿El 
mismo joven que mató sin pestañear al hombre que lo era todo para 
su madre adoptiva? 

Christopher se quedó paralizado en ese mismo momento, 
horrorizado, pensando en cómo Lysander habría obtenido toda 
aquella información, justo antes de que el golpe de un pescasebos lo 
dejara inconsciente. Aura y Daniel se miraron atónitos, sin estar 
seguros de si debían darle crédito a las palabras de Lysander. Sin 
embargo, ¿qué pretendía su enemigo con esas acusaciones? Lo 
importante ahora no era la culpabilidad de Christopher, sino la 
liberación de Sylvette. 

—¿Qué quiere decir con que dormirá? —preguntó Aura, 
insegura. 

Fue Gillian quien contestó. 

—Hipnosis. La ha sumido en un sueño profundo. Lo ha hecho ya 
con muchos otros con anterioridad. 

—Una menudencia, en realidad —afirmó Lysander—. Vuestro 
padre, señorita Aura, habría hecho lo mismo. Sylvette descansa en 
una especie de muerte aparente, completamente inocua, debo 
añadir. 

Gillian sonrió con malicia. 

—«¿De verdad crees que podrás esperar diez años? ¿Tienes tanto 
tiempo? 

—Dadas las circunstancias, no tengo más opción. 

—«¿Las circunstancias? —preguntó Aura, sin esperar realmente 
una explicación. 

De nuevo fue Gillian quien tomó la palabra. Miró al malcarado 
Rupert con asombro. 

—Una jugada inteligente, Lysander, la de enrolar precisamente a 
los pescasebos como tu guardia personal. 

—Hice de la necesidad virtud —respondió la voz tras el cuadro 
—. Qué feliz coincidencia, además, que fueras a acudir a ellos, y no 
a otros, para que os trajeran a tus amigos y a ti hasta aquí. 

Gillian asintió en un gesto de reconocimiento, pero Aura sintió 
que había algo de falso en todo ello. Gillian estaba interpretando un 
papel, el de orgulloso derrotado, pero algo le decía a la joven que 


no eso no se correspondía con la realidad. Daba la impresión de 
estarse guardando algún tipo de as en la manga. 

—He de reconocer —continuó Gillian— que Rupert vale mucho, 
aunque igualmente debo decir que carece del gusto de los gemelos 
en lo concerniente a la ropa y la higiene personal. 

Rupert dio un pisotón lleno de rabia. Parecía que estuviera a 
punto de arrojarse sobre el hermafrodita. 

—Me sigues debiendo mi premio —bramó, iracundo. 

—Seguramente Lysander podrá permitirse algo así —respondió 
Gillian con serenidad. 

—Sabes exactamente a qué premio me refiero — insistió el 
pescasebos. 

Lysander retomó la palabra. 

—«¿Seríais tan amables de ponerme al corriente de vuestra 
pequeña transacción? Seguramente podremos llegar a un acuerdo 
entre caballeros. 

Daniel, que había permanecido en silencio todo ese tiempo, no 
podía creer lo que estaba oyendo. 

—Esto no puede ser verdad —murmuró en voz baja. 

Aura se colocó junto a él y le tomó de la mano, pero no pudo 
calmarlo, pues ella misma estaba tan asustada como él. 

—¡Dámelo! 

Rupert, que solo se preocupaba por su pago, pataleaba mirando 
hacia Gillian, pero mantenía una distancia de tres pasos. El que el 
mendigo no se atreviera a acercarse más a pesar de la superioridad 
numérica patente de sus hombres decía mucho de la reputación del 
asesino. 

—Por favor, señores, nada de violencia —les pidió Lysander con 
una serenidad que tenía poco de fingida. 

Su intervención no fue del todo entusiasta, más bien parecía 
lleno de curiosidad por saber qué ocurriría a continuación. 

Gillian metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y de 
inmediato los esbirros de Lysander dieron un paso en su dirección. 
Sin embargo, el hermafrodita se limitó a sonreír y, en lugar de la 
temida arma, extrajo un puñado de monedas. Sin borrar la sonrisa 
de sus labios, arrojó estas a los pies de Rupert. 

El pescasebos observó furioso el suelo y después dirigió de 
nuevo la mirada hacia Gillian. Estaba rojo de ira. Una vena 
palpitante cruzó su frente. 

—Eso no es lo que yo quería. 

—Lo sé —respondió Gillian, pausado—, pero es a todo lo que 
tienes derecho. 


Señaló con desprecio las monedas que relucían sobre la 
alfombra. Algunos de los pescasebos, codiciosos, se iban a arrojar 
sobre ellas, pero Rupert los contuvo con un gesto brusco. 

Lysander calló y aguardó. Christopher permanecía sujeto al 
suelo por cuatro pescasebos, mientras Daniel se encontraba 
petrificado en su lugar. Solo Aura comenzó a darse cuenta, poco a 
poco, de lo que estaba sucediendo. 

—Sabes que podría cogerlo por la fuerza —amenazó Rupert con 
voz cortante. 

— Inténtalo —le retó Gillian, sin mostrar asomo de impresión—, 
pero me temo que entonces te resultaría menos satisfactorio —se 
volvió ligeramente hacia Aura—. Aura, por favor, ¿podrías 
acercarte? 

Ella soltó la mano de Daniel y se acercó a Gillian. 

Todas las miradas de los pescasebos se volvieron hacia ella. El 
ansia y la codicia pintada en aquellos maltratados ojos le hicieron 
estremecer. 

La mano de Gillian desapareció de nuevo en el interior de su 
chaqueta. Cuando la sacó, portaba entre sus dedos algo que Aura no 
fue capaz de reconocer. 

—¿Qué es eso? —interrogó Lysander con voz tensa. Por primera 
vez, reflejó cierta suspicacia. 

Gillian sonrió y tendió hacia Rupert el puño cerrado. 

—Esto es lo que quieres, ¿verdad? 

La impaciencia relucía en la mirada del pescasebos. 

—¡Dámelo! 

Los dedos del hermafrodita se crisparon, como si quisieran 
aplastar lo que sostenían. 

La voz de Lysander delataba ya cierto disgusto. 

—Dáselo, Gillian. Empiezo a estar cansado de este jueguecito. 

—No tan rápido —sentenció Gillian. 

El alquimista suspiró tras el cuadro. 

—Rupert, sea lo que sea, te compraré diez de esos, pero ponle 
fin a esta farsa. 

El pescasebos, no obstante, seguía obstinado y gruñía. 

—No, no podría. Ni siquiera usted podría. 

—-Oh, sí que podría —replicó Gillian con una amplia sonrisa—, 
pero no hoy. Ni la semana que viene. Tardaría un tiempo. Tendría 
que hacerlo traer desde Milan, o incluso desde Londres, porque en 
Viena no hay nadie que pueda hacerlos. ¿De verdad crees que 
mereces tanto la pena, Rupert? 

Las dudas del pescasebos parecían radicar precisamente en ese 


punto. 

— ¡Se acabó! —gritó Lysander—. ¡Ya es suficiente! Rupert, ¡mata 
a la muchacha! 

Gillian se adelantó y colocó con la mano derecha a Aura tras él, 
mientras se llevaba a la boca el puño y lo que contenía. 

Los harapientos mercenarios se aproximaron, pero su líder les 
retuvo con un movimiento de la mano. 

—¡Rupert! —resonó la voz de Lysander—. ¡Te he dado una 
orden! 

Aura miró a Gillian sin comprender. Él se limitó a sonreír, abrió 
la boca y arrojó a su interior el misterioso objeto. Cuando apartó la 
mano, enseñó lo que tenía entre los labios. Un ojo. 

Un murmullo se extendió por entre las filas de pescasebos. El 
rostro de Rupert se transformó en una máscara de ira incontenible. 

—Si lo haces... 

El rostro de Gillian era un retrato del sarcasmo más vivo, y Aura 
se dio cuenta de que todo aquello no tenía más objetivo que el de 
salvarlos a todos. 

—Lo romperá —le ladró al mendigo con gesto desafiante—, 
sabes que lo hará. 

— ¡Rupert! —bramó Lysander. Desde su posición era imposible 
que viera qué estaba sucediendo para que la lealtad de su esbirro 
flaqueara por momentos—. ¡Mátalos! ¡De inmediato! ¡Mátalos a los 
cuatro! 

—No lo hará —gritó Aura, disimulando el miedo que tenía—. 
Rupert, dile a tu gente que se retire. No, aún mejor, ¡ordénales que 
capturen a Lysander! 

—¡No! —chilló el alquimista—. ¡Tienes la obligación de 
obedecerme, Rupert! 

A Aura le hubiera gustado echarse a reír a carcajadas al 
entender la ingeniosa artimaña de Gillian. Había previsto todo lo 
que estaba sucediendo. 

—Rupert —dijo ella, de nuevo, esta vez en tono suplicante—. 
Gillian destrozará el ojo si tu gente y tú no hacéis lo que os digo —y 
señalando el cuadro añadió—: tráeme... a... Lysander. 

El odio que ardía en la mirada de aquel hombre perseguiría a 
Aura durante toda su vida, pero aun así, ocurrió lo impensable: 
Rupert se dirigió a media docena de sus hombres y les señaló la 
tarima. 

—Haced lo que ella dice —farfulló, con los labios pálidos. 

Gillian cerró la boca como si fuera a tragarse el ojo. 

—¡Rápido, daos prisa! — apremió Rupert a sus hombres. 


Estos obedecieron, se precipitaron, confusos, escalones arriba. 
Uno agarró el cuadro por el marco y tiró de él hacia adelante, 
haciendo que cayera ruidosamente sobre las escaleras, se deslizara 
hacia abajo y frenara al llegar a la alfombra. 

Detrás no había nada. Solo un embudo de latón en el extremo de 
una larga tubería que ascendía por el techo, similar a una serpiente 
rígida, con la cabeza erguida y la boca abierta. 

Durante varios segundos reinó el silencio. Entonces, de repente, 
una risa estridente resonó procedente de la tubería. 

—No habréis creído de verdad que me escondía... —nuevas 
carcajadas—... detrás del retrato del emperador, ¿verdad? 

Los  pescasebos se detuvieron, indecisos, y miraron 
alternativamente al extremo de la tubería y a su dirigente. La 
mirada de Aura se volvió hacia Gillian, pero este no parecía tan 
sorprendido. Con un gesto de la cabeza, señaló la puerta por la que 
habían venido. 

—i¡No! —replicó Aura con decisión—. ¡No sin Sylvette! — 
entonces se volvió hacia Rupert para bramar—. ¿Dónde está mi 
hermana? 

Él sonrió con malicia. 

—¿Cuánto vale ella para ti, cariño? 

Gillian tosió como si ya no pudiera mantener el ojo en la boca 
más tiempo. Rupert se estremeció y dijo con brusquedad: 

—No sé dónde está. 

— ¡Pero si seguro que tus hombres la están vigilando! 

—No. Ya has oído al señor: está dormida. Quien duerme no 
necesita vigilancia. 

Christopher se agitó y lanzó una mirada asesina al pescasebos 
que lo había golpeado. 

—No me iré de aquí sin Sylvette —dijo con voz temblorosa. 

De la tubería surgió de nuevo la hueca voz de Lysander. 

—Me temo que eso es algo que tendremos que negociar —dijo, 
riendo de nuevo, con una risa mucho más segura. 

—Quiere librarse de nosotros —afirmó Daniel con suspicacia—. 
Se propone algo. 

—Christopher tiene razón —exclamó Aura con tono imperioso 
—. No podemos irnos sin Sylvette. 

—¡Mi premio! —ladró Rupert, ansioso, pero ninguno de los 
compañeros le prestó atención. 

Los pescasebos esperaban órdenes. 

De pronto, uno de los que se encontraban más cercanos a la 
puerta principal de la sala gritó: «¡Viene alguien!». 


En ese mismo momento, todos lo oyeron. Un tropel de pisadas, 
aproximándose a gran velocidad. 

—i¡Los guardias del palacio! —bramó uno, y de inmediato sonó 
el pitido de un silbato policial. 

La risa de Lysander resonaba ininterrumpidamente, surgiendo 
del tubo. 

—Gillian, Gillian. ¿Cómo has podido creer que ibas a poder 
engañarme? En lo que a ti respecta, Rupert, tu gente y tú... ¡estáis 
despedidos! 

El hermafrodita escupió en la mano el ojo de cristal, pero lo 
sujetó entre los dedos con el propósito de destrozarlo. 

—¡Tenemos que desaparecer de aquí! 

—¿Y Sylvette? —gritó Aura, presa del pánico. 

—En este momento no podemos hacer nada por ella. 

En ese instante, Christopher se colocó tras él, agarró a Gillian de 
los hombros y le miró cara a cara, presa de una furia incontrolable. 

—¡Todo esto era un plan tuyo! ¡Mira a dónde nos ha llevado! 

Gillian lo observó un momento con una mirada siniestra y 
después se sacudió de encima la mano de Christopher. No se 
preocupó de la acusación; en lugar de ello se volvió bruscamente 
hacia Aura. 

—Arrestarán a todos los que se encuentren en esta sala. 
¡Tenemos que salir de aquí! 

Christopher sacudió decidido la cabeza y corrió hacia la puerta. 

— ¡No sin Sylvette! — gritó de nuevo y desapareció en el oscuro 
ángulo del portal. 

Gillian suspiró desdeñoso. 

—Va corriendo directamente a los brazos de la guardia. ¿Queréis 
hacer lo mismo? 

Daniel permaneció indeciso, sin moverse, mientras Aura le daba 
la razón a Gillian. No tenía sentido precipitarse a ciegas contra los 
esbirros de Lysander. 

Entre tanto, la mitad de los pescasebos habían huido por la 
puerta lateral por la que habían entrado. Se arremolinaban, 
empujaban y golpeaban en torno a la salida. Rupert se encontraba 
entre ellos, gritando órdenes en vano. Ya nadie lo obedecía, pues el 
único pensamiento de cada uno era la propia salvación. 

Los primeros hombres uniformados aparecieron por la puerta 
principal, blandiendo sus porras contra los primeros pescasebos. Por 
detrás aparecieron muchos más. Gillian lanzó a la sorprendida Aura 
el ojo de cristal y se introdujo en la pelea. Agarró a uno de los 
uniformados, lo dejó inconsciente de un golpe y se hizo con su 


porra y su revólver. Aún no se había producido ningún disparo, 
pero era cuestión de tiempo que el primer guardia abriera fuego. 

La lucha en el portal se convirtió en una auténtica batalla 
campal, en la que los mendigos ofrecían una resistencia salvaje. 
Rupert no aparecía por ninguna parte: debía haber escapado ya del 
salón. 

De pronto, Gillian se encontró de nuevo junto a Aura y Daniel, 
mientras Christopher siguió desaparecido. Aura le deseó suerte en 
silencio, pues no podía sino admirar su valor. Gillian, que adivinó 
sus pensamientos, gritó: 

—Eso no ha sido valentía, sino un auténtico suicidio. No tiene la 
más mínima posibilidad. 

Empujó a Aura y Daniel en dirección a la puerta secundaria 
mientras disparaba al techo para disolver el grupo de pescasebos 
arremolinado en torno a la salida. De inmediato se abrió un pasillo 
y los tres corrieron hacia la puerta, pero el disparo también había 
llamado la atención de los oficiales hacia ellos. La voz de Lysander 
bramó algo a través del tubo, pero el sonido de la lucha y los 
silbidos de la policía ahogaron sus palabras. 

Gillian fue el primero en llegar a la puerta, pero se detuvo y dejó 
pasar a Aura. Daniel iba a seguirlo cuando, en ese momento, resonó 
de nuevo el estruendo de un revólver. El disparo de Gillian había 
quebrado la barrera, pero los guardias temían la huida de enemigos 
armados y abrieron fuego a su vez. La bala que iba dirigida al 
asesino, no obstante, erró el tiro y alcanzó a Daniel entre los 
omóplatos. Este se precipitó hacia adelante y cayó con un grito en 
el suelo del pasillo. Gillian lo siguió apresuradamente, respondió al 
ataque con un nuevo disparo y atravesó la puerta mientras una 
oleada de mendigos cerraban de nuevo el paso tras él. En cuestión 
de segundos, la salida se vio bloqueada por cuerpos que se 
empujaban y golpeaban. En el salón aún debían quedar una docena 
de pescasebos, sin contar a los que ya estarían arrestados. 

Daniel yacía en el suelo, gimiendo ligeramente. La parte trasera 
de su chaqueta estaba anegada de sangre. Aura se encontraba 
arrodillada a su lado, con aspecto de desolador desamparo. 
Intentaba levantar a su hermano, pero le fallaban las fuerzas incluso 
para sostenerse ella misma sobre las piernas. Gillian le ayudó y 
juntos lograron ponerle en pie. Colocaron los brazos en torno a los 
hombros del herido y lo arrastraron pasillo abajo. 

Los pescasebos que habían logrado abrirse paso hasta la puerta 
los adelantaron sin prestarles mayor atención, y desaparecieron por 
la puerta de roble, aún abierta; ni uno solo continuó por el pasillo 


OSCUTO. 

—Los guardias los seguirán por las alcantarillas —jadeó Gillian 
—. Tomaremos el otro camino. 

La desesperación por la herida de Daniel apenas dejaba a Aura 
pronunciar palabra. 

—¿A dónde lleva ese pasillo? —logró pronunciar. 

—Se adentra en el sótano del Hofburg. Con algo de suerte, será 
en el último lugar en que nos busquen. 

Arrastraron a Daniel, pasando por la pared abierta y continuaron 
pasillo abajo. El estruendo de la batalla quedó atrás. Ningún 
uniformado había logrado aún penetrar a través de las filas de los 
pescasebos, pero sería cuestión de segundos que lo consiguieran. 
Nuevos disparos resonaron por el pasillo, alguien gritó. 

Llegaron a un cruce. La vía recta continuaba por una empinada 
escalera; el peso de Daniel haría impracticable aquella ruta. 
Siguieron a la derecha. 

El ruido, a su espalda, arreció cuando los últimos pescasebos 
penetraron atropelladamente en el pasadizo, seguidos de los 
guardias. Sin embargo, las esperanzas de Gillian parecían hacerse 
realidad: nadie siguió el mismo camino que ellos; todos huían por la 
pared de roble hacia el laberinto de alcantarillas y desagies. 

Continuaron arrastrándose durante dos o tres minutos, hasta que 
finalmente Gillian se detuvo y dijo: «Para». 

Aura no pensó hacerlo, aunque apenas le quedaban fuerzas para 
sostenerse sobre sus propias piernas, y mucho menos para sujetar a 
Daniel. Jadeando, tiró de ellos. 

—No —exclamó—. Debemos seguir, debemos... 

—¡Aura! —repitió Gillian, y la retuvo—. Aura, por favor. Ya no 
tiene sentido. 

Ella lo miró, furiosa. 

—Daniel morirá si no... 

Gillian la interrumpió con voz extremadamente delicada. 

—Daniel ha muerto, Aura. 

La carga sobre sus hombros se multiplicó repentinamente. 
Volvió la cabeza muy lentamente hacia un lado, hasta que pudo ver 
el rostro de Daniel. Parecía dormido. Ella le había visto dormir así 
tantas veces, muy cerca de ella, rostro con rostro. 

Gillian se soltó el cuerpo inerte de los hombros y lo coloco 
suavemente sobre el suelo. Sostuvo la nuca de Daniel con la mano 
derecha, mientras con la izquierda le agarraba la muñeca. Tras unos 
instantes, agitó la cabeza en silencio. 

Aura permanecía petrificada, en pie, mirando a los dos que tenía 


frente a ella. ¿Daniel... muerto? Observó el rostro del muchacho y 
esperó a que las lágrimas empezaran a caer. Pero no lo hicieron. Ni 
una sola. 

Gillian estaba súbitamente a su lado y le colocaba un brazo en 
torno a la cadera. 

—Debemos seguir. Por favor. 

—¿Quieres... quieres dejarlo aquí? 

—Nos retrasaría. A él ya no le importa. 

Se levantó, furiosa, y lo miró irradiando ira. 

—«¿Retrasarnos? Eso es lo que ha estado haciendo todo el 
tiempo, ¿verdad? Eso era lo que querías decir, ¿no es cierto? 

—Por favor, Aura —repitió Gillian—. Ya no podemos ayudarlo. 

Ella no prestó atención a sus palabras y cayó de rodillas junto al 
cadáver de Daniel. Le cogió de la mano. Aún tenía los dedos 
calientes, como si no estuviera... 

Un pensamiento la asaltó. ¿Y si Gillian solo había dicho que 
Daniel ya no estaba vivo para poder dejarlo atrás? ¿Y si había dicho 
algo tan espantoso solo para poder salvar el pellejo? 

El hermafrodita colocó suavemente la mano sobre su hombro. 

—Vamos, por favor. No tardarán en llegar. 

Ella volvió la cabeza y su mirada traspasó a Gillian como un 
cuchillo. 

—No está muerto. 

—Pero... 

—Estás mintiendo. Solo quieres salvar la vida. 

—Aura, es muy triste que él... 

—¿Triste? —le gritó—. Ni siquiera lo conocías. ¡No me digas 
que te entristece! 

—¡Nos atraparán si no continuamos! 

— ¡Entonces, vete! 

Estaba histérica, ¿y qué? Tenía todos los motivos del mundo 
para estarlo. 

Durante un momento dio la impresión de que iba a apartarla por 
la fuerza de Daniel, pero sabía bien que, de hacerlo, la perdería 
para siempre. 

—Por última vez —dijo, pero no había amenaza en su voz—, 
ven conmigo. Daniel está muerto y no será de ayuda, ni para él ni 
para ti misma, entregarte gratuitamente a sus enemigos. 

Sujetó el tórax de Daniel y lo meció unos segundos en su regazo. 
Después, lo colocó de nuevo sobre el suelo con dulzura y se levantó. 

—Quizá tengas razón —susurró—. Él... 

—Está muerto —dijo, repentinamente, una voz grosera salida de 


la oscuridad—. Igual que vosotros. 

— ¡Rupert! —exclamó Gillian, con tono amargo. 

Aura se volvió y vio al líder de los pescasebos rodeado por la 
aureola de luz que desprendía una lámpara de aceite. Estaba solo, 
pero eso no suponía ninguna diferencia, pues llevaba un revólver en 
la mano. El cañón apuntaba al pecho de Gillian. 

— ¡Mi premio! —insistió—. Quiero el ojo. 

Gillian suspiró, después se volvió hacia Aura. 

—Dáselo. Cree que se lo ha ganado. 

Aura metió la mano en el bolsillo de su vestido, donde había 
guardado el ojo durante la huida por el pasillo. Sin embargo, las 
puntas de sus dedos tocaron únicamente diminutos fragmentos de 
cristal. El peso de Daniel sobre su costado había reventado el globo. 

Ella levantó la vista y contempló el cañón del revólver de 
Rupert. 

—¿Y bien? —preguntó el pescasebos con avidez—. ¿Dónde está? 

Aura miró a Gillian con ademán implorante, pero él parecía, 
igualmente, estar a la espera, por lo que la joven endureció la voz y 
contestó: 

—Te daré el ojo, Rupert, pero tendrás que darme el arma 
primero. 

El miserable rio con desprecio. 

—Estoy cansado de ese jueguecito, chiquilla —y con esas 
palabras, alzó el arma, apuntó a Gillian y apretó el gatillo. 

El disparo resonó por el pasillo subterráneo. 

Gillian gritó y se echó a un lado, pero la bala impactó contra él 
con una furia imparable. Una herida escarlata floreció bajo su 
pecho derecho. 

Rupert rio triunfante, soltó el gatillo... y Aura se arrojó contra él. 
Dio contra su brazo derecho con todas sus fuerzas, vencida por la 
rabia y por el hedor que el pescasebos despedía. Sonó un nuevo 
disparo, pero en esta ocasión se perdió en la oscuridad. 

Aura no tenía nada que hacer contra la fuerza de su 
contrincante. En un par de segundos él logró tirarla al suelo, 
colocarse sobre ella y apuntarle a la cara con el arma. Entonces, 
apretó el gatillo. 

Unos brazos temblorosos habían tirado de sus rodillas hacia 
atrás. El hermafrodita herido le trepaba por las piernas. La pistola 
cayó al suelo, rebotó y aterrizó finalmente ante el cadáver de 
Daniel. Los dos hombres se precipitaron el uno contra el otro en un 
remolino de gritos y puñetazos. 

Aura sintió un creciente malestar físico. Presa de las nauseas se 


echó hacia un lado y, durante un momento, todo se volvió negro. 
Después se sobrepuso al pánico y se apresuró a ayudar a Gillian. 

Verlo le dolió como un hachazo en el corazón. El hermafrodita 
yacía en el suelo bajo la gran masa corporal del mendigo y no se 
movía. Rupert estaba sentado sobre su pecho, estrangulándolo con 
ambas manos, pronunciando maldiciones y riendo como un poseso. 

«Rupert». La voz dura de Aura sonó a espaldas del pescasebos. 
Soltó a su exangúie víctima y se volvió. 

—¿Era esto lo que querías? —preguntó ella. 

En lugar del ojo de cristal, Rupert se encontró algo muy 
diferente. El cañón de su revólver. Un resplandor. 

Después, nada más. La bala le había reventado la frente. 

Aura sostenía la pistola con manos temblorosas. Poco a poco, la 
dejó caer. Tenía la respiración acelerada, la cabeza amenazaba con 
estallarle en cualquier momento. Sin embargo, no podía 
derrumbarse ahora. No podía abandonar. Todavía no. 

Apartó con un gemido el pescasebos muerto de encima de 
Gillian. El hermafrodita no se movía. Sollozando, colocó la mano 
sobre el pecho de este, pero le temblaba tanto que no podía 
distinguir si respiraba o no. Tenía los ojos cerrados, igual que la 
boca. En su garganta relucían grandes y oscuros moratones, allí 
donde Rupert habría apretado con sus sucias zarpas. 

— ¡Gillian! —gritó. 

Entonces, recordó. «Vamos», le había dicho él, «¡debemos 
seguir!». 

Aura se levantó, sin fuerzas, vacía por dentro. Avanzó 
tambaleándose, dejando tres hombres atrás. Tres muertos. 
Asesinados para que ella pudiera vivir. 

Durante un instante le sobrevino una certeza inusual, una 
emoción extraña y completamente desconocida. Abandonó los tres 
cuerpos sin mirar atrás. Después, echó a correr hacia el cruce 
anterior y tomó el camino que ascendía, el de la larga y empinada 
escalera. 

Ya no pensaba en nada, ni siquiera en su propia salvación. Lo 
único que sentía era la necesidad de correr, daba igual a dónde, 
pues ya no experimentaba pena, ni duelo, ni miedo. 

Era una extraña la que subía precipitadamente aquellas escaleras 
y su destino no despertaba en Aura más que indiferencia. 

En algún momento llegó a una sala llena de decorados; el 
almacén del teatro del Hofburg. Encontró otra escalera y, después, 
la salida. 

Finalmente, la luz del día. 


Christopher llegó más lejos de lo que ellos esperaban, pero 
finalmente dieron con él. 

Seguía sin saber dónde encontrar a Sylvette y nunca lo 
descubriría. Su búsqueda no había tenido sentido; él lo había sabido 
desde el principio, pero no había querido aceptarlo. Era el único 
que había decidido ir a salvarla. Nadie más. Estaba solo. 

Un laberinto de pasillos sin salida. Salas, salones, cámaras 
vacías. Después, su perdición: un almacén lleno de cestos rebosantes 
de libros, los tomos descartados de la biblioteca imperial. 

Sus perseguidores lo alcanzaron cuando caía al suelo entre 
convulsiones. No le llegaba aire a los pulmones, los ojos se le salían 
de las órbitas y el rostro le había enrojecido completamente. A 
pesar de todo, se arrojaron sobre él. No opuso resistencia cuando lo 
sacaron de la habitación y lo arrojaron hacia el pasillo. 

Allí, media docena de hombres lo tiró al suelo y le golpearon la 
cara con vehemencia. Perdió el sentido. 

Lo primero que vio cuando recuperó la consciencia fue a un 
hombre con uniforme de policía que lo examinaba con atención. 
Otros dos oficiales mantenían los brazos de Christopher a su 
espalda. 

El que tenía enfrente desdobló un papel, lo observó con rapidez 
y se lo mostró a los otros. Christopher lo miró por el rabillo del ojo. 
Era un dibujo. Su propio rostro, bien contorneado. Una orden de 
búsqueda y captura. Por orden de Lysander. 

—Un cerdo asesino de jovencitas —vociferó alguien por detrás 
suyo. 

Entonces, lo empujaron a base de golpes y patadas por una 
escalera hasta un portón y, de ahí, a un patio interior descubierto 
de un edificio oficial. Aire libre, al fin. 

Un coche de caballos con las ventanas enrejadas lo esperaba. 
Arrojaron a Christopher a su interior y cerraron desde fuera. El 
coche se puso lentamente en movimiento. 

Se colgó de las rejas con las dos manos y observó, aturdido, el 
exterior. Observó, a través de la cenefa de barrotes de acero, la 
lejana libertad. 
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Capítulo 1 


Aún de madrugada, la ciudad despertaba de su oscuro duermevela 


y estiraba sus extremidades. Se expandía, sus torres crecían, se 
ensanchaba conforme iban apareciendo nuevos edificios y calles 
bajo la suave luz del amanecer. Pequeños puntos de luz relucían 
como ascuas aquí y allá, ventanas en las que aparecían los primeros 
resplandores del día. El sol madrugador se expandía sobre el primer 
barrio de la ciudad como un fuego fatuo, una lámpara dorada que 
saltaba de ventana en ventana, de casa en casa. La niebla que surgía 
del Danubio desaparecía con la noche. Bocanadas de humo 
despuntaban hacia el cielo, primero aisladas, después, más 
numerosas, hasta que toda la ciudad quedaba unida por ellas. La 
gente cruzaba puertas y portales, se reunía en las calles y avenidas 
formando bulliciosas colonias, como hileras de números acumuladas 
en una ecuación matemática. 

El paisaje conformado por los tejados de Viena se expandía bajo 
la luz del amanecer como la reproducción en piedra de un bazar 
oriental, bullicioso y desbordante de variedad. Frontones apuntados 
y cúpulas temblorosas, chimeneas sucias o llenas de delicado 
encanto, osados nidos con coronas de estaño y techos de barraca, 
planos y miserables: todos parecían arrastrarse bajo la aurora, en 
una muchedumbre de ladrillo rojo y pizarra gris. Bajo ellos, 
resucitaban villas y palacios, mientras las chozas, cabañas y bloques 
de pisos saludaban con las puertas abiertas la luz temprana. Llegaba 
el día y, con él, los recuerdos. 

Los recuerdos de Aura. 

El revisor acababa de llamar a la puerta de su compartimento 
con el grito de «¡Viena, en veinte minutos!», pero ella ya llevaba 
más de una hora en pie. Mientras el tren atravesaba los barrios 
periféricos, ella permanecía sentada mirando por la ventana. Ante 
ella, sobre la mesita justo bajo la ventana, se encontraba algo con el 
aspecto de un cigarro. Con cada traqueteo y movimiento de las 
ruedas, el cilindro rodaba de aquí para allá. Aura lo frenó con el 


dedo justo cuando amenazaba con salir despedido por el borde de la 
mesa. 

Su mirada se perdía, pensativa, por los tejados y fachadas, por 
los frontones, saledizos y balcones de estuco. Cuanto más se 
aproximaba el tren a la zona centro, más ostentosa parecía la 
ciudad. Aura entendió que, tras su ausencia de siete años, la ciudad 
no precisaba un segundo repaso. La belleza y el encanto de la 
antigua capital imperial permanecía impertérrita. 

El cigarro volvió a rodar y de nuevo Aura lo detuvo. Sumida en 
sus pensamientos, observó el objeto, de la largura de un dedo. 
Estaba liado de forma tosca y sin etiqueta. Volvió a empujarlo con 
el dedo y, de nuevo, la vibración del tren hizo que regresara a ella. 
Era como su pasado, que tantas veces había tratado de apartar de sí, 
y siempre en vano. 

Cada vez que sus pensamientos regresaban a aquel tiempo, se 
encontraba con una Aura diferente, cambiada. Incluso extraña. 
Llevaba el pelo negro más corto, hasta los hombros, y en las raras 
ocasiones en las que se mostraba ante otras personas, lo escondía 
completamente bajo un amplio sombrero negro. La mayoría creía, 
al conocerla, por su vestido negro como la noche y su amplio 
abrigo, que llevaba luto, y quizá en esa idea hubiera mucho de 
verdad, como la propia Aura reconocía. 

No era que le acosaran todos los recuerdos de antaño, cada 
minuto de miseria, cada palabra, cada imagen. La mayoría se 
habían disipado. No habían desaparecido, pero la intensidad había 
menguado. Todavía sentía el dolor de la pérdida y la desesperación 
de entonces aún la atacaba. Sin embargo, algunas facetas de esas 
emociones se habían vuelto ajenas a ella. Se decía, quizá de forma 
un tanto precipitada y demasiado influenciada por la 
autocompasión, que aquellos eran los recuerdos de una muchacha, 
no de la mujer que ya era. 

Ella sabía, no obstante, lo débiles que eran aquellas excusas. 
Bien es verdad que ya no era una niña y que en los últimos siete 
años había cambiado mucho. 

Ahora tenía veinticinco años, pero llevaba consigo el 
conocimiento de siglos. 


La puerta enrejada se abrió con el estruendo propio de una 
vajilla entera al romperse cuando el guardia corrió el cerrojo y tiró 
de ella hacia dentro. Los movimientos del hombre eran casi 
instintivos, sin meditación previa, y con los años, había terminado 
sintiéndose orgulloso de ellos, o al menos eso le aseguró a Aura 
mientras la guiaba por la gruta de ladrillos que constituía la cárcel. 


Atravesó un ancho pasillo en cuyas paredes, separadas algunos 
metros, se encontraban dispuestas puertas metálicas. En medio de 
cada una de ellas había rejillas de acero del tamaño de una cabeza y 
Aura tardó unos instantes en comenzar a percibir, gracias a la 
pálida luz matinal que se colaba en el corredor, un par de ojos 
salvajes detrás de cada reja. 

—Son todas celdas individuales —le explicó el guardia, soltando 
una porra bruñida de su cinturón. 

Cada vez que, tras alguna de las puertas, se oía algún grito 
indecoroso, se apresuraba a golpear con fuerza los tragaluces. El 
ruido era ensordecedor y Aura deseó que aquel hombre cejara en su 
empeño: no prestaba oídos a los comentarios ofensivos de los 
prisioneros, pero el penetrante sonido de la porra contra el hierro le 
calaba hasta el tuétano. 

Se sintió repentinamente incómoda en su vestido negro, largo 
hasta el suelo, y la capa con capucha, y no era porque en aquellos 
días se pudiera considerar aquel atuendo como pasado de moda, 
todavía más que cuando le robó uno muy similar a la pobre Cosima. 
No, era más bien porque, en aquella prisión tan rebosante de 
violencia masculina, subrayaba aún más su feminidad, y eso era 
algo que, en aquel lugar, se percibía como una debilidad. Incluso en 
la mirada del guarda pudo percibir un asomo de arrogancia cada 
vez que volvía los ojos hacia ella, aunque no carecía en absoluto de 
cortesía. La propina con que Aura le había compensando en la 
entrada era lo suficientemente generosa para ello. 

Las paredes eran de ladrillo rojo; el suelo estaba cubierto de 
toscas baldosas. Había charcos en medio del pasillo y Aura detestó 
tener que irse recogiendo mínimamente la falda de cuando en vez 
para que no se le empapara el dobladillo. Estuvo un rato 
preguntándose si el vigilante habría elegido aquel camino 
deliberadamente. 

En el fondo le daba igual, siempre y cuando llegaran a su 
destino. 

—Si quiere, puede hablar con su amigo en su celda —propuso el 
guardia—. Incluso a puerta cerrada, si lo desea. 

Le dedicó una sonrisa sardónica y llena de dobles sentidos, sin 
duda la única que recibiría allí. 

—¿Durante cuánto tiempo? —preguntó ella, gélida. 

Le pidió una suma de dinero y extendió la mano. Aura extrajo 
con marcada indiferencia un fajo de billetes de su bolso y contó 
hasta llegar a la cifra acordada. El guardia sonrió con satisfacción e 
hizo desaparecer la propina en su uniforme sin decir una palabra. 


—Nadie los molestará —prometió. 

Aura no le creyó. 

—¿No está corriendo un gran riesgo? —preguntó ella, mientras 
ascendía por una escalerilla metálica. 

Los escalones llevaban hasta una balaustrada que recorría ambos 
lados del pasillo, y en cuyo lateral se abría el mismo número de 
celdas que en la planta baja. 

—¿Riesgo? —el guardia agitó la cabeza, sorprendido—. Es usted 
la que se mete en la celda de ese asesino, no yo. 

Aura arrugó la nariz con desprecio. 

—Es mi hermano. 

—Su hermano mató a media docena de muchachas. Las 
secuestró y las asesinó. Aquí la gentuza como él no encuentra 
demasiados amigos, ya sabe. 

Se detuvieron ante una puerta marcada con una cruz roja del 
tamaño de una mano. Aura se esforzó inútilmente por echar un 
vistazo discreto a la celda a través de la verja. En el interior de la 
estancia reinaba la oscuridad. 

—¿Qué significa esa cruz? —preguntó, pensando en comandos 
nocturnos de camorristas. 

El guardia mudó el rostro. 

—Son nuestros residentes que solicitan la presencia habitual de 
un sacerdote. 

—¿Catequesis? —preguntó atónita. 

El guardia asintió y se dirigió a la reja. 

—Eh, amigo, ¡tienes visita! Vete hasta el muro si quieres que 
abra la puerta. 

Nada se movió en la oscuridad de la celda. 

El guardia soltó una risilla despectiva y después metió la llave 
en la cerradura. 

—Por favor —dijo—, entre. 

Ella dudó un segundo. 

—¿Por qué no hay luz ahí dentro? 

—Su hermano rompió la bombilla. 

Algo se movió en la oscuridad, lejos, junto a la pared. 

—La luz es algo que se lleva en el corazón, no en el techo —dijo 
una voz. 

Aunque aquellas palabras pudieran parecer cínicas, el tono en 
que se expresaron era relajado y suave. 

Aura se sorprendió dando un respingo al reconocer la voz de 
Christopher. El susto, o más bien el gran desconcierto, duró solo un 
segundo, y después le sobrevino una cierta duda. Había más 


opciones aparte de esa. 

«No», se recordó a sí misma, «es la única salida. Verás cómo esto 
es lo mejor que puedes hacer». 

Sobrepasó con la cabeza bien erguida al guarda y se adentró en 
la oscuridad. En el umbral, se volvió de nuevo hacia su guía. 

—¿No tendrá, por casualidad, una vela para mí? 

—Pues sí —dijo, arrastrando las palabras—. Los presos pueden 
comprarlas, una vez por semana, pero la venta fue ayer. Por 
supuesto, bajo ciertas circunstancias, es posible que... 

Ella lo interrumpió poniendo directamente más dinero en la 
mano del guardia. Entonces, la dejó pasar sin más preámbulo. 

—Traeré la vela en seguida —dijo, solícito, y cerró la puerta tras 
ella. 

Aura comprobó, por el sonido de las pisadas cada vez más suave, 
que el hombre se alejaba. 

Ante ella no había sino oscuridad. La celda carecía de ventanas y 
Aura obstruía con su espalda la única fuente de luz existente, la 
rejilla de la puerta. Cuando se dio cuenta, dio un paso a un lado, 
pero el resplandor no llegó más que a la mitad de la estancia. La 
parte trasera permanecía envuelta en tinieblas. 

—Bonita madriguera —señaló ella, con sequedad. 

Sonó el crujido de ropa al moverse. 

—Deduzco que, tras siete años, aún no has olvidado del todo 
nuestras rencillas personales. 

—Hay motivos para ello —respondió ella. 

—Ah —señaló él—, buenas razones, no hay duda. No te gusté 
desde el principio, ¿no es verdad? Desconfiabas de mí. 

—-Y tenía razón, como ambos sabemos. 

Christopher emitió una tos seca en la oscuridad. 

—Hace mucho tiempo de eso. 

«¿Cuándo traerán esa vela?», se dijo ella, impaciente. Quería 
mirarlo a la cara. 

—No he podido venir antes —exclamó ella. 

No le debía nada, así que no tenía por qué disculparse. 

Christopher rio con suavidad. 

—En caso de que hayas venido hasta aquí para pasarme una 
lima a escondidas, voy a tener que decepcionarte. Como ves, aquí 
dentro sería bastante superflua. 

Tenía derecho a sentir esa amargura, pero Aura no experimentó 
ninguna compasión. Se había ganado cada día pasado en aquel 
miserable agujero. Aunque no había tenido ninguna relación con la 
muerte de aquellas chicas, y eso ella lo sabía mejor que nadie, lo 


que le había hecho a su madre ya era crimen suficiente. Por no 
hablar de la muerte de Friedrich. 

Como si hubiera leído sus pensamientos, preguntó: 

—-¿Qué tal está madre? 

—No demasiado bien. Apenas ha salido de su cuarto en todos 
estos años. La última vez fue durante la celebración del nuevo siglo. 

—Hace cuatro años —susurró él, pensativo—. Lo siento, Aura. 
Aunque no me creas, lo siento mucho. 

—¿Te ha hablado el sacerdote sobre la culpa y la expiación? — 
preguntó ella con frialdad. 

—El sacerdote... —repitió él y suspiró—. Lo cierto es que sí que 
habla de esas cosas, pero Dios no nos permite reconocer nuestras 
culpas, solo las perdona. 

—Y te ha perdonado las tuyas, ¿verdad? Eso, evidentemente, te 
lo deja todo mucho más fácil. 

—Si has venido aquí para darme lecciones, quizá sería mejor 
que te marcharas. 

«No», pensó ella en silencio, «estoy aquí para matarte. Y quizá 
ya lo sepas». 

En lugar de eso se limitó a decir: 

—Al día de hoy no hemos tenido noticias de Sylvette. 

El silencio que siguió pareció durar varios minutos y, justo 
cuando Aura se había propuesto romperlo, en el exterior de la celda 
sonaron los pasos del guarda. A través de la rejilla apareció una 
vela y un paquete de cerillas. 

—_Las cerillas están pagadas —dijo él —. Después devuélvamelas, 
incluyendo las que haya quemado. 

Tras una mirada de curiosidad a través de los barrotes, se dio la 
vuelta. El sonido de sus pisadas se fue apagando. 

Aura encendió la vela, dio un par de pasos hacia adelante y la 
fijó al suelo de la celda con unas gotas de cera. 

Cuando apartó la mirada de las llamas y sus ojos se 
acostumbraron a la trémula luz, reconoció las formas de un catre 
contra la pared. Sobre él, había una figura sentada en posición de 
escriba. 

Sonreía ante el tembloroso resplandor amarillo de la vela. 
Estaba famélico, y no simplemente delgado, o macilento, sino 
directamente al borde de la desnutrición. Tenía los ojos hundidos en 
las cuencas, como si hubiera comenzado a adaptarse de nuevo a la 
falta de luz, en una especie de involución de aquello que había 
precisado miles de generaciones para desarrollar. Sus mejillas eran 
oscuras grutas cubiertas con desordenados brotes de barba. Cuando 


hablaba, sus labios pálidos dejaban al descubierto unos dientes 
sucios y en mal estado. Christopher llevaba puesto su uniforme gris 
de presidiario que, incluso sentado, era demasiado grande para él. 
Tenía la cabeza rapada y las manos, huesudas y delgadas. 

—-Cielo santo —susurró Aura y por primera vez experimentó 
compasión, casi vergiienza, como si un muerto se acabara de 
levantar de su tumba tras muchos años. 

—Los hombres que se dedican a trocear muchachas disfrutan de 
privilegios especiales en prisión —dijo con calma. 

—Habría venido si madre me lo hubiera permitido —Aura se 
sintió profundamente avergonzada. En todo aquel tiempo, 
únicamente había podido ver a Christopher en las alegaciones 
judiciales en su favor, pero tenía razón: tras su regreso al castillo 
familiar, Charlotte había hecho que Aura permaneciera encerrada 
en su habitación durante varias semanas—. Han hecho falta siete 
años para que un médico declarara a madre incapacitada 
mentalmente —dijo con tristeza—. Hace dos semanas que el 
patrimonio familiar pasó a mi nombre. Y ahora estoy aquí. 

Christopher permaneció sereno. 

—El policía contó en el juicio lo que tú habías explicado sobre el 
anciano de la cabaña, pero el fiscal hizo uso de todo su arsenal de 
trucos para desmontar sus argumentos, hasta que le hizo parecer un 
idiota borracho. Contigo habrían hecho lo mismo. 

—_La influencia de Lysander. 

—Aquí lo controla todo. Incluso las palizas que me daban aquí 
cada día, al principio. Creo que con el tiempo ha ido perdiendo el 
interés. En los últimos años, los golpes se han vuelto menos 
frecuentes. 

—Pero la policía de Zurich tenía mis datos personales. Debieron 
citarme y... 

—Tú misma te has respondido a eso: la influencia de Lysander. 
El proceso fue corto y sin dolor. Un par de testigos que juraron 
haberme visto secuestrando a las chicas... y eso fue todo —se 
encogió de hombros y apoyó la espalda en la pared—. Pero ya no 
importa —cambió de tema con una indiferencia tal que parecía que 
hubieran condenado a otro, y no a él, a cadena perpetua—. ¿Dices 
que Sylvette sigue desaparecida? 

—Hace dos años la declararon oficialmente muerta. 

—¿Y tú lo crees? Que esté muerta, quiero decir. 

—No. Lysander debe tenerla aún en su poder. 

Aquella idea era la más dolorosa. Lysander había dicho que 
esperaría diez años. Aún quedaban tres. 


El rostro de Christopher mudó de expresión por primera vez, 
mostrando sus verdaderos sentimientos. La rabia gobernaba sus 
rasgos. 

—Teníamos que haberla liberado. De alguna forma... 

—Daniel y Gillian se dejaron la vida en ello. No tuvimos 
ninguna oportunidad. 

Ella guardó silencio. Aura pensó que su hermano adoptivo debía 
haber querido mucho a Sylvette. 

—-¿Qué ha sido del jardín del ático? —preguntó de repente y de 
nuevo sorprendió a la mujer con la aparente frialdad con la que 
cambiaba el tema de conversación—. Imagino que te has deshecho 
de todo. 

—No, claro que no. 

Christopher parecía sorprendido, pero se limitó a mirarla con 
expresión interrogante. 

Aura estiró la mitad superior de su cuerpo. 

—He tenido más tiempo que tú. En siete años se pueden leer 
muchos libros. 

—¿El atanor sigue ardiendo? —preguntó él, anonadado. 

—Arde. Con más potencia todavía. 

—Has... 

—SÍ. 

Nada más. Ni una sola palabra. No estaba allí para explicarle 
nada sobre el tema. El jardín, el laboratorio de su padre, eran ya 
cuestiones que no incumbían a nadie salvo a ella. Christopher había 
tenido su oportunidad. Ella, al contrario que él, la había 
aprovechado. 

—¿Y? —los ojos del joven relucían y delataban el brillo de su 
vida anterior... y de sus viejos anhelos—. ¿La has encontrado? 

—¿La piedra? —preguntó ella, sorprendida por la aparente 
indiferencia de su propia voz, que en realidad no era tal—. No, no 
la he encontrado. 

Durante un instante, él la miró dubitativo. Ella entendió que no 
creía sus palabras. 

Sin embargo, Christopher no indagó más y en su lugar preguntó: 

—«¿Por qué has venido, Aura? ¿Por qué ahora? —tras una breve 
pausa, continuó—. Por favor, no me hables otra vez de tus 
problemas con la herencia, ni que no tenías dinero para el viaje 
hasta ayer. 

—No —respondió ella—, se puede viajar sin dinero cuando es 
necesario —ella vagó por la celda unos pasos. El aire que levantaba 
su capa hacía que la luz de la vela creara formas crípticas sobre la 


pared—. Poco después de mi regreso encontraron el cadáver de 
Friedrich o, al menos, lo que los peces habían dejado de él. Tenía el 
cráneo destrozado. ¿Qué opinas? ¿Son siete años suficiente por un 
asesinato? 

—Él me atacó. 

—«¿Legítima defensa? —la malicia en su voz llegó a dolerle. 

—Sí, me defendí. Al final, acabó en el suelo. No debí matarlo. Es 
un pecado y me arrepiento. Dios me rendirá cuentas por ello. 

—¿Quieres decir que las visitas del sacerdote, la catequesis... 
todo es real? 

—La fe alivia el peso de muchos aquí dentro. 

—¿Cómo puede ser sincera una fe en Dios que solo tiene 
propósitos egoístas? 

La expresión de él siguió reflejando serenidad, casi comprensión. 

—Siempre hay circunstancias que nos llevan más directamente a 
los brazos de Dios. ¿Y qué circunstancias pueden ser más 
apropiadas que estas? 

En lugar de contestar, ella se limitó a decir, tras un instante de 
duda: 

—Tengo que irme. Pero volveremos a vernos. 

—¿Se va a convertir en una costumbre afectuosa? Gracias, Aura, 
pero no es necesario. 

Ella ignoró el sarcasmo y sacó algo de su bolso. 

—Toma, es para ti. 

Él se inclinó hacia adelante, sin levantarse. Aura tuvo que 
avanzar un par de pasos para que él llegara a alcanzarlo. 

—¿Un cigarro? —preguntó él, sorprendido, y comenzó a girarlo 
con los dedos—. No fumo. 

—Me gustaría que empezaras. 

La incomprensión y la sospecha se reflejaron en los ojos del 
joven cuando ambos cruzaron la mirada. 

—¿Qué te propones? 

—Tienes que dejar que el humo te empape los pulmones. 

—¿Y entonces? —él sonrió, inseguro, hasta que Aura dijo sin un 
atisbo de piedad: 

—Entonces, morirás. ¿Te supone un problema? 


Sobre las tumbas crecían verduras en tal cantidad que habrían 
bastado para satisfacer a una familia entera. Bajo el busto de 
mármol ensombrecido por el tiempo que representaba a un difunto 
crecían matas de tomate, en las extremidades de un serafín de 
piedra se enredaban las habas y muchas de las lápidas y mausoleos 
se alzaban entre lechugas, perejiles y zanahorias. 


Aura recorrió, completamente vestida de negro como una 
plañidera olvidada, el camino que se abría entre tumbas y 
hortalizas. El sol ya había descendido y la luz crepuscular cubría el 
morboso escenario como una campana de cristal ahumado. 
Normalmente el cementerio solía estar cerrado a aquella hora. Aura 
estaba convencida de que nadie repararía en ella. 

No perdió el tiempo contemplando el panorama. En su interior, 
bajo la capa de indiferencia, se encontraba presa de un desasosiego 
brutal, a pesar de que luchara contra ello con todas sus fuerzas. 
Había aprendido a llevar el orgullo y la arrogancia como una 
máscara que mostraba u ocultaba a voluntad. Por debajo, no 
obstante, se encontraban las cicatrices que Lysander le había 
infligido. 

No le gustaban los cementerios. Recordaba con demasiada 
vividez a los dos hombres que, aunque muertos, no estaban 
enterrados, lo que haría más llevadera su pérdida. 

El jardinero del cementerio malvivía en una cabaña junto al 
camposanto. Como un segundo tejado se alzaban sobre ella las 
ramas entretejidas de dos sauces llorones. Uno de los muros se 
inclinaba peligrosamente hacia el interior, pero a su residente no 
parecía importarle. 

—Ya está aquí —susurró él, sombrío, cuando reconoció a Aura 
tras mirar por la mirilla—. Esperaba que llegara más pronto. 

Ella respondió a su mirada con frialdad. 

—¿Porque las mujeres se asustan de los cementerios oscuros? 

—No, no, no —murmuró el anciano—. Quería salir para recoger 
las verduras. Siempre lo hago de noche, cuando está más tranquilo. 
¿Ha visto los repollos? Están enormes. 

En lugar de volverse, Aura entró en la cabaña, que se componía 
únicamente de una habitación en la que había colocadas una cama 
y una vieja cómoda. Bajo las diminutas ventanas, el jardinero había 
colocado un brasero, con la esperanza de que el humo saliera al 
exterior por las aberturas. Sin embargo, en aquel momento no ardía 
fuego alguno, por lo que el interior de la estancia parecía 
congelado. 

Aura miró al anciano con gesto gélido. 

—¿Dónde está? —preguntó ella con tirantez. 

Él soltó una risilla estridente. 

—¿No creerá que iba a dejarlo aquí sin más? 

—«¿Dónde está? 

El hombre la miró y salió a la calle. 

—Venga, se lo mostraré. 


La última luz del día se difuminaba por momentos y la noche se 
extendía sobre la ciudad. El jardinero encendió una lámpara por el 
camino. 

—Puesto que este es el cementerio de los pobres, no hay 
iluminación, como en otros sitios. A mí me parece bien, si entiende 
lo que le quiero decir. 

Él la guió hasta el lado contrario del muro del cementerio. En 
medio de una red de matorrales y hiedras, escondido de las miradas 
curiosas, se encontraba el cadáver, desparramado con descuido 
como un montón de despojos de jardinería. 

La ira relampagueó en los ojos de Aura cuando se volvió hacia el 
jardinero. 

—¿Lo han dejado ahí tirado? 

El anciano se encogió de hombros con indiferencia. 

—Está muerto, ¿no? 

Sin molestarse en responder, Aura atravesó los altos matojos de 
forraje y se inclinó apresuradamente sobre el cuerpo de 
Christopher. Echó a suelo el pequeño bolso de viaje que llevaba con 
ella. Aunque Christopher realmente tenía aspecto de estar muerto, 
no ofrecía gran diferencia con respecto a su apariencia en la celda. 
Pálido y demacrado, sin pulso, y frío como un bloque de hielo, el 
médico de la prisión no había perdido un segundo en autopsias 
antes de enviarlo a enterrar. Aura era consciente de que la suerte 
había jugado su papel en todo el plan, pero para su sorpresa, 
Christopher no dio muestras de preocupación. Hacía años que había 
dado su vida por perdida. 

—Venga —ordenó al jardinero. 

Sostuvo el reloj de bolsillo a la luz del farol. Apenas habían 
pasado veintinueve horas desde que dejó la celda. Suponiendo que 
Christopher se hubiera fumado el cigarro de inmediato, aún 
permanecería entre tres y cuatro horas en ese estado. Tendría que 
permanecer ese tiempo con él en el cementerio, como buenamente 
pudiera. 

—Puede marcharse y recoger sus verduras —le dijo al jardinero. 

—¿Y qué pasará con él? —preguntó el anciano, malhumorado. 

—No se preocupe por eso. Le he pagado lo suficiente como para 
poder exigir que haga lo que le digo. 

—Oh, claro que sí —respondió él, levantando las manos en 
ademán defensivo—. Haga con él lo que quiera. No voy a mirar. 

Ella observó cómo el anciano se marchaba cojeando y pudo 
respirar tranquila de nuevo cuando la luz desapareció tras las 
hileras de árboles. Quizá debería haberle pedido que le dejara el 


farol. 
Pero no, no era necesario. 


—Por favor, que no tengamos que repetirlo —jadeó Christopher 
cuando Aura cerró el pestillo de la habitación del hotel tras él—. 
Me siento como si me... 

—Como si te hubieran reventado el cráneo —concluyó la frase 
la joven—. Lo sé. 

Incluso a pesar del velo que le cubría el rostro, ella fue capaz de 
reconocer la sorpresa que se pintó en el rostro de su acompañante. 

—¿Está descrito en uno de los libros de Nestor? 

—No —respondió ella, arrojando el sombrero a una esquina—. 
Lo probé yo misma. 

—¿Te hiciste esto a ti misma? —preguntó él, incrédulo. 

Se quitó la capa que le cubría los hombros y la colgó en el 
guardarropa. 

—¿De verdad crees que te administraría una droga sin conocer 
antes sus efectos? —«Todos sus efectos», pensó ella para sí. 

Por supuesto, aquella no era toda la verdad y se dio cuenta de 
que Christopher le leía la mente, pero estaba demasiado débil como 
para hacer más preguntas. Se dejó caer sin fuerzas sobre la cama. El 
nuevo traje que ella le había comprado era demasiado ancho para 
su famélico cuerpo, pues había calculado la talla basándose en sus 
recuerdos, sin pensar que se lo encontraría en tan lamentables 
condiciones. 

Al subir a la habitación habían hecho un encargo al camarero, 
pero para cuando subieron la comida un poco después, Christopher 
ya dormía profundamente. 

Aura lo observó en silencio. Seguía conservando su antiguo 
rechazo por él, y sin embargo se sentía alegre, casi eufórica, de que 
el plan hubiera funcionado tan bien. Había creado un vínculo con 
él: ahora era la única persona a la que podía confiarle ciegamente 
sus planes, a pesar de que no esperara mucho de él. No obstante, en 
lo concerniente a Sylvette, estaba segura de que Christopher se 
pondría de su parte sin concesión. Quizá en algún momento llegara 
a descubrir que le había ofrecido más que una segunda 
oportunidad. 

Habían hecho falta años para que desvelara algunos de los 
secretos del jardín, y uno de los primeros fue la situación del 
cadáver de Nestor. Debido a la repentina marcha de Christopher del 
castillo al salir en busca del secuestrador de Sylvette, había dejado a 
mano algunos de sus experimentos, además de ciertos libros 
amontonados en la parte anterior de la biblioteca que tenían 


marcadas algunas de sus páginas. De esta forma, Aura no tardó en 
saber de la leyenda de la hierba de Gilgamesh, así como de los 
numerosos manuales sobre botánica con cuya ayuda Christopher 
había intentado cultivar la planta sobre la tumba de Nestor. No le 
había hecho falta mucho para atar cabos. A lo largo de todo ese 
tiempo, Aura había encontrado pasajes de otros libros que, como 
mínimo, apoyaban las suposiciones de Christopher. Sin embargo, 
seguía teniendo dudas, demasiadas como para detallarlas todas. Por 
supuesto, aún quedaba por resolver por qué precisamente habría 
crecido sobre la tumba del hombre que la había perseguido con tan 
tristes consecuencias. Debía haber más detrás de ello que una 
simple broma cínica de la naturaleza. Mucho más. 

Aura se recostó sobre el sofá de brocados y cogió aire. La 
excitación de las horas se fue difuminando lentamente. Sintió como 
sus miembros se iban relajando y el caos de su mente iba fluyendo 
en ordenados flujos. Hacía ya dos semanas que, aún en el castillo, 
había contratado a varios detectives privados para que recopilaran 
información para ella, allí en Viena: sobre Lysander, su cuartel 
general en aquel momento y su posición dentro de los bajos fondos. 
Ella sabía a ciencia cierta que el alquimista se enteraría de que esas 
investigaciones tendrían lugar; de hecho, esa era exactamente su 
intención. Por ese motivo había contratado a varios detectives: 
quería asegurarse de que al menos uno de ellos daría parte a 
Lysander. 

Era un juego arriesgado, pero había previsto todas las posibles 
reacciones de su enemigo, con una excepción: que no ocurriera 
absolutamente nada. 

Sin embargo, eso fue exactamente lo que pasó. Ninguna 
amenaza, ningún grupo de matones. Nada remotamente parecido. 
Había hecho venir a un grupo de guardias de Berlín que vigilaban el 
castillo noche y día... para nada. Ninguna señal de vida de 
Lysander, ningún mensaje que mostrara su reacción ante su inusual 
curiosidad. 

Tampoco era eso lo único extraño. Los informes de los detectives 
también habían traído sorpresas. Aura había dado como plazo de 
entrega su primer día en Viena, poco antes de visitar a Christopher 
en la prisión, y todos habían traído el mismo mensaje: el poder de 
Lysander había desaparecido. Por lo que parecía, había perdido su 
estatus dentro de los bajos fondos vieneses hacía ya cinco años, y 
nadie conocía el motivo. Los peces gordos restantes se habían 
repartido los negocios de Lysander entre ellos, sin ni siquiera 
despertar una protesta ni una revancha. Todo indicaba que el 


imperio secreto de Lysander se había evaporado de la noche a la 
mañana. 

Sin embargo, uno de los detectives, un hombre que mantenía 
estrechos contactos con el Hofburg, había descubierto que los 
sótanos subterráneos aún seguían habitados. Estaba bastante 
seguro, por lo que dijo, de que Lysander aún residía allí, 
sustentándose de sus incontables riquezas y, aparentemente, 
esperando algo. 

Aura intentó dormir en el sofá lo que quedaba de noche, sin 
siquiera desvestirse. El día siguiente sería el de las decisiones. 
Llevaba siete años esperando con ansiedad ese momento y la 
expectación apenas le dejaba un segundo de descanso 

Sin embargo, en algún momento dado llegó a dormirse, pues 
cuando se despertó, Christopher se encontraba ya en pie, colocado 
muy quieto contra la ventana, contemplando el amanecer sobre los 
tejados. Aura se fingió dormida unos minutos para observarlo a 
hurtadillas. El fulgor rojizo del sol naciente se desparramaba sobre 
sus huesudas facciones y su cabeza rapada. La mujer se dio cuenta 
de que había lágrimas brillando en los ojos del resucitado. 
Christopher lloraba ante la perspectiva de la libertad, en silencio, y 
ella no quiso perturbarlo. 

Entonces, dijo de pronto: 

—Sé que estás despierta. 

La pilló tan completamente desprevenida que dio un respingo en 
el sofá. 

—Tienes claro por qué te he sacado de allí, ¿verdad? —le 
preguntó con sequedad, para disimular su sorpresa. 

La boca de él se contrajo, pero no se volvió a mirarla. Tenía la 
vista perdida lejos, más allá de la ciudad que despertaba. 

—No eres capaz de dejarle a alguien que se ilusione, ¿no es 
cierto? 

—Me temo que eso no nos ayudaría a ninguno de los dos. 

—Pero quizá haría la vida un poco más soportable. 

—Pensé que le habías dado ese trabajo a Dios. 

—A veces es importante que no solo él, sino también los seres 
humanos perdonen. 

Ella se levantó y se dirigió hacia él. La panorámica de Viena, 
bajo aquella luz, era sobrecogedora. 

—«¿De verdad me estás pidiendo mi perdón? 

—¿No lo concederías? 

—No. 

Él se volvió hacia ella. La luz del amanecer brillaba en sus ojos. 


—Sin embargo, te lo pido. Quizá algún día cambies de opinión. 

Aquellas palabras hicieron que la mujer se sintiera incómoda y 
de nuevo no supo qué responder. Se apartó de él con brusquedad 
para ir al baño. Al sentir la mirada de su hermano clavada en la 
espalda, se detuvo un instante en la puerta. 

—Me temo que tenemos un largo día por delante. 

—Sí —respondió él —, ya me lo imaginé —y viendo que ella no 
contestaba, añadió—: ¿qué te has propuesto exactamente? 

—Vamos a hacer lo que Gillian se propuso hace siete años. 
Entonces no teníamos los medios necesarios. 

—¿Quieres irrumpir en el cuartel general de Lysander? —no 
parecía sorprendido al decirlo. 

—Al igual que entonces, es la única opción. 

—¿Es sensato tratar de atacarle con sus propias armas? 

—«¿Sensato? Nada de lo que estamos haciendo aquí es sensato. 

Cuando ya iba a entrar al baño, la llamó: «¿Aura?». 

Ella se detuvo sin volverse. 

En la voz de Christopher se filtró una marcada compasión 
cuando preguntó: 

—¿Por quién haces esto en realidad? ¿Por Sylvette... o por 
Gillian? 

Durante varios segundos ella se limitó a permanecer allí, con la 
mente en blanco, hasta que finalmente cerró la puerta tras de sí, sin 
decir una palabra. 


El primer alcantarillado de Viena fue obra de los romanos, 
cuando los hombres de la legión decimotercera abrieron por toda su 
guarnición de Vindobona canales de desagiie que desembocaban en 
el Danubio. También habían sido los legionarios quienes levantaron 
las primeras letrinas con agua corriente, un detalle que los 
habitantes posteriores de la Edad Media consideraron como algo 
tremendamente superfluo. Las canalizaciones y los avances 
sanitarios cayeron en el olvido, y la higiene perdió su significado. 
Hasta el segundo asedio de los turcos, en el siglo XVII, los 
ciudadanos de Viena pasaron por alto la posibilidad de conectar sus 
nuevos edificios a los desagies callejeros abiertos. Sin embargo, 
cuando en 1830 el Danubio se desbordó, la ciudad entera quedó 
anegada durante días. El contenido de los pozos negros y del 
alcantarillado abierto atravesó viviendas y calles, y provocó el 
estallido de una epidemia de cólera. Murieron miles de personas. 
Una de las consecuencias fue la fundación del laberinto de 
alcantarillas de Viena, y así como se lo diseñó y se construyó, así 
seguía entonces: una red oscura y apestosa de grutas artificiales y 


conductos infernales en cuyos techos de ladrillo el agua creaba 
reflejos cristalinos. 

El recuerdo del cólera iba escrito en el rostro de algunos de las 
dos docenas de hombres que acompañaban a Aura y Christopher a 
través de los túneles. Eran mercenarios que habían luchado en los 
Balcanes y en las colonias africanas. Contratarlos había sido mucho 
más sencillo de lo que Aura había esperado. Cuando, dos semanas 
atrás, había esbozado los primeros planes al respecto, había dado 
entre los papeles de su padre con las señas de cierto hombre que 
proporcionaba hombres y armamento. Nestor había hecho ya uso 
con anterioridad de sus servicios, en más de una ocasión, como 
pudo descubrir. Aura había contactado telegráficamente con el 
mediador, con una clave que encontró en los archivos de su padre. 
Aquel comerciante de especias, oficial frustrado por vocación, había 
puesto en marcha en pocos días a una poderosa tropa que a Aura le 
había costado una fortuna. Esperaba que valiera la pena. 

Sin embargo, en compañía de aquellos hombres, de camino al 
cuartel general de Lysander, las dudas la atenazaron. Estaban en el 
siglo XX, pero ella se proponía seriamente irrumpir con un ataque 
sorpresa en la guarida del antiguo rey del crimen de Viena: una idea 
más propia de la Edad Media que de aquella era de los rayos X y de 
los cuentos de acción. 

Sin embargo, ¿no era eso aplicable a toda la alquimia? Aura 
tenía muy presente que ya había pasado el tiempo en el que aún 
tenía sentido el mundo de Lysander y de su padre. Las reglas de los 
nuevos tiempos no eran válidas para él y quien quisiera formar 
parte debía aceptarlo. 

El detective que había reunido la mayor cantidad de 
información sobre Lysander para Aura le había dibujado una ruta 
hacia el corazón del Hofburg sobre un viejo mapa de las 
alcantarillas, pues se había negado a guiarla personalmente a través 
del laberinto de túneles y pozos. Cómo salir de ellos, no obstante, 
no tenía mayor relevancia. El capitán de los soldados, un húngaro 
de nombre Balássy, se había limitado a echar un largo vistazo al 
mapa y ya fue de inmediato capaz de reconstruir el camino en su 
mente. Por lo que aseguraba con frialdad, había luchado en los 
campos de Tesalia durante la guerra greco-turca y, en comparación 
con eso, su pequeña aventura en Viena era un juego de niños. Aura 
había detestado desde el principio a Balássy tanto como al resto de 
sus hombres, pero no olvidó cuánto dependían de su apoyo. 

Tras casi tres horas, al anochecer, alcanzaron un ancho canal en 
cuyo centro discurría un amplio foso de agua. En más de una 


ocasión Aura llegó a preguntarse en secreto cómo era posible que 
Christopher no hubiera sucumbido a la debilidad. 

—Según el mapa, deberíamos haber dado aquí con el primer 
puesto de vigilancia —dijo Balássy, mirando a su alrededor con 
desconfianza. 

Como los demás soldados, llevaba un fusil de asalto con una 
larga bayoneta adosada. El húngaro no era más alto que Aura y 
llevaba el pelo negro cortado al raso y un bigote retorcido. Lucía un 
uniforme de aspecto oriental y sus condecoraciones resultaban 
extrañas. Mostraba un peculiar rictus en la boca, que Aura 
interpretaba alternativamente como una muestra de astucia o de 
osadía. Balássy era un hombre peligroso, belicoso y amenazante. 

Christopher le dedicó a la joven una mirada dubitativa, pero no 
dijo nada. Aura desechó la idea de hacer algún comentario. Poco a 
poco, y a pesar del miedo, se le iba antojando todo como algo 
ridículo. 

Continuaron la marcha hasta que Balássy anunció que debían 
encontrarse bajo el Hofburg. 

—¿Qué ocurriría si los guardias descubrieran que hay una tropa 
de soldados marchando directamente por su sanctasanctórum? — 
susurró Christopher al oído de Aura. 

Ella misma había estado cavilando sobre el tema durante días. 
Lo más probable sería que los arrestaran sin perder un segundo, 
acusados de alta traición. 

El propio Balássy parecía preocupado ante esa perspectiva. 

—En caso de que nos encuentren aquí y estando usted, señorita 
Institoris, relacionada con el gobierno alemán, esto será declaración 
de guerra. ¿Es usted consciente? —el aliento le olía a manzanilla. 

—No tengo ninguna relación con el gobierno alemán —ella 
mudó de rostro y se percató del tono en que le había hablado aquel 
hombre—. Pensé que su superior se lo habría aclarado. 

Con aquel comentario hacía referencia al comerciante de 
especias. Sabía que denominarlo «su superior» haría enfurecer al 
húngaro. 

Balássy le dedicó una mirada siniestra, pero no le replicó. En 
lugar de eso, continuó dando órdenes a sus hombres, que estaban 
adoptando una formación en herradura en cuyo centro se 
encontraban Aura y Christopher. 

Nadie salió a su paso. No había guardias ni patrullas. Todo 
aquello le recordaba de manera demasiado dolorosa a su primera 
incursión en los dominios de Lysander. También en aquella ocasión 
habían avanzado hasta el mismo centro de su cuartel general sin 


que nadie los perturbara, solo para caer en una trampa tendida por 
sus propias filas. Se preguntó, por centésima vez, si podía confiar 
realmente en los hombres que había contratado como mercenarios. 
Como de costumbre, la respuesta fue un impreciso no. 

¿Está segura de que aquí abajo queda alguien? —preguntó 
Balássy con tono comedido. 

La tensión apenas permitía hablar a la mujer. Empezaba a sentir 
de forma clara una amenaza latente, surgida de todas partes, una 
emoción que no podía explicar con palabras. Aquellos hombres no 
habrían hecho sino reírse de ella. 

—Por lo que sé, sí. Lysander debe seguir aquí. 

Balássy era demasiado soldado como para poner en duda la 
palabra de su cliente. Exhortó a sus hombres a que se mostraran tan 
cautelosos como les fuera posible, y después continuó avanzando. 

De pronto, Christopher se detuvo. 

—Conozco este pasillo —susurró—. Ya he estado aquí — 
continuó, centrado en la oscuridad que se abría ante él—. En algún 
punto en esa dirección se encuentra el gran salón. 

—Ya habéis oído —indicó Balássy a sus soldados—. Las cosas se 
pondrán serias pronto. 

De hecho, apenas veinte metros después llegaron a un portal sin 
iluminar. La puerta doble estaba cerrada y no se oía más que 
silencio detrás. 

Balássy ordenó a los mercenarios tomar posición a izquierda y 
derecha de la puerta, e indicó a Aura y Christopher que se 
colocaran tras ellos. Entonces, abrió la puerta... que no estaba 
cerrada con llave. Los primeros soldados se precipitaron al interior 
de la sala con las bayonetas alzadas. 

Había luz en el interior. Las pinturas que, por aquel entonces, 
cubrían las paredes, habían desaparecido. La sala estaba 
completamente vacía, con la excepción de un par de cubos de 
colores del tamaño de un puño colocados sobre los escalones que 
daban a la plataforma. Aquel era el lugar donde se había ubicado el 
retrato del emperador. Incluso el tubo había desaparecido. 

Los mercenarios se dividieron a toda velocidad y aseguraron el 
perímetro. Finalmente, Balássy penetró en la estancia, seguido de 
Aura y Christopher. 

—Parece que el pájaro ha volado —señaló el húngaro. 

—Así es —reconoció Christopher a regañadientes. 

Aura se aproximó a la tarima. 

—Esperad. 

El capitán de los soldados se colocó junto a ella y siguió su 


mirada hasta los coloristas cubos. 

—No lo toque —dijo él, en tono de advertencia—. Podría... 

Aura no prestó atención a sus palabras y subió por la tarima. 

—Por favor, señorita Institoris, ¡no! 

Cogió uno de los cubos con la mano y se lo extendió a Balássy 
con presteza. Este se dominó; a pesar de sus sospechas, lo aceptó sin 
pestañear. 

—¿Sabe lo que es eso? —dijo ella. 

—Imagino que me lo va a decir. 

Algunos de los soldados se aproximaron llenos de curiosidad. 

Aura sonrió. 

—Son piezas de un juego de construcción. 

—¿Quiere decir que son... juguetes? 

En ese mismo momento, uno de los soldados chilló tras él: 

—¡Capitán! 

Balássy se volvió de pronto. También Aura dejó caer el cubo y 
miró alarmada en dirección al grito. Todos los mercenarios se 
habían girado y miraban incrédulos la entrada. 

Bajo el alto arco, sola y desamparada, había una niña pequeña. 
Tendría unos cinco o seis años como mucho, y llevaba un camisón 
blanco que le llegaba por las rodillas. Su largo pelo rubio colgaba 
enredado sobre los hombros hasta las caderas. En una mano, 
llevaba un muñeco de peluche. 

Sus grandes ojos azules se dirigieron hacia la sala, precisamente 
a la tarima y a las construcciones diseminadas. Parecía no reparar 
en los soldados, con sus armas y sus uniformes. Cuando la niña se 
puso en movimiento y se dirigió, con pasos inseguros, hacia los 
escalones, dio la impresión de caminar sonámbula. 

— ¡Rápido! ¡Echad un vistazo a la puerta! —gritó Balássy a 
aquellos de sus hombres que se encontraban más cerca del portal — 
¡Quiero saber de dónde ha salido esta chiquilla!. 

De inmediato, un pequeño grupo de soldados se separó del resto 
y se precipitó con sus armas en ristre hacia la salida. 

El húngaro sacó un revólver y ya iba a apuntar a la niña con él 
cuando Aura saltó y se le adelantó. 

—Déjeme a mí. 

Balássy la agarró del antebrazo. 

—Hace algunos años viví algo parecido en Sudán, en Kaschgil. 
Durante la noche, los mahdistas enviaron a niños pequeños a 
nuestros campamentos. Llevaban muñecos, igual que esa de ahí. 
Estaban llenos de explosivos. La mecha les subía por los brazos a los 
pequeños, hasta los hombros. La distancia estaba bien calculada: los 


primeros explotaron cuando llegaron a nuestras trincheras. 

Aura se soltó el brazo, asqueada. 

—¿Y qué hicieron ustedes? 

El mercenario le sostuvo la mirada, impertérrito. 

—Disparamos a los demás antes de que pudieran suponernos un 
peligro. 

La niña había dejado ya tras de sí la mitad del camino. La 
perspectiva de que Balássy pudiera estar apuntando a la pequeña 
enfureció a Aura. Con una maldición, ordenó al húngaro que se 
estuviera quieto y salió corriendo en pos de la niña. La alcanzó a los 
pocos pasos, se agachó ante ella y la sostuvo por los hombros. 

—Hola —dijo en tono amistoso—. Yo soy Aura, ¿quién eres tú? 

—Tess —respondió la niña con voz aguda. Su mirada seguía fija 
más allá de la mujer, en sus construcciones. 

Balássy fue a aproximarse a ellas, pero Christopher lo detuvo 
con un gesto. 

—Espere. Aura sabe lo que hace. Además —añadió con una 
sonrisa socarrona—, no estamos en Sudán. En Viena los niños 
explotan solo en Año Nuevo, y eso cuando lo hacen. 

El húngaro le dirigió una mirada que irradiaba ira pura, pero se 
detuvo. Finalmente, apartó los ojos de Christopher y los volvió, con 
suma atención, hacia Aura y la niña. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Aura con voz suave. 

Tess la miró sin comprender. 

—Quiero mis construcciones. 

—Sí, claro que sí —respondió a Aura y soltó los hombros de la 
niña. 

Para su sorpresa, Tess permaneció quieta. Miraba a Aura a los 
ojos por primera vez. Entonces, la cogió de la mano y, sin mirar en 
su interior, le dijo: 

—Te muerdes las uñas. 

Aura sonrió, insegura. 

—¡Me has cazado! 

Sin embargo, se preguntó para sí cómo Tess podía haberse dado 
cuenta sin siquiera mirarle los dedos. 

La niña le soltó la mano y comenzó a caminar de nuevo. Sin 
prestar atención a Balássy, Christopher y los restantes hombres, 
ascendió por los escalones y se arrodilló ante las construcciones, 
volviéndole la espalda a la sala. 

Aura disfrutó, durante un instante, la mirada implorante de 
Balássy. Hubiera preferido a una tropa de enemigos armados antes 
que a aquella niña con la que no sabía qué hacer. 


—Siga buscando —ordenó Aura—. Yo me ocupo de la niña. 

Apenas había dicho esto cuando retumbaron sonoros pasos en la 
puerta. Dos soldados regresaban. 

—Hemos encontrado algo —dijo uno de ellos. 

Balássy se dirigió a ellos apresuradamente. 

—¿El qué? —preguntó, impaciente y visiblemente molesto por 
no haber oído ninguna señal de lucha. 

Aura tuvo la impresión de que el capitán lamentaba que su 
misión, hasta el momento, hubiera sido muy diferente a lo 
esperado: sin derramamiento de sangre. 

Los mercenarios se inclinaron hacia él. Entonces, Balássy 
desapareció con ellos por el pasillo. Christopher reflexionó un 
instante sobre si debía seguirlos, pero entonces decidió permanecer 
con Aura en la plataforma. 

—Tú también te has dado cuenta, ¿verdad? —preguntó él. 

—Sí —Aura miró a la pequeña, que montaba las construcciones 
sin perturbarse—. Se parece a Sylvette. 

Aura se arrodilló junto a la niña. 

—¿Tess? —preguntó con cuidado. 

La pequeña no se inmutó. 

—¿Tess? —repitió, un poco más alto. 

—¿Qué? —la aguda voz reflejó terquedad. 

—¿Por qué estás aquí? 

—¿Dónde iba a estar si no? 

Aura miró implorante a Christopher, que le dirigió una sonrisa 
irónica. 

—Escucha —intentó la mujer de nuevo—. Es muy importante. 
Tienes que decirme por qué estás aquí abajo, en este sótano. 
¿Dónde están tus padres? 

Tess no respondió. Había formado una alta torre con las piezas. 
Entonces, apartó la inferior y toda la estructura se desmoronó 
provocando un gran estruendo. 

—-¿Señorita Institoris? —la llamó Balássy desde la puerta. 

Cuando Aura y Christopher se acercaron, anunció: 

—Hemos descubierto a alguien. 

—¿Lysander? 

—Será mejor que lo vea por sí misma. 

Aura dejó a la niña a regañadientes. A pesar de todo, bajó de un 
salto los escalones y salió corriendo hacia el portal. 

—Cuiden de la niña —le ordenó aceleradamente a dos 
mercenarios. 

Los dos miraron indecisos a Balássy, quien realizó un breve 


asentimiento. 

Poco después Aura y Christopher se encontraban siguiendo al 
húngaro por numerosas esquinas hasta un amplio salón, apenas la 
mitad de grande que el anterior y que, al igual que este, carecía de 
adornos. Paredes de ladrillo rojo, un techo ligeramente abovedado. 
Un suelo de piedra desigual al que no le habría ido mal un par de 
alfombras. 

En el centro de la estancia había una cama con dosel, con 
cortinas de gasa desgastadas. Alguien yacía sobre ella. Alrededor de 
la cama se encontraban apostados varios soldados con las bayonetas 
en ristre. 

—¿Es él? —preguntó Balássy. 

Aura pasó entre los mercenarios para llegar hasta el borde de la 
cama. La figura echada sobre el colchón tenía el cabello gris y 
desgreñado, y una pronunciada nariz aguileña. Aura había visto en 
una ocasión la fotografía de una momia y aquel hombre tenía 
exactamente el mismo aspecto, con la diferencia de que tenía los 
ojos abiertos y miraba al techo, inerte. El anciano estaba cubierto 
hasta el pecho con una fina sábana y los brazos reposaban sin 
fuerza a ambos lados de su enjuto cuerpo. Sus miembros se 
perfilaban bajo la sábana como nudosas ramas que alguien hubiera 
colocado juntas sin ningún orden ni concierto. Aura tuvo que luchar 
contra la tentación de retirar la sábana y observar el cuerpo 
completo. Nunca había visto a una persona tan mayor. Despedía un 
aura imprecisa pero repugnante. 

Balássy le tocó un hombro a la mujer. 

—-¿Es el hombre que está buscando? —le volvió a preguntar. 

—No lo sé. 

Sin volverse a mirar al húngaro, se sentó en el borde de la cama 
y se inclinó sobre el anciano para poder mirarlo directamente a los 
ojos. Ni siquiera ella sabía lo que estaba buscando. Algún tipo de 
señal, quizás. Una pista. 

Hasta el momento, el hombre no había hablado, pero tenía los 
labios abiertos en una fina rendija y los movía con el aire mecánico 
de una marioneta de madera. Un leve susurro surgió de su garganta. 

—¿Qué está diciendo? —Christopher pasó entre los hombres 
hasta llegar a Aura. 

Había repugnancia en su voz. 

—Todo... para nada —graznó el anciano. 

Aquel sonido le dio auténticas náuseas a Aura y Christopher 
también mudó de rostro. 

—Para nada —repitió el anciano. 


Aura perdió el dominio de sí misma. 

—¿Dónde está mi hermana? 

Las pestañas del hombre temblaron. 

—¿Sylvette? 

Christopher se inclinó hacia adelante, dispuesto a agitar al 
hombre agarrándolo por los hombros, pero nada más tocado dio un 
respingo, como si hubiera puesto las manos sobre carbones 
encendidos. No se le ocurrió volver a rozar siquiera al viejo. 

—¿Dónde está? —preguntó él, con tono amenazante. 

—Se fue —exclamó el anciano. 

La voz de Aura temblaba. 

—Es usted Lysander, ¿verdad? 

Un agudo graznido escapó de los labios del convaleciente. Era 
una risa. 

—Sylvette... desapareció —su voz se fue apagando. 

Aura se aproximó a su boca venciendo su desazón. 

—Hace cinco años —murmuró el anciano—. No pude esperar. 
Me hacía más y más... viejo. Tuve que adelantar el plan. 

—¿Qué le ha hecho a Sylvette? —la voz de Christopher se 
quebró—. La niña de ahí fuera... ¿es la hija de Sylvette? 

—Mi hija —graznó el anciano—. Mi hija y de... Sylvette. Dulce, 
querida, Tess. ¿Verdad que se parece... a su madre? 

—¿Qué le ha ocurrido a Sylvette? —preguntó Aura, alterada—. 
¿Dónde la tiene? 

—Se fue de aquí... con todos los demás. 

—¿A dónde? 

—Se escapó. Lejos de mí —¿eran lágrimas lo que había en sus 
ojos?—. Me... dejó. Como todos los demás. 

—¿Me quiere hacer creer que ha estado viviendo años aquí solo 
con una niña pequeña? 

—Solo. Ayuda... de arriba. Comida, cuidados del gobierno. 

Christopher escupió sobre la cama. La saliva se filtró como nieve 
derretida en un lago. 

Tras ellos se oyeron algunos pasos, pasos ligeros, infantiles. De 
pronto, Tess apareció junto a Aura, con el muñeco aún en la mano. 
Miró al moribundo, inmóvil. 

—Tess —preguntó Aura, muy seria—, ¿es este tu padre? 

La niña no respondió. 

Balássy susurró a sus espaldas: 

—_La niña no está bien de la cabeza. 

Un murmullo de aprobación se extendió entre sus hombres. 

Aura miró a los mercenarios con los ojos llenos de violencia. No 


obstante, en su interior, tuvo que darles la razón. Los padres de Tess 
eran padre e hija. Solo eso podría bastar para confundir el espíritu 
de cualquiera, pero además debían añadirse los años vividos en 
aquel sótano, en compañía de Lysander. 

Aura se vio asaltada por el ardiente deseo de coger a Tess en sus 
brazos. Sin embargo, la niña permanecía quieta e indiferente a todo. 

Ese era el resultado de toda aquella locura: una niña 
completamente trastornada, fruto de una cruel violación. Marcada 
antes de nacer. 

Aura tomó una decisión. 

—Tú te vienes conmigo —le susurró a la pequeña al oído—. Hay 
alguien que se alegrará de conocerte. 

El anciano logró oírla. 

— ¡No! —gritó, retorciéndose como si le hubiera sacudido una 
descarga eléctrica—. Tess es mi hija. ¡Mía! Nadie se la llevará. 

Entonces, guardó silencio, con la boca ligeramente abierta y la 
mano izquierda cerrada como una garra en torno al brazo de Aura. 

Casi presa del pánico, la joven se libró del cepo. Allí donde la 
mano del moribundo la había tocado, había desaparecido el vello 
que cubría su piel. Espantada y fascinada al mismo tiempo, alzó el 
antebrazo y se lo llevó a los labios, para soplar sobre su superficie. 
Los pelillos sueltos salieron volando. La zona pelada se percibía con 
claridad. 

—¿Está muerto? —preguntó Christopher. 

El capitán de los mercenarios se adelantó para tomarle el pulso 
al anciano. 

—No, aún vive. 

Aura volvió la mirada, asombrada, del viejo a Balássy. 

— ¡Pero si no respira!¡Mire! 

El pecho del anciano, efectivamente, no daba muestras de 
moverse. 

—Morirá —replicó el húngaro—. Como muy tarde mañana por 
la mañana. A menos, claro está, que quiera usted adelantar su 
destino final. 

Durante un momento, Aura no supo qué contestar. Durante años 
había soñado con matar a Lysander, acabar definitivamente con él. 
Aquel impulso había fluido por su mente noche tras noche como un 
río frío y oscuro, para desaparecer y aparecer de nuevo por la 
mañana, con renovados vigores. Sin embargo, ahora que Lysander 
se encontraba ante ella, una mera cáscara en la que no quedaba 
nada del diabólico alquimista que fue antaño, no sentía más que 
asco ante la idea de ponerle siquiera una mano encima. 


Pero, ¿acaso era necesario? Al fin y al cabo, había pagado 
porque otros se encargaran de ello. 

Con voz quebradiza, dijo: 

—Mátenlo. 

Las puntas de las bayonetas se inclinaron sobre el cuerpo del 
alquimista agonizante. 

Entonces, Christopher gritó: 

—;¡No! ¡Esperen! 

Los mercenarios frenaron el golpe de gracia. Los filos 
permanecieron sobre el apolillado cuerpo como temblorosas 
espadas de Damocles. 

—¿Quiere dar usted la orden? —preguntó Balássy con frialdad. 

—No podemos matarlo. Sería pecado. 

—¿Pecado? —los ojos de Aura se estrecharon al mirar, 
incrédula, a Christopher—. Ya sabes lo que ha hecho este hombre. 
Se ha ganado mil veces la muerte. 

—Dios lo condenará —la voz de Christopher flaqueó, pues ni él 
mismo estaba del todo seguro de sus palabras. 

Sin embargo, su fe había arraigado aún más en su alma que su 
odio. 

—¿Qué propones? —Aura se inclinó hacia él, con las manos en 
las caderas. 

Su deseo de matar a aquel hombre se iba difuminando. 

—Quizá deberíamos llevárnoslo con nosotros —propuso 
Christopher, ignorando las miradas guasonas de los mercenarios—. 
Entregarlo a la policía. 

—¿La policía? ¡Debes estar mal de la cabeza! 

—Y sin embargo —respondió él, con esfuerzo, como si hablara 
en contra de sus propias convicciones—, no podemos matarlo. Ya 
han caído demasiadas personas. Daniel, Gillian... Friedrich. Ya es 
suficiente. 

Aura estaba dispuesta a ignorar a Christopher y ordenarle a 
Balássy que matara a Lysander de una vez, pero entonces entendió 
que así solo delegaría la culpa en otro. El ser la auténtica causante 
de la muerte del anciano era un hecho que permanecería para 
siempre. 

—Lo salvarán —se dijo, como hablando para sí misma—. Debe 
haber más gente aquí. Alguien ha tenido que cuidar de él y de la 
niña. Vendrán a buscarlo en cuanto nos marchemos. Lo sanarán. 

—No volverá a sanar nunca —gruñó Balássy—, créame. Es la 
edad. Contra eso no hay medicina que valga. 

Christopher insistió, agarrando a Aura del brazo. 


—Se muere, Aura. Por la misma razón de siempre. Lysander se 
muere. 

Entonces, simplemente, se dio la vuelta y salió de la habitación 
sin decir una palabra más. 

Las miradas de los mercenarios recayeron solo en Aura. Aún 
dudó un instante, después negó con la cabeza, tan despacio como si 
hubiera alguna fuerza invisible que intentara sofocar su 
movimiento. 

—Bajen las armas —dijo, finalmente—. Ya lo han oído: se 
muere. Incluso aunque no fuera así, no nos mancharemos las 
manos. 

Habló en plural, pero en realidad se refería a sí misma. Había 
una importante diferencia entre desear la muerte de alguien y 
realmente matarlo. Durante un breve instante le sobrevino el 
recuerdo del viejo de la cabaña, pero eliminó aquella imagen con 
rapidez. 

No tardó en alcanzar a Christopher, en una ventosa esquina del 
pasillo. Tess la había cogido de la mano y Aura no habría sido capaz 
de quitársela. Soltar a Tess y darse por vencida con Sylvette eran 
para ella, en aquel momento, una misma cosa. 

Christopher las miró. Estaba apoyado en la pared con los ojos 
enrojecidos. 

—¿Por qué me has sacado de prisión, Aura? ¿Por qué querías 
que viniera aquí? 

—Para que hubiera un final —dijo ella con suavidad—, para que 
todo esto tuviera un final. 

Él volvió la cabeza con brusquedad y rio con amargura. 

—¿Y bien? ¿Estás satisfecha? 

Aura miró a Tess, que observaba apática la oscuridad. 

—No —respondió entonces—, pero tampoco era ese el único 
motivo. 

Él inclinó la cabeza. Durante un instante dio la impresión de que 
iba a replicar con un comentario desagradable, algo que la hiriera. 
Sin embargo, Christopher guardó silencio, esperando a que ella 
dijera lo que tuviera que decir. 

—Necesito tener a alguien —dijo Aura, en voz baja, mirando al 
suelo—. Un amigo con el que pasar por todo esto. 

—¿Un amigo? —él negó con la cabeza—. No, tú lo que necesitas 
es a alguien que te diga que estás haciendo lo correcto. Alguien que 
asuma la responsabilidad. Pero, mírame, Aura. ¿Soy yo a quien 
estás buscando? Soy débil. La responsabilidad no significa nada 
para mí y sería la última persona del mundo que dijera: «Estás 


haciendo lo que debes». 

La facilidad con la que él había sido capaz de leer sus 
pensamientos la espantó. 

—Hemos vencido a Lysander —replicó ella—. Tú también. 

—Pero quieres mucho más que eso, ¿verdad? Quieres borrar sus 
huellas. Por eso me has sacado de la cárcel, para resolver todo lo 
que él hizo. 

—¿Es que hay algo de malo en ello? —Aura apretó la manita de 
Tess con más fuerza. Era como si sintiera que, si soltaba a la niña, 
no regresaría jamás. 

—¿Malo? No —Christopher apoyó la cabeza de nuevo en la 
pared—, pero, ¿qué hay de ella? Tess es la hija de Lysander. Por así 
decirlo, la más profunda de todas sus huellas. 

—También es la hija de Sylvette. Tu sobrina, Christopher. 

Entonces, él las miró a ambas, primero a Aura, luego a Tess, 
hasta que, finalmente y muy despacio, asintió. Sin embargo, dio la 
impresión de que aquello le causara un gran dolor. 


Capítulo 2 


Algunos años, sobre todo en septiembre, la brisa marina cambiaba 


de dirección y soplaba durante todo el día desde tierra firme hacia 
el mar. En esos casos, parecía que los cipreses se inclinaran hacia 
las ventanas del castillo para susurrarles mensajes a sus habitantes. 
Quizá advertencias, o secretos. La ancestral sabiduría de los árboles. 

Aura no podía apartar la mirada de las copas ladeadas. Oía el 
ligero murmullo de las ramas y veía cómo la mayoría de los árboles 
estaban cubiertos de telarañas, algo que ocurría cada otoño. Eran 
arañas de jardín, con sus dibujos del tamaño de una uña tatuados 
en la espalda, que surgían trepando desde las profundidades de las 
ramas más oscuras y forraban los cipreses con sus mallas. 

Los árboles se erguían contra el cielo ante Aura y Tess como la 
columnata de un templo primitivo. Christopher caminaba un par de 
pasos por detrás de ellas. 

—Me he estado preguntando qué sentirías al regresar aquí — 
dijo Aura, sin volverse a mirar a su hermano. 

—¿Qué esperabas? ¿Vergiienza? ¿Miedo? ¿Mala conciencia? — 
por su tono, ella entendió que el retorno al castillo no le resultaba 
en absoluto tan apacible como estaba tratando de dar a entender. 

Alcanzaron el final del bosquecillo y penetraron por el estrecho 
sendero de hierba que discurría entre los árboles y los muros del 
castillo. Dos de los sirvientes los esperaban en el portal abierto. 
Christopher no reconoció a ninguno de ellos. 

—¿Dónde está Konrad? —preguntó—. ¿Se ha ido o...? 

—Murió —respondió Aura—. Hace tres años. 

En ese mismo momento, los dos criados recibieron un fuerte 
empujón por detrás y desde la oscuridad de la entrada se abrió paso 
entre ellos una figura. 

—¡Mamá! —gritó un niño, precipitándose sobre Aura. 

Ella se acuclilló sin soltar la mano de Tess y abrazó al pequeño 
con el brazo libre. 

—Cuánto me alegro de volver a estar contigo. 


El niño la miró feliz a la cara. 

—NO has estado tanto tiempo fuera como dijiste. 

De pronto, el chico descubrió a la pequeña que su madre cogía 
de la mano. 

Aura se levantó. 

—Esta es Tess. Va a vivir con nosotros a partir de ahora. 

—Hola —dijo, inseguro, tendiéndole la mano a la pequeña 
desconocida como un niño obediente—. Yo soy Gian. ¿Cuántos años 
tienes? 

Tess no contestó, solo lo miró con atención. 

Gian miró inseguro a Aura, quien le guiñó un ojo encogiéndose 
de hombros. Gian suspiró y le dijo a Tess. 

—Yo tengo siete años. 

Christopher carraspeó. 

—No me habías dicho que tenías un hijo. 

— ¿Habría cambiado algo? 

—¿Es...? 

—El hijo de Gillian, sí. 

Christopher forzó una sonrisa y acarició la cabeza del pequeño 
Gian. 

—Te pareces mucho a tu madre —dijo y parecía casi aliviado. 

De hecho, Gian tenía el mismo cabello negro de Aura y las 
mismas cejas pobladas y oscuras. 

—¿Eres mi tío? —preguntó Gian con curiosidad. 

—¿Qué tal si os presentáis como es debido? —Aura miró a uno y 
a otro—. Gian, este es tu tío Christopher. Creo que se quedará una 
temporada con nosotros. 

Entonces, volvió la vista hacia su hermano, con ademán 
interrogante. Él se limitó a encogerse de hombros. 

—Podría ser, sí. 

Le dio a Gian un apretón de manos, pero este había ya perdido 
el interés en él y miraba de nuevo a Tess, que permanecía a su lado 
sin decir una palabra. 

—¿Está enferma? —preguntó, sin tapujos. 

—Tess solo está cansada —respondió Aura de inmediato—. El 
viaje ha sido largo y bastante agotador. 

—¿La próxima vez puedo ir contigo? 

—Ya veremos —Aura le dio un toquecito juguetón en el hombro 
para que se pusiera en marcha—. Eso si aprendes que no se recibe a 
los invitados a la intemperie. 

Gian regresó corriendo al castillo y los tres lo siguieron. Tras 
saludar a los criados y doncellas que esperaban en el vestíbulo, 


Aura, Christopher y los dos niños tomaron asiento en la mesa del 
comedor. 

Aura se dio cuenta de que Christopher observaba con la mirada 
perdida el reloj entre las ventanas. Las agujas señalaban una hora 
cercana a las cinco. 

—¿Todavía funciona? —preguntó. 

—«¿El mecanismo de las siete de la tarde? —Aura suspiró—. 
Demasiado bien. 

—Es genial, ¿verdad? —exclamó Gian. 

Christopher asintió, pensativo. 

—Genial, sí. 

Aura dedicó a su hijo una mirada reprobatoria. 

—Quizá no tendrías tantas pesadillas si pasaras menos tiempo 
extasiado por ese estúpido reloj. 

Sin embargo, ella sabía que los malos sueños de Gian no tenían 
nada que ver con el reloj y él también era consciente. 

—Nunca sueño con el reloj —le recordó el pequeño, con una 
mirada funesta. 

Cuando los criados trajeron la comida, Tess miró su plato con 
indecisión. Había filete de pescado, patatas aliñadas con perejil y 
una ensalada variada. 

—¿No te gusta el pescado? —preguntó Aura. 

A lo largo de todo el viaje, Tess no había tomado nada, salvo 
agua mineral y un bocadillo. 

—Está... Caliente —dijo, titubeante, como si le costara 
pronunciar aquellas palabras. 

«Por supuesto», se recriminó Aura. Al menos eso había 
descubierto de Tess: que en el sótano de Lysander solo se tomaban 
alimentos fríos, nada caliente. 

Aura hizo una seña a uno de sus criados. 

—Por favor, tráigannos un par de panecillos, con mermelada a 
poder ser. 

Entonces, Gian tomó la palabra. 

—¿Yo también puedo, mamá? 

—Sí, claro —suspiró ella. 

Christopher sonrió con ironía. 

—Nunca pensé que se te darían tan bien los niños. 

Durante la comida, Gian formuló innumerables preguntas sobre 
el viaje. Él pensaba que Aura solo había ido hasta Viena para visitar 
a su hermano adoptivo. Hasta hacía pocas semanas, el pequeño ni 
siquiera había sabido de la existencia de su tío perdido, y mucho 
menos de la de su padre. A Aura siempre le había resultado difícil 


hablar de Gillian, incluso tras todos esos años. Un buen motivo para 
ello sería que incluso ella apenas lo había conocido. 

«¿No resulta extraño cuánto puede cambiar nuestra vida una 
persona a la que solo ves una vez?», pensaba ella en ocasiones. Sin 
embargo, también era consciente de que no estaba siendo justa con 
Gillian al hacerlo. Cada vez se le hacía más fácil limitar sus 
pensamientos a fórmulas y frases y, de vez en cuando, incluso 
llegaba a sentirse como una mujer normal, hija de un padre normal. 
Sin embargo, la capacidad para engañarse a sí misma no se contaba 
entre sus habilidades más desarrolladas. 

Ya se encontraban en el postre cuando, desde el pasillo que daba 
al comedor, resonaron pisadas cada vez más fuertes. La puerta se 
abrió de golpe. Un remolino de telas amplias y caracolas irrumpió 
en la sala. 

—¿Cómo te atreves a traerlo a mi casa? 

La voz de Charlotte era lo único que no había cambiado. Los 
vestidos coloristas de entonces se habían transformado en prendas 
negras como la noche, que aparecían enredadas y embarulladas en 
torno a su cuerpo. Tenía la cara abotagada y, a primera vista, 
parecía que se había embadurnado exageradamente con maquillaje. 
Sin embargo, era su piel real, que se había vuelto blanca como la 
nieve. Llevaba un sombrero que parecía un montón de caracolas 
colocadas arbitrariamente sobre la arena por el impuso de las olas. 
De su cuello colgaban pesadas cadenas, de caracolas, por supuesto, 
al igual que de sus muñecas. Llevaba los ojos y la boca pintados con 
profusión, como líneas rojas y negras que no podían disculparse 
solo a base de falta de práctica. 

Por primera vez desde hacía cuatro años, Charlotte había salido 
de su cuarto. 

Gian, que estaba sentando con Tess en el lado de la mesa vuelto 
hacia la puerta, saltó de la silla, pero hizo frente a su miedo el 
tiempo suficiente como para coger de la mano a su prima. 

— ¡Ven! —le siseó y, segundos más tarde, los dos niños habían 
desaparecido bajo la mesa. 

También Christopher se había levantado y se sostenía sobre el 
borde de la mesa con los puños cerrados. 

—¡Madre! —dijo Aura, con calma fingida, aun cuando en su 
interior estaba desolada; sabía que cuando se desataba la locura de 
Charlotte, solo la serenidad era efectiva—. ¡Madre, por favor! ¿No 
quieres sentarte con nosotros? 

A veces lograba controlar la furia de su madre a base de 
amabilidad. 


Sin embargo, Charlotte no estaba en un estado en que se la 
pudiera atemperar. Permanecía aún en el marco de la puerta, 
señalando con el dedo extendido en dirección a Christopher, sin que 
surgiera ninguna palabra de sus labios escarlata. 

—Hola, madre —dijo Christopher con voz queda. 

Los niños permanecían arrodillados, callados como tumbas, bajo 
la mesa, apretándose el uno contra el otro. No se atrevían ni a 
respirar, por miedo a que la gran señora negra los descubriera. 
Charlotte también era una desconocida para Gian. Para los niños, 
aún más que para Christopher, aquella mujer era como un ángel 
vengador encarnado. 

Los pensamientos de Aura se entrecruzaban. Era de esperar que 
se montara un escándalo, pero le hubiera gustado posponerlo un 
poco, al menos hasta que Christopher y ella se hubieran puesto de 
acuerdo en cómo continuar la búsqueda de Sylvette. Ni siquiera era 
algo seguro si Christopher se quedaría, y por cuánto tiempo. 

La joven iba a decirle algo a su madre cuando esta, de pronto, se 
dio la vuelta y salió de la habitación como una exhalación, sin decir 
ni una palabra. Sus atronadores pasos resonaron por el pasillo. 

El silencio reinó por toda la habitación. Todos estaban 
aturdidos, como náufragos en mar abierto que acabaran de escapar 
de una tempestad. 

Los niños salieron tímidamente de debajo de la mesa y treparon 
de nuevo hacia su lugar. Fue Tess quien rompió el silencio. Miró a 
Christopher con sus grandes ojos y dijo algo que hizo estremecer a 
todos. 

—¿Por qué mataste al amigo de la abuela? 


—¿Cómo podía saberlo? —el cuero color burdeos del sillón 
orejero crujió cuando Christopher se recostó sobre él. Su mirada 
caía como hipnotizada sobre las llamas de la chimenea—. ¿Crees 
que Lysander se lo contó? 

—¿A una niña tan pequeña? —Aura agitó, pensativa, la cabeza 
—. ¿Por qué iba a hacer algo así? 


—Para alimentar el odio hacia la familia o para... —enmudeció 
de pronto y, tras una breve pausa, suspiró con resignación—. Oh, 
qué se yo. 


Aura y Christopher estaban sentados en el antiguo gabinete del 
castillo. Hacía décadas que no se utilizaba, hasta que Aura había 
redescubierto lo cómodo de la estancia. En los últimos años se había 
retirado allí cada vez que se sentía saturada del trabajo en el 
laboratorio. Allí, en el ala oeste exterior, un piso por encima de la 
biblioteca familiar, lograba encontrar la paz necesaria para pensar. 


Al otro lado de las vidrieras de las ventanas reinaba la noche. 
Una vieja araña de cristal colgaba del techo, sin usar; la única 
iluminación de la estancia era el fulgor de la chimenea. 

El fuego despedía un agradable calor. Mientras hablaban, tanto 
Aura como Christopher contemplaban ininterrumpidamente las 
llamas. La joven recordó algo que había leído en una ocasión: los 
amantes se miran los unos a los otros; los amigos miran en la misma 
dirección. Se preguntó si eso significaría que Christopher y ella 
habían sellado su amistad. 

O quizá fuera paz la palabra correcta. 

—Tess está durmiendo en el cuarto de Gian —dijo Aura—, al 
menos hasta que se acostumbre al castillo. Tengo la sensación de 
que se abre un poco más cuando está cerca de él. 

—Entonces tiene en las mujeres el mismo efecto que su padre. 

—¿Celoso? —comentó ella, pensando que era una broma, pero 
la respuesta que él le dio sonó notablemente seria. 

—Ya no —un segundo después, continuó—: ¿es Gian...? 

—¿Hermafrodita como su padre? No, no tiene ningún rasgo 
femenino. Al menos ninguno visible. 

—Si has estado trabajando con los libros de tu padre, sabrás el 
significado del hermafroditismo en la alquimia. 

—Simboliza la búsqueda del alquimista en pos de la perfección 
—dijo ella—.La interacción de los principios masculino y femenino 
determinan la marcha del mundo. La procreación es tan solo uno de 
los numerosos ejemplos. Ambos principios existen en todos los seres 
humanos y, en su camino a la perfección, el alquimista debe 
redescubrir ambos en su interior, y utilizarlos. 

La luz de las llamas tembló sobre los macilentos rasgos de 
Christopher cuando citó la biblia: 

—«Y dijo el Señor Dios: «No es bueno que el hombre esté solo. 
Voy a hacerle una ayuda adecuada». Y le quitó una de las costillas, 
rellenando el vacío con carne, y de ella creó a la mujer». 

Aura asintió, dando su aprobación. 

—Incluso el cristianismo acepta la parte femenina del cuerpo de 
Adán. 

—Así, la primera persona fue el primer hermafrodita. Y la 
última, el humano completo, también lo será. 

De pronto, ella cayó en la cuenta de lo que él quería decir. La 
idea la sacudió como una descarga. 

—-¿Crees que Lysander estimaba tanto a Gillian porque...? 

—Porque de alguna manera lo había creado, sí —le interrumpió 
Christopher—. Lysander, o algún otro alquimista. 


—¡Pero estamos hablando de símbolos, de teorías filosóficas! 
Nadie puede crear a otra persona, ¡ni siquiera en el sentido 
alquímico! 

—El objetivo de los adeptos es purificar los principios femenino 
y masculino. 

—En espíritu, quizá —respondió Aura, obstinada—, pero no 
concretamente en la realidad. 

—¿Y si alguien lo consiguió? 

—Gillian era un ser humano, ¡no un experimento alquímico! — 
durante un instante, tuvo que volverse para poner en orden sus 
pensamientos—. Y aunque lo fuera, como dices, no significa nada. 
Ya no tiene ninguna importancia. Gillian está muerto. 

—Pero su hijo vive. ¡Tu hijo, Aura! Quizá deberíamos 
preguntarnos si un ser creado a través de la alquimia puede 
concebir niños normales. 

—¿Quieres decir con eso —bramó ella, iracunda— que Gian no 
es un niño normal? 

—Te has propuesto malinterpretar mis palabras, ¿verdad? ¿En 
serio nunca lo has pensado? 

Durante un instante casi deseó que Gian fuera el hijo de otra 
mujer, quizá para poder reflexionar sobre lo que Christopher decía 
con mayor objetividad. Sin embargo, instintivamente, tendía a 
proteger al niño. 

—Explícamelo —le pidió, con un tono en el que se intuía un 
cierto aire de amenaza. 

Christopher suspiró. 

—¿Cuántos días llevamos con Tess? ¿Tres? 

Aura asintió. 

—Durante todo ese tiempo apenas ha dicho una sola palabra — 
continuó él—. Era casi como si hasta entonces ella no hubiera 
sabido qué decir. Y ahora, de repente, saca a colación cosas que 
deberían resultarle completamente desconocidas. Debe haber un 
factor desencadenante en todo ello. 

—c¿La entrada de madre? 

—No —respondió Christopher—. Gian. 

—¿Me estás diciendo en serio que él es la razón del 
comportamiento cambiante de Tess? 

—Los dos se sentaron juntos bajo la mesa —explicó Christopher 
—. Allí estaban tranquilos. Supongamos por un momento que Gian, 
a través de la herencia de su padre, fuera una criatura alquímica. Sé 
que suena terrorífico, pero vamos a considerarlo por un momento. 

Aura lo observó en silencio. 


Christopher continuó. 

—Tess también es, en cierta forma, el producto de un 
experimento hermético: el retoño de un alquimista y su hija 
legítima. Podemos suponer que no es idéntica a la piedra filosofal, 
como Lysander había esperado, pero la semilla alquímica reside en 
ella —se detuvo, como si él mismo tuviera que convencerse de su 
propia teoría—. Así, tenemos dos productos alquímicos, Gian y 
Tess, hombre y mujer. Estoy seguro de que nunca se ha podido dar 
una conexión similar, o al menos ninguna que esté documentada. 

—¿Y? —aunque Aura sabía bien a dónde quería llegar él, seguía 
luchando contra ello. 

—Surgió algo del encuentro entre ambos —dijo Christopher y 
sus ojos se iluminaron al pronunciar esas palabras—. Algo 
milagroso, algo nunca visto. Un tipo de poder absolutamente nuevo 
—se inclinó hacia adelante y miró directamente a Aura a los ojos—. 
Para empezar, Tess es capaz de saber repentinamente cosas que, 
según todas las leyes de la lógica, no debería saber. 


Poco después de que el fuego de la chimenea se extinguiera, 
dejaron el estudio para dedicar al sueño las restantes horas hasta la 
llegada de la mañana. Durante largo rato la cadena de pensamiento 
de Christopher no logró convencer a Aura, quien a pesar de todo se 
negaba a aceptarla siquiera como posibilidad. Sin embargo, en su 
interior anidaba la sospecha de que las ideas de su hermano no eran 
del todo descabelladas. 

Mientras ascendían por los escalones de mármol del ala este, 
dijo: 

—A veces, Gillian tiene malos sueños. Casi a diario. Son como 
visiones. 

—¿Visiones de qué? —preguntó Christopher. 

—En algunas ocasiones, tienen relación con el castillo. 
¿Recuerdas el cuadro en el salón de Lysander? 

—¿El de la puerta? ¿El castillo Institoris en ruinas? 

Aura asintió. 

—Gillian ha visto imágenes similares en su mente. Me las ha 
descrito con precisión. Pero creo que lo que él ve no son ruinas, 
sino una especie de reconstrucción. Ve cómo van construyéndolo 
sobre los cimientos de la antigua fortaleza pirata. 

—Los niños, a veces, sueñan con piratas. 

—No —respondió ella con firmeza. Sus pasos resonaban por las 
escaleras de piedra—. No son los piratas. Son nuestros antepasados. 
Los primeros Institoris. Pero eso no es todo: a veces ve caballeros en 
una antigua fortaleza, vestidos con ropas blancas con una cruz roja 


cosida. 

—¿Cruzados? 

—Templarios. En la fortaleza, ve algo que él piensa que es una 
cocina pero que en realidad, según creo, es... 

—Un laboratorio de alquimista —completó él la frase. 

—SÍ. 

—Pero, ¡eso confirma lo que he dicho! —se detuvieron en el 
descansillo del primer piso—.Es como si Gian viera acontecimientos 
que otros ya hubieran vivido. Sus antepasados. Eso también 
concuerda con lo que dijo Tess. Su abuela ya sabía lo que le había 
ocurrido a Friedrich, además de Lysander, que lo conocía a la 
perfección —sus miradas se cruzaron y a ambos se les ocurrió la 
misma idea descabellada— ¿Crees —dijo Christopher— que es 
posible que tanto Tess como Gian puedan ver determinadas cosas, 
puedan «saber» determinadas cosas que hayan heredado de sus 
mayores... como el color del pelo o la forma de la nariz? 

—¿Conocimiento innato? 

—Hay científicos que opinan que determinadas imágenes y 
recuerdos quedan anclados en la herencia genética y pasan de 
generación en generación. Bajo circunstancias concretas, alguien 
puede recordar de repente algo que no ha vivido personalmente — 
Christopher se apoyó en la barandilla de piedra—. Muchos 
consideran esos recuerdos como la prueba de haber vivido una vida 
anterior, de la reencarnación pero, ¿y si eso fuera un error? ¿Y si lo 
que ven no fueran recuerdos propios, sino de sus ancestros? 

Aura lo miró como si hubiera perdido la razón. 

—¿Crees que el encuentro con Gian ha avivado de alguna 
manera ese recuerdo en Tess? 

Christopher se pasó la mano por la nuca desnuda de pelo. 

—Debemos esperar a ver cómo reacciona Gian. Quizá sus 
visiones se vuelvan más intensas. 

Aura tenía la boca seca y el cansancio hacía casi imposible 
formarse ningún pensamiento claro. 

—Mañana seguiremos hablando. Puedes dormir en tu antiguo 
dormitorio. Ahora es un cuarto de invitados, pero no ha cambiado 
demasiado. 

Él sonrió con cierto pudor y asintió. 

—Gracias. 

—¿Por la habitación? 

—No, por todo. Por tu amistad. 

Mientras él se marchaba, ella no pudo evitar recordar las 
palabras que Gillian le había dedicado en aquella ocasión, en el 


hotel de Viena: «Si odias con la misma fuerza con la que perdonas, 
entonces que Dios se apiade de tus enemigos». Mientras ascendía 
hasta el piso superior, y cruzaba el largo pasillo que llevaba a su 
habitación, entendió de golpe que, tras siete años, ya no quedaba 
nadie a quien pudiera odiar. Lysander estaba muerto y Christopher 
la consideraba su amiga. Quizá fuera suficiente. De un día para 
otro, toda su visión del mundo había dado radicalmente la vuelta. 

Mientras Aura desaparecía en su habitación, Christopher 
observaba su dormitorio. Su hermana tenía razón: apenas nada 
había cambiado desde que dejó la isla. Quizá porque entonces 
nunca había sido más que un invitado. Él mismo se había encargado 
de ello encerrándose día y noche en la azotea. 

Durante un breve instante tuvo la tentación de subir a ver el 
laboratorio, observar las plantas. ¿Y si Aura había hecho cambios? 
Sin embargo, contuvo su curiosidad y decidió que, en lugar de eso, 
al día siguiente pediría permiso a la joven. Ya no era su jardín. 
Christopher volvía a ser un extraño en el castillo, pero ese 
pensamiento no le causaba dolor. 

Sobre una silla, junto a la cama, había ropa. Alguien del servicio 
debía haber sacado su ropa vieja. Los pantalones y las camisas le 
estarían, sin duda alguna, demasiado anchos. Sin embargo, se sentía 
agradecido. 

Ya iba a desvestirse y a meterse en la cama cuando, de pronto, le 
sobrevino el recuerdo de Sylvette: la alegría que la niña había 
sentido al regalarle aquel tinte por su cumpleaños, las excursiones 
en bote alrededor de la isla, las innumerables horas en las que 
habían conversado como dos hermanos de la misma edad. Las 
imágenes de antaño se le clavaron como aguijones envenenados de 
dolor y culpa. No era una sensación nueva para él, la había 
experimentado miles de veces en prisión, pero allí, en aquel lugar, 
era muchísimo más fuerte. 

Con dedos temblorosos, encendió las velas colocadas sobre 
candelabros encima de la chimenea. Primero, dubitativo, después, 
resuelto, salió de nuevo al pasillo y se dirigió hacia el viejo cuarto 
de Sylvette. 

«Abre la puerta y ella estará allí. Igual que entonces. Te sonreirá 
y todo irá bien». 

Eran pensamientos absurdos, por supuesto. Colocó la mano 
sobre el picaporte; la puerta no estaba cerrada con llave. Con un 
ruido de arrastre cedió hacia dentro. 

Seguía siendo el cuarto de una pequeña dama. Sobre la mesa del 
guardarropa seguían estando las mismas cremas y colonias. Los 


peines y cepillos permanecían allí, como si su propietaria los 
acabara de dejar hace un momento. Incluso los dos muñecos de 
peluche yacían aún sobre la cama con dosel, con sus negros ojos de 
botón observando, brillantes, a Christopher. 

Permaneció un momento en el marco de la puerta, luchando con 
las lágrimas. El recuerdo recorría la habitación como un muro 
invisible y era igual de difícil atravesarlo. Con pasos lentos y 
dubitativos, Christopher se dirigió al gran armario. Abrió una de las 
puertas con motivos de flores, apartó las perchas con vestidos de 
encaje y buscó aquello que le había estado esperando durante años 
en la oscuridad. El secreto de Sylvette. 

Al igual que entonces, estaba cubierto con un paño negro. Bajo 
el tintineo de las velas, las arrugas de la tela parecían la mueca de 
una gárgola gótica. Christopher dejó el candelabro en el suelo y 
retiró lentamente el paño del objeto plano y del tamaño de un 
cuadro. Hacía años, Sylvette le había ofrecido desvelarle su secreto 
y él lo había rechazado. Sin embargo, esta vez sabía que, si lo 
descubría, no habría nada que se interpusiera en su búsqueda. Se 
juró a sí mismo que la encontraría, aunque fuera al más alto precio. 

El paño cayó y Christopher se encontró con un espejo. El marco 
estaba decorado con profusión y pintado en tonos dorados, y tenía 
aspecto de ser nuevo. La superficie del espejo estaba surcada de 
oscuras grietas que, como relámpagos negros, dividían el cristal en 
cientos de facetas, como una tela de araña de cristales tan agudos 
como cuchillos. 

El rostro de Christopher se fragmentó y dividió en una mueca 
grotesca formada de pedacitos puntiagudos. Petrificado, se miró a sí 
mismo a los divididos ojos. La luz de las velas caía desde atrás sobre 
su rostro, en un enigmático tono amarillo que daba profundidad a 
sus enflaquecidas mejillas y cuencas oculares, y realzaba los 
pómulos y la frente. La calavera de un muerto, que reía irónica 
desde las muescas del cristal. 

Sostuvo la mirada unos segundos; entonces cerró de un golpe la 
puerta del armario y apagó, tembloroso, las velas. Bajo la luz pálida 
de una lámpara lejana del pasillo, corrió todo el trayecto hasta su 
habitación, cerró la puerta y se rindió a la gracia de Dios y a un 
sueño reparador. 


En la oscuridad de la noche, Gian soñó con Tess. 

No era como los sueños que solía padecer: no tenía imágenes del 
pasado de la isla. 

Todo lo que veía era el rostro de Tess, grande y luminoso, frente 
a él. Sus rasgos suaves, demasiado demarcados para parecer 


infantiles, enmarcados en rizos rubios. El azul de sus ojos, tan claro 
como el mar en un día de verano, y al menos igual de profundos. 

Durante largo rato, ella simplemente lo miró. Entonces, de 
pronto, abrió los labios y dijo solo una frase: 

«El sembrado tiene una nueva rueda». 

Gian se despertó. Tess yacía al otro lado de la habitación, sobre 
una cama que los criados habían colocado allí para ella. Rodeado de 
tinieblas aún fue capaz de reconocer vagamente sus rizos dorados 
entre cojines y mantas. La pequeña no se movía, ni emitía un solo 
sonido. 

Sin embargo, en su mente, Gian aún podía escuchar su voz, 
dispersándose en la vigilia como la sirena de un barco en la 
tormenta. 

«El sembrado tiene una nueva rueda». 


El muchacho les contó su sueño a Aura y Christopher durante el 
desayuno. Ambos se miraron, interrogantes, y volvieron la vista a 
Tess, que sorbía ruidosamente y sin inmutarse un chocolate 
caliente. 

—No es la primera vez que oigo esas palabras —admitió, 
finalmente, Christopher, aparentemente sin decidirse del todo a 
hablar del tema delante de los niños. 

La mirada impaciente de Aura le empujó a continuar. 

—Fue el día que murió Nestor —dijo—. Gillian le dijo la misma 
frase. 

Gian volvió la mirada, curioso, de Christopher a Aura. 

—<¿Por qué estaba padre con el abuelo cuando se murió? 

—Quería ayudarlo —respondió rápidamente su madre. 

El niño, no obstante, no se dio por satisfecho. 

—¿Me voy a tener que morir porque he escuchado esas 
palabras? 

—-Cielo santo, ¡pues claro que no! —quizá debería haberse 
levantado y haberlo abrazado, pero la conmoción la mantenía 
pegada al asiento como si estuviera encadenada—. Ha sido solo un 
sueño, cariño. Nada más que un sueño. 

Tess levantó la vista de su taza. En torno a los labios lucía 
bigotes de leche con cacao. 

—Yo he soñado lo mismo. 

—¿De verdad? —preguntó Christopher, dubitativo. 

—Sí que lo he soñado, de verdad —proclamó, con obstinación 
infantil —. Pero era Gian quien me decía las cosas, no yo —intentó 
imitar la voz de su primo, pero le daba la risa—. El sembrado tiene 
una nueva rueda. 


Cuando la pequeña repitió las palabras, Aura palideció de golpe. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Christopher, preocupado. 

—Creo... —comenzó a hablar, pero la frase nunca llegó a su 
conclusión. En lugar de ello, Aura se levantó y se dirigió apresurada 
a la puerta—. Ven. 

Gian y Tess se levantaron de un salto pero, ya en movimiento, 
Christopher les dijo: 

—Quedaos aquí, en seguida volvemos. 

Aura oyó cómo los niños rezongaban, pero en aquel momento 
solo tenía una cosa en mente: las palabras «sembrado» y «rueda». 

—¿Me vas a contar de qué trata todo esto? —preguntó 
Christopher, malhumorado, cuando le dio alcance. 

—Vamos arriba —se limitó a contestar—, a la biblioteca de 
padre. 


Subió las escaleras como una exhalación hasta el primer piso, 
después tomó el pasillo hasta la estrecha escalinata que ascendía 
hasta la puerta del relieve del pelícano. 

Christopher parecía confuso, pero Aura tenía otras 
preocupaciones en ese momento. Si lo que sospechaba era 
correcto... ¿qué significaría? 

Abrió la puerta con la llave. Un aire húmedo y cálido la 
envolvió. 

—Esto no ha cambiado mucho —la mirada de Christopher vagó 
por el material experimental del laboratorio. 

Algunas de las plantas tropicales del laboratorio habían crecido, 
pero eso era todo. 

—Padre tardó décadas en colocarlo todo como mejor le pareció 
—dijo Aura—. ¿Por qué debería haber cambiado nada? 

Ella se dirigió apresuradamente a través del laboratorio hacia la 
diminuta puerta que llevaba a la biblioteca de Nestor. 

— ¡Espera! —exclamó Christopher, vacilante—. Antes había aquí 
una especie de casco, un cachivache de cristal —le explicó, 
gesticulando. 

Aura se dirigió a uno de los armarios y rebuscó por allí hasta 
que finalmente dio con el casco de vidrio. 

—¿Te refieres a esto? 

Christopher asintió. La mujer sintió un cierto malestar cuando le 
vio colocarse el cilindro transparente sobre la cabeza y enredarse la 
tira de cuero en torno al cuello. La voz le sonaba abotagada. 

—Parece una tontería, ¿verdad? Cuando pienso en que solía 
bajar diariamente a la biblioteca... 

Aura se puso en movimiento, presa de la impaciencia. 


—¿Vienes ya? 

Sin esperar la respuesta, abrió la puerta y la atravesó, agachada, 
seguida de Christopher. Pasaron frente a hileras de librerías y se 
detuvieron frente a una de las dos ventanas. 

—¿Y bien? —preguntó él. 

Entonces, siguió la mirada de su hermana. 

La vidriera mostraba letras, al contrario que la mayoría de las 
restantes ventanas del castillo, que estaban decoradas con símbolos 
o escenas. Christopher ya había reparado en ello antes, pero no se 
había parado a pensar en su significado. Cinco hileras de cinco 
letras cada una aparecían compuestas por fragmentos de cristal 
multicolor: 


S ATOR 
A REPO 
TENE 
OPERA 
E UTAS 


—Es un cuadrado anagramático —explicó Aura—. Da igual en 
qué dirección se lea, si de arriba abajo, de abajo arriba, de 
izquierda a derecha o viceversa, siempre se leen las mismas 
palabras. 

Durante sus años en prisión, Christopher no había podido leer ni 
una sola frase en latín. Sudaba intentado traducir la que tenía frente 
a él. El cristal de su casco comenzó a empañarse. 

Aura salió sonriendo en su ayuda: 

«El sembrador Arepo sostiene con destreza las ruedas». 

Él la examinó largo rato. 

—¿Crees que lo hemos entendido mal? ¿Que no hablaba de un 
sembrado, sino de un sembrador? 

Aura asintió, pensativa. 

—De alguien que siembra las semillas —ella se inclinó hacia 
adelante y siguió con las puntas de los dedos las letras de cristal—. 
Hace años leí el significado por accidente en uno de los libros de 
padre. Esta frase tiene un nombre: la fórmula Sator. En el pasado ha 
aparecido en los lugares más dispares. La primera vez, según creo, 
fue en una moneda de Pompeya. Sin embargo, los cuadrados 
anagramáticos, en principio, no tienen nada de particular. Se les ha 
encontrado en todo tipo de edificios y objetos: sobre una biblia en 
latín del siglo Ix, sobre un manuscrito de Fausto que se guarda en 


los archivos del Duque de Coburg, incluso sobre las monedas 
austríacas del siglo XVII. Se encuentra en una iglesia de Santiago de 
Compostela, en otra de Rochenmaure; en Cremona, Italia, y en el 
castillo Jarnac, Francia —se dirigió al siguiente frontón y señaló la 
segunda ventana de la biblioteca—. Y aquí hay otra, pero sin 
sembrador y sin rueda. 

Recorrió con los ojos las líneas de letras, sin comprender su 
sentido: 


SATAN 
ADAMA 
TA BAT 
AMADA 
NATAS 


—Parece latín —dijo Christopher, confuso—, pero no lo es, 
¿verdad? 

—No. Sin embargo, aparece algo parecido en uno de los libros. 
Se dice que ese dicho es originario de los tiempos de... —guardó 
silencio repentinamente al entender algo. 

Christopher la miró con ansia. 

—¿Qué? 

—De tiempos de los templarios —concluyó Aura, entrecortando 
las palabras. 

Hacía años que había comenzado a interesarse por las ventanas, 
y podría ser una casualidad de lo más fortuita que precisamente el 
día anterior le hubiera estado contando a Christopher las visiones 
sobre los caballeros templarios que tenía Gian. Sin embargo, la 
coincidencia logró conmocionarla. 

—Ha sido casualidad —se aprestó a decir Christopher. 

En su voz, no obstante, no había convicción. 

Una sonrisa sin gracia se pintó en los rasgos de Aura. 

—Poco a poco nos vamos encontrando con un cúmulo de 
coincidencias cada vez mayor, ¿no te parece? —aunque aquellas 
palabras pudieran parecer mordaces, obedecían únicamente al 
cansancio y la turbación. 

Christopher se dirigió a una mesa situada entre las estanterías, 
sobre la que reposaban algunos instrumentos de escritura. 
Pertrechado de papel y lápiz se dirigió de nuevo a la ventana y 
copió con cuidado ambos cuadrados. 

—Salgamos de aquí —dijo él, entonces, señalando el casco de 


vidrio—, antes de que me dé una lipotimia. 

Aura le siguió en silencio, mientras sus pensamientos avanzaban 
en círculos. El sembrador y su rueda, Satán y los templarios, el 
sueño de los niños, las visiones de Gian... todo confluía en su mente 
como un remolino furioso cuyos sedimentos arrastrados apuntaban 
a una clara conclusión en un precipicio sin fondo. 

Ya en el exterior, se dejó caer en el grupo de asientos 
polvorientos bajo las placas de cristal en los que Nestor había 
iniciado a su aprendiz en los fundamentos de la alquimia. 

Christopher se quitó el casco de la cabeza, respiró hondo y se 
secó el sudor de la frente. La atmósfera húmeda y tropical del jardín 
le pareció, tras unos minutos dentro del cilindro de cristal, 
refrescante y aireada. 

Aura apoyó la espalda y miró, a través de los ventanales, las 
copas de los fluctuantes cipreses. Se inclinó hacia adelante como si 
quisiera escuchar sus conversaciones. 

—La más importante parece ser la fórmula Sator. 

Christopher frunció el ceño. 

—No es idéntica a la frase que soñaron los niños. 

—El sembrador Arepo sostiene con destreza las ruedas —repitió 
ella—, pero lo que los niños soñaron, y lo que Gillian le dijo a mi 
padre, fue: el sembrador tiene una nueva rueda. Es así, ¿no? 

Christopher asintió en ademán aprobatorio. 

—Sea quien sea, o lo que sea, ese sembrador, lo cierto es que ha 
ganado algo. Tras su vieja rueda, ha conseguido una nueva. 

—Partamos de que la frase de Gillian, y de los niños, por 
extensión, debe entenderse como una adivinanza, como algún tipo 
de código secreto. Entonces, nos surgen dos preguntas. La primera: 
¿Quién o qué es el sembrador? Y la segunda: ¿Qué es su nueva 
«rueda»? 

—¿Conocía Gillian a tu padre antes de que viniera aquí? 

—No —respondió Aura—, creo que no. Aquella frase era, sin 
duda, un mensaje de Lysander. Padre debía conocer el significado. 

—Entonces, ¿crees que Lysander es el sembrador? 

—Podría ser. ¿Cómo podría haber herido más a mi padre en el 
mismo momento de su muerte que informándole de que había 
encontrado algo que padre no logró hallar? 

Christopher se inclinó de golpe hacia adelante, conteniendo el 
aliento. 

—¿Te refieres a la Piedra? 

—Podría estar cerca, ¿no? 

—No lo sé. En ese caso, ¿por qué secuestró a Sylvette? ¿Por qué 


tuvo un hijo con ella si en ese momento ya poseía la Piedra, y con 
ella, la eterna juventud? Y más cuando hemos presenciado con 
nuestros propios ojos como Lysander moría de viejo. Si hubiera 
tenido la piedra, la habría utilizado. 

—¡Pero Gillian nunca le habría dicho a mi padre nada parecido 
por decisión propia! Tuvo que ser un mensaje de Lysander, una 
forma de triunfo postrero. 

Ella leyó en los ojos de Christopher aquello que él quería 
responder: «No olvides que apenas conocías a Gillian». Sin embargo, 
no pronunció aquellas palabras y Aura se lo agradeció. 

—No tiene sentido —dijo él, finalmente, tras unos instantes de 
dudas. 

Aura se levantó. 

—Como sea: baja a hablar con los niños de nuevo. Pregúntales 
por los sueños de forma concreta. Si quieres, dile a Gian que te 
cuente más sobre sus visiones. Mientras tanto intentaré encontrar 
algo acerca del significado del mensaje en la biblioteca. 

—¿No irás a hacer algo sin decírmelo? 

—No. 

Pero ella sabía bien que las sospechas de su hermano eran 
fundadas. 


La hierba de la tumba de su padre habría crecido, desde la 
aparición de los primeros brotes, con una lentitud insoportable. 
Algunas de ellas le llegaban a Aura hasta la cintura, pero la mayoría 
no superaba la altura de la rodilla. Se las podría haber confundido 
con malas hierbas como las que crecían en numerosos puntos del 
jardín. 

Aura se inclinó al borde del arriate y pensó que, en algún punto 
allí abajo, se encontraban los huesos de su padre. Resultaba curioso 
que aquella idea no le despertara una sensación de horror. Los 
recuerdos de Nestor se habían tornado muy difusos. Ya no sentía 
ningún vínculo familiar con él, mucho menos amor. No sabía si se 
debía solo a lo que él se había propuesto hacer con ella. Más bien 
tenía la impresión de que, en la mente de la joven, su padre había 
perdido los rasgos que le hacían humano, se había convertido en 
una especie de entidad, en una potencia espiritual. 

¡Cuántas veces se había arrodillado ante la tumba y había 
reflexionado allí sobre sus sentimientos! No, ya no sentía el más 
mínimo amor, pero tampoco ningún odio. En lugar de ello, tenía la 
impresión de que su padre fuera un completo extraño, unido a Aura 
por un único vínculo: su común enemistad con Lysander. 

Arrancó una de las hojas con forma de espada y la molió entre 


los dedos. Se preguntó si sería correcto no contarle nunca a 
Christopher lo que había fumado en la prisión. Evidentemente, él le 
había interrogado al respecto, pero ella se había limitado a 
responder de forma vaga que se trataba de un medio para recrear 
una muerte aparente. El que se trataba de la hierba de la tumba de 
Nestor se lo había callado. 

Ella misma la había probado unas semanas antes. Sin embargo, 
no había sido la inmortalidad lo que había obtenido. Ni siquiera 
tras todos esos años de cavilaciones, de ponderar pros y contras, de 
temer la soledad. La situación resultaba tan enrevesada como 
absurda: Aura no quería la inmortalidad y sin embargo la poseía. 
Tras tanto tiempo, pensaba en su situación como otras mujeres 
piensan en su vestuario nocturno o en sus conocidos masculinos. La 
picazón cesó, el estímulo se transformó en cotidianidad. 

Al principio, había sido diferente. Los primeros meses en el 
laboratorio había sobrepasado a su predecesor en el estudio febril 
de los antiguos escritos y los métodos experimentales. Pero 
entonces, apenas un año después, su bullente curiosidad se había 
convertido en mera curiosidad. Había heredado de su padre el 
impulso de acumular conocimiento y utilizarlo en pro de la 
alquimia, pero había descubierto que adoptaba un punto de vista 
científico, casi frío de las materias, en lugar de uno apasionado. 
Quizá aquella era la razón por la cual siempre había tenido una 
oportunidad contra Lysander. Lo que él le aventajaba en poder y 
experiencia, ella lo compensaba con sangre fría y ganas de 
aprender. 

Tan solo contra una cosa ella carecía de armas: contra la 
megalomanía. Era incapaz de entenderla, su mente no podía 
asimilar tal pensamiento. Aquel era uno de los motivos por los 
cuales había pensado que quizá Christopher pudiera ayudarla. Él 
conocía el afán de poder de primera mano y Aura casi se había 
sentido decepcionada al descubrir que él había perdido esa 
particularidad en prisión. 

Se levantó y se dirigió hacia la biblioteca. Por el camino, pasó 
ante el atanor. Aunque llevaba semanas sin utilizarlo, las llamas se 
estremecían infatigables en el interior de la caldera metálica. Aura 
ya había descubierto que el fuego alquímico tenía vida propia. Si no 
se le avivaba y se le mantenía convertido en una pequeña llama, lo 
agradecía con humildad y renunciaba al combustible. Así pues, el 
fuego era el auténtico maestro del alquimista: de la frugalidad 
surgen los beneficios; de los beneficios, la vida eterna. 


—¡Christopher! 


Las cuatro y media de la madrugada siguiente. Su hermano 
adoptivo yacía hecho un ovillo sobre la cama, con el cojín 
tapándole la cara, como si con aquel gesto pudiera protegerse de 
algún terror nocturno. 

—¡Christopher, despierta! 

Abrió los ojos, parpadeó y descubrió bajo la tenue luz de la 
lámpara a Aura sentada en el borde de su cama. Agitaba nerviosa 
un trozo de papel. 

—¿Qué... qué pasa? 

Ella asintió, triunfante. 

—;¡La solución! La he encontrado. 

Él se despejó como por arte de magia. 

—He tenido un sueño. 

—¡Tú también no! 

—He soñado contigo. 

Ella inclinó la cabeza un momento y entonces decidió tomárselo 
con calma. 

—«¿Entonces? —preguntó él, incorporándose. 

La esquelética mitad superior de su cuerpo aparecía desnuda y 
numerosas cicatrices surcaban su pecho. 

—¿Te ocurrió en la cárcel? —preguntó Aura, turbada. 

—Sí —admitió él de mala gana—. ¿Has dicho que tenías la 
solución? 

—¿Cómo de despierto estás? 

—¿Tan complicada es? 

—Podría decirse que sí. 

Él se estiró. 

—Entonces, déjame que me levante primero. 

Media hora después estaban sentados en el gabinete. Olía a 
cenizas frías, aunque las doncellas habían limpiado la chimenea por 
la mañana. Como a Aura le había parecido una tontería observar el 
fuego apagado, había girado su sillón de cuero para que estuviera 
colocado justo de frente a Christopher, que hacía vibrar la rodilla 
izquierda con impaciencia. 

—Explícamelo —le rogó, señalando el papel que ella tenía en la 
mano. 

Comenzó con una pregunta: 

—¿De cuántas letras se compone la fórmula Sator? 

—De veinticinco. Cinco líneas de cinco letras. 

Aura asintió. 

—Antaño, en los tiempos de Pitágoras, las matemáticas 
numéricas no tenían propiedades únicamente cuantitativas, sino 


también cualitativas. La mayoría de esos significados han caído en 
el olvido en la actualidad, con la excepción del trece, el número de 
la mala suerte. Sin embargo, los antiguos griegos comenzaron a 
componer, mediante números, cuadrados mágicos compuestos de 
letras, aunque no son lo mismo que los cuadrados anagramáticos. 
Los cuadrados mágicos, por el contrario, son colocaciones de 
números consecutivos, de uno a nueve, colocados en tablas 
cuadradas. Las cifras quedarán ordenadas de tal manera que la 
suma de las cifras siempre será la misma si se efectúa en vertical, 
horizontal o diagonal. La tabla de multiplicar de las brujas del 
Fausto de Goethe está basada, probablemente, en un cuadrado 
similar. 

Christopher se encogió de hombros con sumisión; nunca había 
leído el Fausto de Goethe y no entendía demasiado de matemáticas. 

Aura estaba tan alterada que ni siquiera se percató de ello. 

—Nuestra fórmula Sator se compone de cinco por cinco letras. 
¿Sabías que el número cinco estaba relacionado con el planeta 
Marte y su símbolo esotérico? Ten, mira. 

Ella le tendió una de las hojas de la pila. En ella figuraba una 
lista de los astros. Tras cada uno de ellos se encontraba dibujado el 
símbolo correspondiente que los esotéricos y ocultistas utilizaran 
para representarlos. Junto a ellos, figuraban valores numéricos. 


Saturno 5 3 
Júpiter 4 4 
Marte Ss 5 
Sol O 6 
Venus E 7 
Mercurio Y 8 


Luna O 9 


—¿Entiendes ya lo que te quiero decir? —preguntó ella, 
excitada. 

Christopher miró el papel, pensativo. 

—Pues para serte sincero... 

Ella suspiró, se levantó y se dirigió al sillón que ocupaba su 
hermano. Los finos dedos de la joven aporrearon el papel. 

—Aquí. Junto a Marte está su símbolo, un círculo con una punta 
en alto. Representa un escudo con una lanza, pero tiene otros dos 
significados más. Uno de ellos, de momento, no nos interesa: es la 
representación del género masculino. El segundo, por el contrario, 


es la primera clave del mensaje de Lysander, pues todos estos 
símbolos, tanto en la química como en la alquimia, se corresponden 
con diversos metales. El símbolo de Marte representa el hierro. 

Él alzó la vista, interrogante, desde el papel hacia ella. 

— ¿Y? 

«Cielo santo», pensó Aura, «¿será posible que todavía no haya 
caído en la cuenta?» Pero entonces se recordó a sí misma que ella 
había tenido que estar indagando sobre planetas, cifras y símbolos 
durante más de doce horas. No había de qué sorprenderse si él no lo 
entendía todo de buenas a primeras. 

—Mira —dijo ella, levantando de nuevo la hoja y señalándola 
con el dedo una vez más—. El cinco significa Marte y Marte 
significa hierro. Hasta ahí, todo claro, ¿no? 

Christopher sonrió. 

—Como el agua. 

Durante un instante, ella se preguntó si su interlocutor estaría 
riéndose de ella. 

—Me estás tomando en serio, ¿verdad? 

—Por supuesto. 

Aura frunció el ceño, pero retomó la conversación sobre el 
papel. 

—El siguiente que tenemos aquí es el sol. Su cifra es el seis, una 
más que el cinco. El sol representa el oro. Mira, ¡descríbeme su 
símbolo! 

Él echó un vistazo a la hoja y dijo: 

—Es un círculo. O... 

—¡Una rueda! —sentenció ella—. ¿Lo entiendes ya? 

—Podría ser —dijo, dubitativo—. La fórmula Sator es un 
cuadrado del cinco. Si, según una interpretación, como en el 
mensaje de Lysander, tomara una nueva rueda, entonces sería el 
cuadrado del seis. Y tanto la rueda como el seis representan el sol, 
que a su vez... 

—¡Es el símbolo del oro! —le interrumpió ella, sin aliento. 

—Y la Piedra Filosofal transforma los metales impuros como el 
plomo, el hierro y el mercurio en oro. 

—¡Eso es! ¡Exactamente! —Aura se levantó y comenzó a 
caminar, acelerada y nerviosa, del sofá a la chimenea y de la 
chimenea al sofá. Tenía la impresión de que, en cualquier momento, 
el corazón se le iba a salir de pura agitación—. Lysander encriptó el 
mensaje porque no quería que Gillian, como mensajero, entendiera 
lo que quería decir. Aquella «nueva rueda» no era ni más ni menos 
que el símbolo del sol. El símbolo del oro... ¡y de la Piedra Filosofal! 


Christopher se inclinó hacia adelante. Al parecer su cansancio se 
había difuminado de repente. 

—i¡Lysander había encontrado la Piedra! Cielo santo, ¡es verdad! 
La tenía ya, hacía siete años —negó con la cabeza, como si no 
pudiera creerlo—. ¿Pero entonces, por qué lo vimos en Viena por 
aquel entonces, muriéndose de viejo? 

Aura se detuvo. Una sonrisa amarga se dibujó en sus labios. 

—+Eso suponiendo que aquel anciano que vimos... 

—... fuera realmente Lysander —completó Christopher, saltando 
de la silla. El sonido de los pantalones al raspar el cuero del sillón 
parecía el desgarrón de un libro—. Eso es lo que quieres decir, 
¿verdad? 

—Que el anciano de Viena no era en realidad Lysander —afirmó 
Aura. Se apoyó en el cuerpo de la chimenea como si le hubieran 
propinado un puñetazo—. Lysander sigue con vida. Y apuesto a que 
la Piedra y Sylvette están en su poder. 


Capítulo 3 


Hay momentos en los que las esperanzas son tan acuciantes, y la 


razón tan peregrina, que es imposible determinar con exactitud 
dónde termina la realidad y donde empieza la ensoñación 
provocada por el deseo. 

Cuando Aura y Christopher hicieron subir a los niños hasta el 
ático, ambos sabían lo vagas que eran sus conjeturas, y lo débil de 
sus aspiraciones al éxito. «Suponíanm» que merecería la pena, 
«esperaban» tener razón, y al menos Christopher rezaba 
interiormente por el resultado de su experimento. La fe sustituía el 
pensamiento racional; la confianza sustituía las dudas. 

Y sin embargo, cuando lograron su propósito, no pudieron evitar 
sorprenderse. 

Gian y Tess apenas habían entrado en el jardín cuando sus pasos 
se volvieron más lentos, y sus miradas, más turbias. Aura caminaba 
entre los dos, cogiendo a ambos de la mano, mientras Christopher 
permanecía junto al atanor y los observaba a ambos tan atento 
como nervioso. 

Aura sintió cómo la presión de las manitas se volvía cada vez 
más fuerte. Durante el desayuno, los niños habían estado 
haciéndose bromas, y por primera vez Aura había visto reír a Tess. 
Se preguntó si lo que estaban haciendo en ese momento no echaría 
a perder esa evolución. Todo lo que tenían eran puras suposiciones, 
bastante alocadas, además, y sin embargo esa parecía ser la única 
vía para dar con las huellas de Lysander. 

Había sido idea de Aura intentarlo con los niños, y Christopher 
había propuesto subirlos a ambos arriba, donde la atmósfera era 
más fuerte. Si eso suponía alguna influencia sobre el resultado final, 
era algo tan incierto como dudoso. 

El cielo se mostraba profundo y gris sobre el techo acristalado, 
pero en un punto determinado del este, la capa de nubes se había 
retirado. En medio de aquel claro de vapor ondulante destacaba el 
sol como un corazón incandescente, enviando sus rayos sobre la 


costa y el mar agitado. La luz aclaraba el jardín, envolvía de fuego 
las murallas de plantas tropicales y cegaba a los niños. Fue, 
ciertamente, un detalle casual, pero parecía como si la naturaleza 
quisiera manifestarles los milagros de la creación. 

—Gian —dijo Aura, volviéndose hacia su hijo y soltando las 
manos a los pequeños—, me gustaría que intentaras recordar algo. 

Aunque de hecho era de Tess de quien esperaba con más afán 
averiguar algo, Gian era el mayor y parecía más seguro intentarlo 
primero con él. 

El niño permanecía quieto, como en trance, y observaba 
directamente el rebullente sol, antes de inclinar ligeramente la 
cabeza a un lado. 

—-¿SÍ, mamá? 

—¿Te acuerdas de tu abuelo? —preguntó ella, con un nudo en la 
garganta, de forma que su voz parecía del todo ajena. 

—Pues claro que me acuerdo. 

Aunque Nestor llevaba tiempo muerto cuando Gian nació, nadie 
puso en duda la respuesta del muchacho. 

Aura se agachó ante los niños y volvió a cogerlos de la mano. Al 
renovar de aquella manera el contacto entre ambos, fue como si le 
atravesara una suave corriente de energía. 

—¿Puedes acordarte de la época en la que tu abuelo era joven? 

—-Creo que sí —respondió Gian, ronco. 

Christopher se aproximó a ellos lentamente. 

—Funciona —susurró, asombrado. 

Ninguno de los dos había esperado sinceramente conseguir 
nada, al menos no tan rápido. 

—Cuéntame de qué te acuerdas exactamente —le pidió Aura—. 
¿Sabrías decirme qué aspecto tienen sus padres? 

—No —la respuesta flotó unos segundos sobre el suelo del ático, 
como un golpe duro y decepcionante. No obstante, antes de que 
Aura llegara a formular otra pregunta, Gian continuó—: por aquel 
entonces, el abuelo llevaba una ropa extraña. Un camisón. 

Aura y Christopher intercambiaron una mirada de confusión. 

—Iba sentado sobre un caballo —continuó Gian—. Me acuerdo 
muy bien. El abuelo era un buen jinete. Una vez saltó sobre una 
grieta en las montañas que era muy ancha y muy profunda. 

—¿Sabes cómo era cuando iba a la escuela? 

—No iba a la escuela —la mirada de Gian estaba cada vez más 
fija en el sol, como si este le ofreciera imágenes—. O sí... Había algo 
así como una escuela. Una casa grande y oscura. 

—¿Recuerdas dónde estaba? 


—Estaba rodeada por un bosque y por montañas. Montañas muy 
altas. 

Un pensamiento pasó por la mente de Aura, pero lo descartó de 
inmediato. ¡Imposible! Sin embargo, el presentimiento permanecía. 
Seguramente el Convento de San Jacobo no había sido siempre un 
internado femenino. Quizá en tiempos más lejanos también había 
aceptado chicos. 

Quiso preguntar más, pero de pronto Tess tomó la palabra. Su 
voz Clara parecía tomada, como si acabara de despertar de un 
sueño. 

—Yo también me acuerdo de esa casa. Padre está allí. 

¿Nestor y Lysander se habían conocido en el Convento de San 
Jacobo? 

—Allí hay un anciano que le enseña cosas al padre —continuó la 
muchacha—. A padre y a otro chico. 

—Morgantus —dijo Gian, con la voz sobrecogida, como si solo 
la mención de aquel nombre despertara una riada de recuerdos 
terribles. 

—¿Qué? —dijo Christopher, cortante—. ¿Qué es lo que has 
dicho? 

—El anciano se llama Morgantus —repitió Gian. 

Resultaba terrorífico y fascinante al mismo tiempo cómo las 
palabras de los niños iban conformando una misma imagen. 

—¿Morgantus era un profesor? —preguntó Aura. 

—Sí —dijo Gian. 

—No —le contradijo Tess. 

—Intentad acordaros con precisión —exigió Christopher con una 
brusquedad inusual. 

Aura le fulminó con la mirada. 

—Déjalos. Hacen lo que pueden. 

Él asintió nervioso y murmuró unas palabras de disculpa. 

Ella se volvió de nuevo hacia los niños. 

—-¿Quién era ese Morgantus? 

Una sombra empañó el rostro de Gian. 

—Vivía en la gran casa. Él y muchos otros hombres. Todos 
llevan esos camisones largos y blancos. 

—¿Cómo esos que viste otras veces? —preguntó Aura, con voz 
temblorosa—. ¿Esos con la cruz roja encima? 

—Sí, justo esos. Morgantus no siempre lleva puesto el suyo, solo 
cuando sale a cabalgar con el abuelo y el otro chico para... 

Tess abrió la boca y chilló. 

—¿Qué ocurre? —gritó Aura, alarmada, tomando a la niña en 


brazos. El estridente lamento se interrumpió, pero Tess temblaba de 
la cabeza a los pies—. Está bien —susurró Aura, con tono dulce—, 
ya pasó. 

A pesar de la reacción de la niña, la joven no se atrevió a 
interrumpir la conexión entre los dos pequeños, por miedo a que 
aquellos retazos de recuerdos se perdieran para siempre de la mente 
de los niños. Había un secreto terrible, pero no había otra opción: 
debían saberlo todo. 

Gian parecía no haber escuchado el grito de Tess. 

—Han capturado a chicas —dijo con voz calma—. Después, las 
matan. Morgantus ha enseñado al abuelo y al otro lo que tienen que 
hacer con la sangre de las chicas. 

Christopher preguntó con voz serena: 

—¿Qué hacen con ella, pues? 

—Han puesto la sangre en una pila. En una gran pila en la casa 
grande. Entonces Morgantus se ha metido en ella, en medio de toda 
la sangre. Le ha explicado al abuelo que con eso será siempre joven, 
pero no es verdad. Morgantus no se hace más joven. Siempre es 
viejo. No ha funcionado. La sangre... —se interrumpió y jadeó, 
como si ya no pudiera respirar. 

Aura lo atrajo hacia sí y abrazó a los dos niños. ¿Qué clase de 
criatura era aquel Morgantus? De pronto, entendió que debía haber 
sido el hombre del que había logrado escapar a duras penas en la 
montaña. 

—Vamos a dejarlo. 

—No —replicó Christopher, decidido—. Todavía no. Debemos 
averiguar algo más. 

—No lo soportarán —bramó Aura, con demasiada fuerza y 
demasiada brusquedad. Gian y Tess se estremecieron sin apartarse 
de su abrazo. 

—Aura —dijo Christopher, implorante—, no podemos dejarlo 
ahora. 

—Podemos intentarlo otra vez, más adelante. 

—Deja que terminemos con esto, tanto como podamos. Después, 
lo dejamos para siempre. Solo esta vez, nunca más. 

La conciencia entera de Aura clamó en contra de esa idea, pero 
finalmente aceptó. Con cierto espanto tuvo que admitir que la 
herencia de su padre ahogaba sus sentimientos maternales. 

Con mucho cuidado, apartó a los niños de sí murmurando 
palabras de ánimo. Gian y Tess soltaron a Aura y se cogieron de la 
mano entre ellos. La niña estaba pálida como la cal y aún le 
temblaba todo el cuerpo. Gian, por el contrario, estaba más sereno, 


casi como si entendiera lo que los adultos esperaban de él. 

—Morgantus ha dejado por fin la casa —prosiguió él. Tess 
asintió, dando su aprobación. Tenía los ojos vueltos al infinito—. 
Muchos otros hombres han ido con él —dijo Gian—; creo que todos 
los que vivían allí. 

—Llevan armadura y montan a caballo —añadió Tess. 

Christopher negó con la cabeza. 

—Eso es imposible. 

—Déjales continuar —exigió Aura con brusquedad. 

—Se marchan cabalgando, y luego en barcos, unos barcos 
grandes y viejos, de vela. Desde allí, llegan a una larga costa a 
muchos, muchos días de viaje. 

—¿A dónde van? 

—A Svanetia —dijo Gian—. Así se llama el lugar. 

—Svanetia —Aura respiró hondo—. Podríamos buscar en un 
mapa dónde está eso. ¿Qué hicieron allí? 

—Hay una casa, como una ciudad —dijo Tess, y de pronto su 
dulce voz se agravó—. Allí también había montañas, pero son 
distintas. No hay ningún bosque. 

—Cabalgaron desde el mar hasta una montaña en la que apenas 
vive nadie —dijo Gian—. Entonces llegaron al castillo. Se parece al 
primero, pero es mucho más grande. Tiene una forma extraña. 

—¿Con ocho esquinas? 

—SÍí, puede ser. 

Aura miró a Christopher. 

—Ese es el típico modelo de construcción templario. Erigieron 
muchos de sus edificios de acuerdo a ese plan —se volvió a los 
niños y dijo con voz entrecortada—. Está bien. No hace falta que 
sigáis pensando en eso. 

Christopher hizo amago de protestar, pero Aura cortó su réplica 
con una mirada incendiaria. 

—Ahora vamos a bajar —dijo, con decisión, y llevó 
apresuradamente a Gian y Tess hacia la puerta del ático, fuera de la 
habitación que había llenado los pensamientos inocentes de dos 
niños con crueldades perdidas en el tiempo. 

Christopher los observó durante un instante, después se volvió 
pensativo hacia las placas de cristal. Su mirada vagó siguiendo las 
olas hacia la costa, y más allá de las doradas dunas. Al sur, las 
nubes parecían gotas de tinta negra que hubieran caído en agua 
clara. 


—Lo cierto es que la historia de los caballeros templarios 
empieza como una parábola —dijo Aura, sentada junto al fuego con 


Christopher ya a la caída de la tarde. 

Los sirvientes les habían traído una botella de jerez y, de la 
misma manera que la chimenea les calentaba por fuera, el alcohol 
les templaba el interior. Ambos lo necesitaban. 

—Se dice que, en Tierra Santa, vivieron una vez dos hermanos 
que poseían un solo campo de maíz. Dividieron la cosecha en dos 
partes iguales y la dejaron hasta la mañana siguiente en los bordes 
del campo. El mayor de los dos hermanos tenía una gran familia a 
la que mantener, mientras que el más joven vivía solo. Entonces, el 
hermano menor pensó durante la noche: «mi hermano debe 
preocuparse por más gente, por lo que debería obtener mayor parte 
de la cosecha». Así pues, salió a hurtadillas al campo y colocó 
muchos de sus sacos de cereal en el lado de su hermano. Aquella 
misma noche, no obstante, el hermano mayor se dijo: «Mi hermano 
realiza su trabajo completamente solo, mientras que yo cuento con 
la ayuda de mi familia. Sería más justo si él recibiera una parte 
mayor de la cosecha». Así pues, amparado por la oscuridad, salió a 
hurtadillas hacia el campo y arrastró algunos de sus propios sacos 
de cereal hacia los de su hermano pequeño. A la mañana siguiente, 
los dos fueron al trabajo, cargaron con la cosecha... y descubrieron 
que las mitades de cada uno eran exactamente iguales que la tarde 
anterior —Aura permaneció unos segundos con la mirada perdida, 
antes de continuar—. El campo de los dos hermanos se encontraba 
en la ladera del monte Moriah y allí hizo construir el rey Salomón 
su templo. A su alrededor, se levantó la ciudad de Jerusalén. 

Christopher se bebió el jerez de un trago como si fuera 
matarratas barato. «Un hábito carcelario», pensó Aura con tristeza. 

—En el año 1099, cuando los primeros cruzados llegaron a las 
costas de Palestina, el templo de Salomón era ya un montón de 
ruinas desmoronadas. Diecinueve años después, un grupo de 
franceses ocupó lo que quedaba del templo. Constituyeron allí una 
tropa militar compuesta por nueve caballeros, bajo la dirección de 
Hugues de Payen. Aquellos nueve caballeros se denominaban a sí 
mismos la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo. El mundo, no 
obstante, los conoció por otro nombre: los templarios. 

Ella hizo una pausa y contempló a Christopher mientras este se 
rellenaba la copa. 

—Para mí también, por favor —dijo ella y continuó—. Los 
templarios realizaban voto de pobreza, castidad y obediencia, pero, 
ante todo, juraban proteger a los peregrinos que se dirigían a Tierra 
Santa. El templo de Salomón siguió siendo su cuartel general 
durante muchos años; malvivían en celdas y en las cámaras en 


ruinas, ganando una gran reputación, pero persistiendo en unas 
condiciones de vida lamentables. Los nueve primeros caballeros, 
Hugues de Payen y sus ocho seguidores, eran hombres temerosos de 
Dios, héroes a ojos de la Iglesia; no así todos los que fueron 
congregándose a su alrededor, reclutados de entre las filas de 
aventureros que acudían a Palestina movidos por el afán de gloria y 
riquezas, segundones hijos de la nobleza, sin herencia, o repudiados 
que carecían de derechos sobre la hacienda familiar. 

—Si los templarios eran hombres temerosos de Dios, como tú 
misma dices, ¿por qué adquirieron tan mala reputación? 

—Espera. Un siglo después, en torno al 1130, el número de 
templarios se había ampliado hasta los trescientos. Bajo sus órdenes 
se encontraban más de tres mil guerreros, ávidos de entrar a formar 
parte de la orden, al igual que sus señores. Finalmente, en la 
cúspide de su poder, un concilio de la Iglesia convirtió la orden en 
la milicia oficial del Vaticano. 

—Suena muy lucrativo. 

—Puedes apostar a que sí. A través de incontables donaciones, y 
gracias a su derecho de cobrar impuestos, la orden adquirió 
notables riquezas. Durante una época, los templarios, aunque de 
forma no oficial, fueron los auténticos señores de Europa en 
Oriente. Sin embargo, con la conquista sarracena de Acre en el 
1291, la era de las cruzadas llegó a su fin y los templarios se vieron 
obligados a abandonar sus territorios en Tierra Santa. Así, con sus 
huestes multiplicadas con creces, regresaron a Europa, sin 
ocupación pero en gran número, y se retiraron sin esfuerzo a sus 
fortalezas y monasterios, apartados del mundo exterior, viviendo la 
buena vida gracias a las incalculables riquezas de la orden. 

Christopher alzó el brazo e hizo un silencioso brindis al techo, 
como si quisiera ofrecer sus respetos al espíritu invisible de los 
caballeros. Aura se dio cuenta de que estaba considerablemente 
borracho, pero incluso a ella misma le costaba trabajo hacer 
memoria sobre las particularidades del drama templario. Había 
leído sobre el tema hacía ya dos o tres años y apenas había 
refrescado sus recuerdos con una lectura superficial aquella noche 
en la biblioteca. 

—Con la decadencia, dio comienzo el fin de los templarios. 
Cuando Felipe, el Hermoso, rey de Francia, vio rechazadas sus 
pretensiones de adherirse como miembro honorífico, juró vengarse. 
No tardó en tramar diversos planes con los que, por medio de la 
violencia, pudiera hacerse con las propiedades de la orden. Él y sus 
partidarios acusaron abiertamente al Temple de herejía, idolatría y 


culto al diablo. En el 1307, Felipe convenció al papa Clemente de 
que iniciara un proceso contra la orden. Pocos meses después, y sin 
el conocimiento de Clemente, hizo arrestar y torturar a incontables 
templarios. Cientos de ellos se confesaron culpables de los cargos. 
Todos los que, por el contrario, no admitieron aquellos actos impíos 
que se les imputaban fueron condenados a cadena perpetua. 

Con un tintineo, Christopher alzó la tapa de cristal de la jarra y 
quiso volver a servirse, pero tan solo unas gotas manaron del borde 
del recipiente. 

—Vacío —murmuró y maldijo. 

—El 18 de marzo de 1314, el rey Felipe contempló a través de 
las ventanas del Louvre como los tres últimos miembros de la 
orden, el Gran Maestre Jacques de Molay, su hombre de confianza 
Geoffroy de Charney, y un tercero, desconocido, eran quemados en 
la hoguera ante el palacio. Doscientos años después de su fundación 
en el templo de Salomón, la orden de los caballeros templarios 
acababa consumida por el fuego. Sin embargo, aún perdura el 
rumor de que siguió existiendo en secreto. 

Christopher dejó reposar sus extremidades sobre el apoyabrazos 
de su sillón. Lograba solo con trabajo mantener los ojos abiertos. 
Cada vez que se daba cuenta de que estaba durmiéndose, daba un 
respingo y se incorporaba, únicamente para empezar de nuevo a dar 
cabezadas segundos después. 

—¿Y tú lo crees? —preguntó él, con voz plomiza—. Es decir, 
¿crees que la orden de los templarios todavía existe? 

—Si lo que los niños dicen es verdad... entonces sí. 

—¿Hay alguna prueba? 

—Solo incontables leyendas. Mucha gente opina que todas las 
penurias que vivió desde la ejecución del Gran Maestre tanto el 
reino de Francia como la Iglesia fueron la venganza del Temple. 
Otros muchos lo consideran una insensatez. Sin embargo, algunas 
de esas cosas... quién sabe. 

Cuando la joven vio que los ojos de Christopher se cerraban 
definitivamente, llamó a los criados y les pidió que acompañaran a 
su hermano hasta su cama. 

Después de que todos ellos hubieran desaparecido, desenrolló 
sobre la alfombra colocada ante la chimenea un gran mapa que 
había encontrado en la biblioteca familiar. Representaba buena 
parte de Europa y Oriente próximo. 

Por la tarde se había esforzado por encontrar el lugar del que 
habían hablado los niños. El viejo mapa, al contrario que los atlas 
modernos que ella había consultado en el internado, carecía de 


índice. Aura había supuesto que Svanetia consistiría en una región 
pequeña pero independiente, y contaba únicamente con dos puntos 
de referencia: en primer lugar, la visión de Gian, por la cual los 
templarios habían navegado a través de un mar; en segundo lugar, 
una pista que había hallado en la literatura relacionada con el 
Temple. Uno de los incontables rumores hablaba de un fuerte 
escondido en el Cáucaso al que los caballeros se habrían retirado. 

Finalmente, Aura había encontrado lo que buscaba. Svanetia no 
se trataba de un territorio independiente, sino más bien de una 
región al noroeste de Georgia, al este del mar Negro. Se encontraba 
en el extremo sur del Cáucaso, encajada en los límites de una alta 
cordillera. Las montañas la protegían de los intrusos y convertían 
aquella franja territorial en una fortaleza impenetrable. 

Al no encontrar más literatura sobre el Cáucaso y su población 
en la biblioteca de la planta baja, Aura había iniciado la búsqueda 
en el fortín de libros que Nestor conservaba en el ático. A pesar de 
que allí únicamente se encontraban obras que guardaban algún tipo 
de relación con la investigación de su padre, tuvo éxito. 

Para su asombro, apareció un ejemplar de dos tomos que no solo 
trataba sobre un tema atípico en la biblioteca de Nestor, sino que, 
además, estaba inusualmente nuevo. Aura se había llevado aquellos 
dos volúmenes pesados y forrados en cuero hasta el salón de recreo 
para enseñárselos a Christopher. Su autor era Gottfried Merzbacher, 
un alemán que investigaba el Cáucaso, Svanetia y las regiones 
montañosas de los alrededores, a donde había viajado en los años 
1891 y 1892. Merzbacher había plasmado sus vivencias en un 
diario de más de dos mil páginas. El título impreso en ambos tomos 
era «De las regiones altas del Cáucaso». El hecho de que Nestor 
hubiera mostrado interés en el tema le demostraba a Aura que iban 
por el buen camino. 

Mientras contemplaba el mapa, calculaba a ojo distancias, 
creaba y rechazaba rutas de viaje, se dio cuenta de que volvería a 
necesitar la ayuda de los niños. Al menos una vez más. 

Poco después de las once, entró en el cuarto de Gian. Los dos 
pequeños descansaban inmóviles sobre sus camas. La luz que se 
filtraba desde el pasillo alcanzó el lecho de Gian y lo despertó. 

—¿Mamá? —preguntó, inseguro y parpadeando. 

Aura avanzó con sutileza hasta el borde de la cama y se llevó un 
dedo a los labios. 

—Shhh —siseó. 

La rapidez con que la había percibido hizo que la mujer se 
ruborizara. 


—Quieres intentarlo otra vez, ¿verdad? 

—Queremos encontrar a la madre de Tess, ¿no es así? 

—Eso la haría muy feliz. 

—Pues ya lo ves —ella se dirigió a la cama de la pequeña, y 
Gian la siguió. Aura se volvió hacia él—. Quédate en la cama. Tess 
me puede ayudar sola. 

Él se negó con obstinación y se sentó en el borde del lecho. Tess 
se dio la vuelta en sueños. Tenía el pulgar metido en la boca. Una 
oleada de cariño recorrió a Aura al observar a la niña. Con sumo 
cuidado, colocó la mano sobre el hombro de la criatura, quien abrió 
de golpe los ojos, como si hubiera estado esperando aquel contacto. 
Incluso en la oscuridad, la mujer pudo reconocer la luz en los ojos 
de la niña. 

Tess extendió la mano hacia Gian sin decir palabra, pero Aura 
negó con la cabeza. 

—No es necesario —dijo la alquimista con suavidad—. Lo que 
quiero saber solo lo sabes tú. 

También ella se sentó bajo el borde de la cama. Tess colocó la 
mano en el regazo de Aura y esta se la apretó con gesto 
reconfortante. 

—El anciano de Viena no era tu padre, ¿verdad? 

—No —dijo la pequeña con sinceridad. 

No era como si admitiera una mentira, sino más bien como si de 
pronto recordara la verdad. Casi parecía como si el viejo la hubiera 
sometido a una especie de hechizo del que no hubiera podido salir 
hasta llegar al castillo, al entrar en contacto con Gian. 

—¿Quién era? —preguntó Aura. 

Fue Gian quien contestó. 

—Morgantus —susurró, como si tuviera miedo de que el anciano 
pudiera oírlo desde una distancia de miles de kilómetros. 

—«¿Cómo sabes eso? 

Por primera vez, la peculiar conexión entre los dos niños le 
resultó inquietante. 

Tess se adelantó a Gian: 

Sabemos muchas cosas el uno del otro —y, al decir eso, su voz 
sonó no como la de un niño, mucho menos uno de cinco años, sino 
como la de una auténtica adulta. 

—¿Está Morgantus realmente muerto? —preguntó Aura. 

—No lo sé. 

—Tu padre se ha marchado con tu madre, ¿verdad? 

—Se han ido, pero no sé a dónde. 

—¿No te dijeron nada? 


—Solo que tú vendrías a buscarme y me llevarías a tu casa. 

Aura tuvo que hacer acopio de todo su autocontrol para no dar 
un respingo y salir corriendo arriba y abajo por la habitación, fuera 
de sí. ¡Lysander lo sabía! ¡Sabía que vendría por ella! Había caído 
en su trampa como una niña estúpida. 

Reunió el valor para parecer tan serena como fuera posible. 

—¿Cuándo se fueron tus padres? ¿Mucho antes de que yo 
llegara? 

Los rizos dorados de Tess rozaron la almohada cuando la 
pequeña negó con la cabeza. 

—Ese mismo día. 

La rabia y la sorpresa casi lograron dejarle sin aliento. ¡No había 
atrapado a Lysander por apenas unas pocas horas! Sylvette había 
estado tan cerca, tan a mano. Si tan solo hubiera llegado un día 
antes... Pero no, se mentía a sí misma. Lysander había previsto 
todos sus pasos y sin duda habría llegado a saberlo si ella hubiera 
modificado sus planes. No había habido ni un solo instante en que 
él no hubiera estado muy por encima de ella. La única pregunta era 
por qué, simplemente, no la había matado. ¿Por qué Lysander se 
había molestado en preparar toda aquella comedia? También se 
preguntó qué habría ocurrido si ella hubiera intentado sinceramente 
matar al anciano. 

—Tess —dijo, finalmente, con voz firme—, me gustaría que 
intentaras una vez más recordarlo todo con claridad. ¿De verdad tu 
padre nunca te dijo a dónde se llevaba a tu madre? 

—No, nunca. 

Aura volvió la vista a Gian, pero este se limitó a agitar, mudo, la 
cabeza. 

Lysander había querido deshacerse de Tess. El que no la hubiera 
matado, sino que se hubiera limitado a dejarla en custodia de Aura, 
debía ser, sin duda, gracias a Sylvette. Eso, a su vez, significaba, 
que la hermana de Aura contaba con cierta influencia sobre 
Lysander. Probablemente también había sido ella quien se había 
preocupado de que tanto Aura como Christopher continuaran con 
vida. El hecho de que Lysander los hubiera dejado entrar revelaba 
que desconocía enteramente las habilidades de Tess. Tampoco había 
podido prever qué efectos tendría sobre la niña su encuentro con 
Gian, otro hijo de la alquimia. 

Quedaba una sola oportunidad de utilizar esa ventaja en su 
provecho. Era un juego de azar, cierto, pero era su única 
posibilidad. 

Aura tapó a los niños y besó a ambos en la frente. Entonces, 


salió de la habitación y sacó a los criados de la cama. 


El clima iba acorde con la partida. Una niebla húmeda y fría 
surgía del mar, y el cielo aparecía oscuro y asfixiante. No eran 
pigargos, sino negras cornejas las que flotaban en círculos en torno 
a la isla graznando sobre los frontones del castillo. La idea de que 
fueran espías de Lysander pasó por la mente de Aura, quien de 
inmediato se rio de sí misma. El miedo llevaba a cometer y pensar 
tonterías, y no era la primera persona que lo averiguaba por las 
malas. 

Los sirvientes habían cargado en el barco el último paquete y se 
sumergían de nuevo en la oscuridad del bosquecillo de cipreses, 
uniéndose en silencio al reducido grupo que aguardaba en la 
entrada del castillo. 

Gian y Tess aguardaban juntos sobre los últimos escalones. No se 
cogían de la mano, quizá por vergienza, pero Aura vio en cualquier 
caso que les hubiera gustado hacerlo. Los dos estaban sumidos en la 
tristeza y la mujer podía entender sus sentimientos a la perfección. 
Hacía poco que había dejado solo a Gian y, nada más regresar a 
casa, volvía a despedirse de nuevo. 

La pena de Tess, sin duda, tenía motivos similares a los de Gian, 
y sin embargo la alegría de que se le permitiera residir en el castillo 
parecía animar un poco su tono de voz. 

No era de extrañar que Charlotte no se molestara en dejarse ver 
en la despedida de su hija y de su hijo adoptivo. Aura miró sobre las 
copas de los cipreses, hacia la ventana del cuarto de su madre, en el 
ala este. Las vidrieras multicolor no permitían reconocer si había 
alguien detrás. 

Aura no se sentía del todo cómoda con la idea de dejar a 
Charlotte tanto tiempo sin vigilancia, por lo que pidió al más 
antiguo de sus sirvientes, Jakob, que la acompañara algunos pasos. 

—¿Sí, señora? —preguntó él, cuando se detuvieron a la sombra 
de los cipreses. 

Jakob había ascendido al puesto de Konrad tras la muerte de 
este. 

—Me gustaría —comenzó, titubeante— que encerrarais a mi 
madre en su cuarto. Por su propio bien y por el de los niños. 

La ceja izquierda de Jakob se arqueó como si desaprobara 
aquella orden. Sin embargo, no tardó en sonreír solícito. 

—No se preocupe por los niños, señora. Las cocineras están 
embobadas con ellos y todos los demás haremos lo que esté en 
nuestra mano para cuidar de ellos. En lo que a su señora madre se 
refiere, quédese también tranquila. Llevo tantos años en el castillo 


que aún veo a su madre como señora de la casa. Yo y muchos otros 
en esta casa tenemos mucho que agradecerle. Si lo mejor para ella 
es permanecer en su habitación, me encargaré de ello 
personalmente. 

—Mi madre es una mujer muy enferma. Tiene arrebatos muy 
peculiares y eso ya lo sabe usted, Jakob. No me gustaría que 
asustara a los niños. 

—Eso no ocurrirá, señora. 

Se le ocurrieron muchas más advertencias que hacer, pero sabía 
que con ello solo lograría ofender al viejo criado. Nunca había 
hecho nada que le convirtiera en merecedor de tales miedo. Como 
sucesor de Konrad, nunca le habían faltado ni esmero ni 
responsabilidad. 

Aura le estrechó la mano y él respondió a su apretón como si así 
se sellara un pacto entre ellos. 

—Tenga cuidado, señora —le pidió él—. Todos deseamos que 
vuelva pronto. Sobre todo Gian y Tess. 

—Sí, yo también lo deseo. 

Christopher dio muestras de impaciencia e inquietud al ver 
marchar a los demás. La embriaguez del día anterior no había 
dejado ninguna huella en él. Cuando Aura le había contado sus 
planes, no había podido reprimir el entusiasmo. Christopher habría 
dado la vida por salvar a Sylvette. 

Cuando Aura lo alcanzó, él ya se había despedido de los niños. 
Era su turno. 

—Vuelve pronto, mamá —le susurró Gian al oído mientras la 
abrazaba largo rato. 

Ella sintió cómo el pequeño rompería a llorar si prolongaba 
mucho más la despedida, pero sabía a ciencia cierta que ella lo 
acompañaría en el llanto. 

Tess le dirigió una sonrisa de ánimo. Una nota más que no se 
correspondía con su aspecto infantil. Tanto la niña como Gian 
habían cambiado en los últimos días. Un extraño los habría tomado, 
quizá, por más mayores de lo que en realidad eran, pero Aura sabía 
que había mucho más que eso. Los niños habían desarrollado una 
capacidad de raciocinio y una sensatez inusuales para su edad, de 
los que la maternal joven se alegraba tanto como se asustaba. 

Finalmente, el barco partió y Jakob y los niños permanecieron al 
borde de la bahía. Aura vio como Tess tanteaba en busca de la 
mano de Gian... ¿o era al revés? Ambos observaban cómo 
desaparecía el barco. 

—Aquí estarán seguros —dijo Christopher en voz baja, apoyado 


en la borda junto a Aura, mirando la isla—. Dios cuidará de ellos. 
Ella no respondió. El barco se alejó progresivamente de la isla. 
Aura observó a los niños fundirse con la oscuridad de los cipreses. 


Capítulo 4 


E, viaje los llevó de nuevo a Viena, aunque en esta ocasión no 


vieron de la ciudad más que el vacío nocturno de la estación. Aura 
y Christopher se alegraron de ello. Eran demasiados los recuerdos 
que afloraban de los tejados de las casas y palacios, demasiada 
pena, demasiada rabia, demasiada resignación. Era noche cerrada 
cuando llegaron a la ciudad del Danubio y, cuando la abandonaron 
tres horas después en el primer tren hacia Budapest, el sol 
dormitaba aún tras el horizonte. 

También Budapest se confirmó como una acumulación de torres 
y frontones enterrados por la niebla. Permanecieron allí una noche 
en un hotel, cerca de la estación, pero tuvieron que renunciar al 
desayuno para no perder la conexión hacia Bucarest. 

Las fronteras de Austria-Hungría con Rumanía recorrían los 
Cárpatos, más allá de la salvaje Transilvania, tal y como la 
llamaban sus habitantes, un nombre que despertaba en Aura 
fantasías románticas y fabulosas. Cuando observó por la ventana de 
su compartimento el paisaje sobre el que se deslizaban a toda 
velocidad, tuvo que admitir que sus ilusiones se correspondían a la 
perfección con la realidad. 

Transilvania o, lo que es lo mismo, la Tierra tras los Bosques. 
Mesetas bañadas por el sol y cadenas montañosas escarpadas y 
sobrecogedoras se entremezclaban en vertiginosas gargantas por las 
que se precipitaban rugientes cascadas. Sobre valles intransitables 
se erigían poblaciones como las de las ilustraciones de los libros 
infantiles, y aquellas aldeas ocultas destilaban orgullo y 
aislamiento. Ciudades medievales alzaban sus campanarios, bien 
visibles, sobre los techos grises. Una y otra vez aparecían, cerca de 
los raíles, linces, corzos, incluso osos, y en el cielo planeaban en 
círculos águilas reales y algún que otro buitre. 

Por primera vez, Aura se atrevió a olvidar muy brevemente el 
motivo del viaje y el terror que podría esperarlos a su llegada. 
Fascinada, descubrió las vetustas granjas similares a grabados de 


Durero, observó los tiros de bueyes y los carros de caballos, 
inmensos rebaños de ovejas con sus estrafalarios pastores cubiertos 
con mantos de piel. Los animales de corral correteaban libres por 
las calles de las aldeas, los caminos no estaban asfaltados y el agua 
manaba como antaño en fuentes y pilones. 

A través de la gente que iba subiendo y bajando en las diminutas 
estaciones, iba descubriendo lo lejos que se encontraba de su hogar. 
No eran pocos los hombres y mujeres, incluso los más pobres entre 
ellos, que lucían trajes regionales de aspecto exótico y valioso. El 
blanco y el negro parecían ser los colores favoritos, si bien aquellas 
prendas de ropa estaban rematadas con multitud de colores. Desde 
las muchachas jóvenes hasta las ancianas, las mujeres llevaban 
pañuelos en la cabeza que les cubrían hasta los hombros. Aura, que 
llevaba el pelo únicamente recogido de manera informal, 
despertaba miradas despectivas; incluso los hombres observaban su 
manifiesta belleza con desconfianza. Finalmente, Christopher le 
recomendó con preocupación que se pusiera un pañuelo, lo que ella 
hizo, dubitativa y sin ganas. 

Los revisores de la frontera con Rumanía, hombres silenciosos y 
con bigote, de pelo negro y mirada tenebrosa, observaron sobre 
todo los papeles de Christopher con abierta suspicacia. Había 
encargado documentación nueva en el diminuto ayuntamiento de la 
aldea: las noticias de que había muerto en Viena, aparentemente, no 
habían llegado hasta allí. Sin embargo, en aquel momento, casi 
temió que los oficiales fronterizos rumanos fueran a registrarlo, de 
tan grande era la desconfianza que su comportamiento delataba. 
Finalmente, y a pesar de todas las suspicacias, le devolvieron los 
papeles y continuaron hasta el siguiente compartimento. 

Más allá de la ciudad fronteriza de Sinaja, los raíles descendían 
desde las cumbres de los Cárpatos hasta las tierras bajas de 
Rumanía. Medio día después llegaron a Bucarest. Desde allí, existía 
una única conexión que continuaba hacia el este, hasta Constanza, 
una ciudad portuaria en la orilla occidental del mar Negro. El tren 
hacia allí partía cada dos días, por lo que tuvieron que hacer de 
nuevo noche en un hostal. Aura había cambiado algo de dinero a la 
moneda oficial rumana, pero finalmente había resultado ser una 
cantidad demasiado escasa. El propietario del pequeño hotel le 
preguntó con una sonrisa de reptil si llevaba consigo dinero de su 
patria. Cuando Aura le contestó afirmativamente, él se volvió 
mucho más amistoso y le explicó que en las cercanías del mar 
Negro, la moneda alemana, la británica y la americana resultaban 
más preciadas que la propia. En vistas de ello, Aura y Christopher 


temieron que intentaran desvalijarlos en su habitación del hotel en 
mitad de la noche, pero sus temores demostraron, finalmente, ser 
infundados y, cuando a la mañana siguiente se despidieron del 
hotelero y de su mujer, Aura sintió un fuerte cargo de conciencia. 

El tren que llevaba a la costa hacía parada en alguna aldea cada 
dos minutos, lo que implicaba que era necesario todo un día para 
cubrir los doscientos kilómetros que les separaban del mar. El 
hotelero había sido la última persona que comprendía su idioma; 
más al este nadie hablaba una palabra de alemán, lo que atraía 
todos los susurros y risitas de los restantes viajeros. Constantemente 
sentían miles de miradas posadas en ellos y se veían objeto de 
burlas e injurias. La situación se prolongó hasta la última hora de la 
tarde, en que por fin entendieron que provocarían mucha menos 
sensación de lo temido en el puerto de Constanza, pues era el más 
importante de la zona, y los extranjeros pertenecían al espíritu de la 
urbe. 

Un simón venido a menos los transportó hasta los muelles, 
donde los finos mástiles y las chimeneas de los barcos de vapor 
constituían un impenetrable bosque de madera y hierro. Ya desde 
Bucarest Aura había reservado telegráficamente dos pasajes para la 
travesía. Sin embargo, ni en sueños habría podido imaginar que el 
embarque se realizara sin dificultades. Así, contempló perpleja 
cómo el capitán la saludaba con un apretón de manos y expresaba 
en un alemán impecable sus expectativas de buen tiempo para el 
viaje. 

El nombre del navío era el Wojwodina, y el camarote que les 
correspondía, pequeño pero limpio. Como pudieron comprobar, el 
capitán les estaba ya esperando y la marcha se produciría apenas 
unas horas después. Aquella misma tarde, el Wojwodina abandonaba 
el puerto. 

Cayó la sexta noche tras la partida del castillo y fue la primera 
en que Aura se permitió dormir hasta el amanecer. 


Si el amanecer hubiera decidido no producirse, nadie se habría 
dado cuenta. El castillo Institoris se encontraba preso en el corazón 
de una tormenta oscura como la noche. Los criados recorrían en 
grupos pasillos y habitaciones desde las primeras horas de la 
mañana, como compañías de hormigas rojas, cerrando postigos 
donde los hubiera, taponando las grietas expuestas a las corrientes 
de aire y anudando cordones en los picaportes de las puertas cuyas 
oxidadas cerraduras ya no funcionaban como debían. 

A pesar de todo, las doncellas y sirvientes no lograban vencer el 
pulso a la tormenta, pues siempre volvía resonar en otro extremo 


del castillo un portazo provocado por una corriente de aire, el 
golpeteo de un postigo rebelde o el chapoteo de una chimenea. 
Parecía imposible aislar toda la casa y el mal tiempo terminaba por 
encontrar una vía de acceso. Hacia mediodía, los criados se dieron 
por vencidos y se concentraron de nuevo en sus obligaciones 
habituales. 

El estruendo de la tormenta le resultaba a Gian divertido y 
tenebroso a partes iguales, y encontraba particular satisfacción en 
llevar a Tess a aquella parte de la muralla en la que él sabía que la 
fuerza del temporal lograría aterrorizarla. Una y otra vez esperaba a 
que una puerta se cerrara tras ellos, una ventana vibrara, una 
cortina se estremeciera. Al principio, Tess reaccionó como era de 
esperar, temblando y encogiéndose a cada ruido inesperado, a cada 
movimiento fantasmal. Finalmente, no obstante, acabaron ambos 
riendo al unísono. Los dos sabían que era solo un juego, que no 
había nada que temer. 

Si se hubieran atrevido a subir alguna vez hasta el ático, habrían 
comprobado que Aura había cerrado deliberadamente la puerta con 
llave. Sin embargo, ninguno de los dos sintió el impulso de retomar 
los recuerdos de sus antepasados. Las visiones les sobrevenían de 
cuando en vez, pero, mientras se mantenían alejados del jardín y su 
misteriosa atmósfera, las imágenes quedaban dentro de unos 
márgenes. La mayoría eran como los recuerdos de una pesadilla que 
hubieran tenido alguna noche. 

Gian y Tess eran inseparables y eso alejaba sus miedos, incluso a 
pesar de la tormenta. Se subieron al sofá rojo de brocados situado 
en una de las habitaciones de invitados de la segunda planta, que se 
había convertido en el cuartel general de sus juegos. Se encontraba 
lo suficientemente apartada y, durante décadas, nadie la había 
utilizado. Los muebles estaban cubiertos con sábanas grises, sobre 
las que se amontonaba una velluda capa de polvo. A Gian le parecía 
que tenían un aspecto parecido a fantasmas, pero cuando se lo 
comentó a Tess con sonrisa demoníaca, ella se limitó a arrugar la 
nariz y a decirle que no fuera tan crío. 

Sobre la chimenea de la habitación había un espejo viejo y 
medio roto. En su marco labrado relucían tonos dorados, y una 
única y gran grieta dividía la superficie en dos. Los dos clavos que 
sujetaban el espejo en la pared se habían ido soltando con los años, 
por lo que se encontraba algo torcido. El sofá de los niños se 
encontraba directamente frente a él y, si se colocaban allí sentados, 
podían contemplar su imagen reflejada en el cristal roto. Parecía 
que estuvieran rodeados de una densa niebla. 


—Te apuesto a que no te atreves a escabullirte hasta la puerta 
de la abuela —dijo Gian, mientras la tormenta rugía en torno al 
castillo y un relámpago repentino iluminaba la colorida ventana. 

Tess estaba concentrada en la observación de una araña que 
descendía desde una lámpara hasta el suelo. 

—Pues claro que me atrevo. 

—Seguro que no. 

—¡Que sí! 

Dicho y hecho. La pequeña decidió correr hacia la planta baja 
del ala este y participar en aquella prueba de valor. Gian, quien 
reconocía que, como hombre de la casa, debía dar buen ejemplo, se 
ofreció a exponerse él mismo primero al riesgo. Solo cuando 
hubiera pasado fuera de peligro, Tess podría seguirlo. La prueba 
consistía en poner la mano en el picaporte de la funesta puerta. 

—En realidad es una prueba de valor muy tonta —opinó Tess 
cuando alcanzaron el abandonado pasillo en el que se encontraban 
los aposentos de Charlotte—. La puerta está cerrada con llave. 

—¿Tú crees? —preguntó Gian, alargando las palabras. 

—-Claro que sí. 

—¿Y qué pasa si resulta que he visto como uno de los sirvientes 
se dejaba la puerta abierta ayer por la noche? 

Tess abrió los ojos de par en par. 

—¿Es verdad eso? 

—Si lo digo es por algo —repuso, aunque en realidad era un 
embuste descarado, pero a Gian le parecía que añadiría más 
emoción. 

—¿Y de verdad está abierta? —preguntó Tess de nuevo y esta 
vez en su voz se percibía cierta inseguridad. 


—;¡Pues claro! 
—Entonces, ¿por qué tu abuela no ha salido? 
—Quizá sí lo haya hecho —respondió él—. ¡Quizá esté justo 


detrás de ti! 

Tess no picó el anzuelo y le dedicó a su primo una mueca. 

Tomaron posiciones detrás de una esquina, a unos quince metros 
de la puerta del cuarto de Charlotte. No se veía a nadie por ningún 
lado y tan solo el temporal resonaba entre los viejos muros y hacía 
que una puerta en el piso superior se abriera y se cerrara una y otra 
vez. 

—Entonces —dijo Gian a la niña—, tú esperas aquí y te asomas 
por la esquina. Yo me cuelo por el pasillo hasta la puerta, toco el 
picaporte y vuelvo. Después, te toca a ti. 

Tess asintió y Gian salió corriendo. Los primeros siete u ocho 


pasos fueron apresurados, pero a mitad de camino, frenó de golpe y 
se esforzó por hacer solo un ruido mínimo. El suelo estaba forrado 
de pizarra negra y cada par de metros había una alfombra. En los 
espacios intermedios Gian avanzaba con particular precaución. Sin 
embargo, no lograba amortiguar completamente todos los sonidos. 
Su propia respiración resonaba de forma atronadora en sus oídos, 
pero sabía que solo a él podía parecerle tan estridente. 

No había una sola ventana en el pasillo de más de veinte metros, 
una distancia que a los niños se les antojaba interminable. La única 
luz de la zona la proporcionaban cuatro lámparas. 

Gian pasó ante dos puertas: la primera llevaba hasta el salón 
verde; la segunda, hasta una antigua sala de caza. La siguiente 
puerta se encontraba a una distancia considerablemente mayor. 
Tras ella se abría el recibidor de Charlotte y, junto a este, sin puerta 
de separación, el dormitorio. 

Tenso como una cuerda de violín, escuchó los sonidos 
procedentes del cuarto de su abuela. Durante un instante creyó oír 
un susurro. Entonces se dijo que era solo el viento, el temporal que 
se colaba por grietas y agujeros. 

«Está encerrada», se repetía una y otra vez, «no puede salir. No 
puede pasar nada, nada en absoluto». 

La tétrica aparición de su abuela surgió de las profundidades de 
su memoria como un pez muerto en un mar sin fondo. Tuvo que 
esforzarse mucho para expulsar aquella imagen de su mente. No 
tardó en arrepentirse de haber tenido aquella estúpida idea, pero ya 
no podía echarse para atrás. Delante de Tess... ¡ni pensarlo! 

Cinco pasos más y alcanzaría la puerta. Una de las lámparas se 
encontraba directamente en la cara opuesta del pasillo y su luz se 
quebraba en el latón del pomo, reluciendo como un ojo dorado. 

De pronto, sonó un gran estruendo. ¡Pasos al otro lado! Gian se 
detuvo, petrificado, con el corazón latiéndole tan fuerte que temió 
que se le fuera a salir de un momento a otro. La puerta del piso de 
arriba seguía cerrándose y abriéndose, una y otra, y otra vez. 

Los pasos resonaron hasta la altura de la puerta. Quizá su abuela 
se detuviera allí, con el oído puesto contra la puerta. Quizá lo había 
oído y escuchaba con atención. Expectante. A la espera de que él se 
acercara lo suficiente. 

Entonces, ¡los pasos se alejaron de nuevo! 

Ahora o nunca. Gian salió aceleradamente hacia adelante, alargó 
la mano, tocó el picaporte helado con la punta de los dedos y, 
después, pegó un puñetazo a la puerta y salió corriendo tan rápido 
como pudo hacia donde se encontraba Tess. 


La muchacha estaba vivamente impresionada. Sin embargo, ni 
siquiera su mirada de admiración pudo expulsar el terror que 
asolaba los intestinos de Gian. 

—Escucha —le susurró el pequeño, mientras intentaba recuperar 
el aliento—, no hace falta que lo hagas. Quizá sea peligroso después 
de todo. 

No se le ocurrió nada mejor que decir, aunque de hecho aquellas 
palabras resultaban bastante adecuadas. 

—Iré de todas formas. Hemos hecho un trato. 

—¿Y qué pasa si me ha oído? Quizá te esté esperando. 

Tess agitó la cabeza con tanta energía que sus rubios rizos 
temblaron. 

—Si tú lo has hecho, yo también. 

Estaba tan decidida, que tuvo que dejarla ir. 

Tess se puso en marcha. El blanco de su vestido destacaba con 
viveza en la penumbra del pasillo. 

—Hey, Tess —siseó Gian a su espalda—. Una cosa... 

Ella se dio la vuelta. 

—¿Eh? 

—Eso que te dije de que el criado había abierto la puerta... 

—...era mentira —concluyó ella, con sonrisa de adulta. 

La perplejidad se pintó en los rasgos de Gian. 

—«¿Cómo lo sabías? 

—A veces sé lo que estás pensando —dijo ella y se volvió de 
nuevo sin decir una palabra, para continuar con su camino. 

Durante unos instantes Gian se quedó sin palabras. Había 
momentos en los que él también sabía lo que Tess iba a decir o a 
hacer a continuación, casi como si fuera una parte de él. Nunca se 
había planteado que ocurriera lo mismo a la inversa. Su respeto 
hacia la niña aumentó considerablemente. 

Con el corazón repicándole y el aliento contenido, contempló 
como Tess se aproximaba a la puerta de su abuela. Avanzaba con 
mucha más discreción que él. 

Sobre la chimenea del salón verde había una figura blanca de 
porcelana, una mujer delgada que se retorcía de forma extraña. «Es 
una bailarina de ballet», le había explicado su madre. Tess le 
recordaba a aquella bailarina de porcelana, tan pálida y ligera que 
apenas parecía rozar el suelo. 

Pero de pronto recordó algo diferente: el cuento de Hansel y 
Gretel. Un hermanito y una hermanita que se pierden en un oscuro 
bosque. Entonces, pensó: «Si yo soy Hansel, Tess sería Gretel. Y la 
bruja aguarda hambrienta detrás de la puerta de su casa de 


golosinas». 

La puerta permanecía aún a varios pasos de distancia de Tess. 
Gian tuvo que reprimir el impulso de salir corriendo y llevarse a la 
niña de la mano. Lo que ella estaba haciendo era sin duda peligroso, 
y en lo más profundo de su corazón, el muchacho deseó que su 
madre estuviera con ellos. Sin embargo, no era así. Estaban solos, 
los tres: Gian, Tess y la bruja. 

Vio cómo la niña alargaba la mano hacia el picaporte. La vio 
aproximarse hacia la puerta. Ella respiró hondo, tan sonoro que 
Gian pudo oírla desde su escondite en la esquina. 

Si Tess había tocado ya el pomo, era algo que él no llegó a ver 
desde donde estaba, pues la espalda y los rizos dorados de su prima 
ocultaban la visión. 

Entonces, sonó un crujido. Un brazo negro como la pez surgió 
como una serpiente. Unos dedos pálidos agarraron los rubios 
cabellos. Un grito gélido y un portazo. 

Tess había desaparecido. 

Todo había ocurrido tan rápido, de forma tan vertiginosa, que 
Gian no entendió hasta un par de segundos después lo que había 
ocurrido. La bruja había arrastrado a Tess por la puerta. ¡La había 
metido en la habitación tirándole del pelo! 

Durante un momento, el pasillo y las luces dieron vueltas en 
torno a los ojos de Gian como un remolino. Un remolino que se 
apresuraba a arrastrarlo desde el final del pasillo. Tenía tanto miedo 
que las piernas apenas podían sostenerlo. La puerta no estaba 
cerrada. Alguien la había abierto, en contra de la orden expresa de 
su madre. La bruja estaba libre, ¡y tenía a Tess en su poder! 

Durante unos segundos pensó en salir en busca de ayuda pero, 
¿a quién podía dirigirse? Algún criado debía haber dejado abierta la 
puerta y Gian no sabía quién. Además, nadie se atrevería a 
plantarse abiertamente en contra de su abuela. Lo cierto era que, en 
ausencia de su madre, él era el señor de la casa, daba igual lo loca 
que la anciana estuviera. 

Gian se hizo un ovillo en el suelo y lloró, pero las lágrimas se 
secaron pronto. Reunió todo el valor y decidió comportarse como 
un adulto, aunque en ese momento no se sintiera en absoluto como 
uno. 

Primero inseguro, pero cada vez más resuelto, recorrió el pasillo 
en dirección a la puerta de la habitación maldita. En el exterior 
caían los rayos y las lámparas de la pared comenzaron a temblar. 
¡Si se apagaba la luz, le daría un infarto! 

Se detuvo ante la puerta. En algún punto tras ella, con algo de 


suerte lo suficientemente lejos, se oían ligeros susurros. Entonces 
había pensado que era el viento, pero ahora estaba convencido de 
que, en realidad, era la voz de su abuela. La bruja hablaba en 
murmullos con su víctima. Pero, ¿por qué Tess no respondía? ¡Tenía 
que ayudarla! 

Gian levantó el puño, valeroso, y llamó. Una vez, luego una 
breve pausa, y de nuevo otra vez. Ni un sonido, pero la bruja debía 
haberlo oído. 

— ¡Entra! —sonó una voz desde el interior. 

Gian la reconoció. Era como si la escena del comedor volviera a 
repetirse. Todo estaba allí: su miedo, sus temblores, el escondite 
bajo la mesa. 

Giró el frío picaporte y empujó la puerta con cuidado. Un aire 
enmohecido y cargado le azotó el rostro. Olía como la ropa de cama 
que llevaba mucho tiempo sin cambiarse. 

—Vamos —berreó la bruja—, entra de una vez. 

Gian respiró hondo y entró. Nunca había estado allí. 

Su abuela se encontraba en medio de la estancia, una pesadilla 
de ropas negras y pelo gris. Tenía el largo cabello de Tess cogido 
con la mano derecha y con la izquierda tapaba la boca de la 
pequeña. Sus dedos parecían las garras de los pigargos disecados del 
salón de caza. Su rostro alargado y magro, bajo un sombrero negro 
que, al parecer, nunca se quitaba, mostraba una mueca amargada y 
absolutamente espantosa. Gian ya no tuvo ninguna duda: era la 
bruja malvada que estaba atacando el castillo con una tormenta. 

—-Cierra la puerta —ordenó ella con brusquedad. 

Gian obedeció sin apartar la mirada de Tess, cuyos ojos 
desorbitados y medrosos, sobresaliendo por encima de la huesuda 
zarpa, suplicaban a su torturadora que la dejara libre. Tenía el 
rostro empapado en lágrimas. No intentaba librarse, sino que 
permanecía absolutamente quieta. 

—Por favor —dijo Gian con voz suave—, suéltala. 

—Debería tirarla al mar. 

—¿Por... por qué dices esas cosas? 

Es una bastarda —dijo la bruja con voz tan baja que a Gian le 
costó entender las palabras y, sin embargo, el tono amenazador 
permanecía en ellas. 

—Por favor, no le hagas daño, abuela —utilizar aquel 
tratamiento le supuso un gran esfuerzo, pero esperaba que a ella le 
gustara. 

—¿Ves la cuerda que hay ahí arriba? —preguntó la bruja, 
señalando el cordel decorativo que se bamboleaba junto a la 


ventana. Era el timbre del servicio—. Ve y tira de ella. 

Gian corrió e hizo lo que la bruja le había ordenado. En algún 
punto del castillo sonó un ruido. 

De nuevo, el niño rogó: 

—Deja irse a Tess, abuela, por favor. No te ha hecho nada. 

—=Es la hija de Lysander. Es su bastarda. 

La mirada de la anciana se aclaró durante un segundo, al 
recordar el pasado remoto. Entonces, la chispa de la locura regresó 
a ella. 

Tess intentó de pronto ofrecer resistencia contra su cautiverio, 
pero la bruja tiró del pelo a la niña con fuerza redoblada. Las 
lágrimas volvieron a surgir de los ojos azules de la criatura, quien 
volvió a adoptar una posición de sumisa inmovilidad. 

En el exterior sonó una llamada y Jakob, el anciano criado, 
entró por la puerta. Cuando entendió lo que había ocurrido, dio la 
impresión de envejecer de pronto varios años. Su mirada delataba 
horror, pero no se atrevió a moverse. 

—Estos niños se merecen un castigo —dijo la bruja con voz 
gélida. 

A Jakob le costó un notable esfuerzo apartar la mirada de los 
ojos forzados de Tess. 

—Señora, ¿no cree que...? 

—¡No! —le interrumpió la bruja con brusquedad—. Los 
encerraremos en el sótano de la chimenea. 

Jakob tragó saliva. 

—¿A los dos? —preguntó él, impotente. 

La bruja lo miró con malicia, después asintió. Se puso en marcha 
arrastrando a la niña tras de sí hasta cruzar la puerta. Embutida en 
sus ropajes negros, parecía como si flotara sobre el suelo, sin 
tocarlo. 

Gian observó consternado como las dos desaparecían por el 
pasillo. Jakob, a su vez, apartó con dificultad la mirada del corredor 
para dirigirla a Gian. 

—Ya la ha oído, joven señor —dijo, señalando la puerta tan 
pálido como un muerto—. Si es tan amable... 

Gian se puso en marcha como un sonámbulo. Sabía que aquella 
sería su última oportunidad de escapar, pero le faltaban las fuerzas 
para resistirse a las Órdenes de dos adultos. Dejó que Jakob lo 
llevara de la mano. Los dedos del sirviente temblaban. Nadie les 
obstaculizó el paso mientras la bruja y Tess descendían por el 
pasillo. 

Finalmente, en el vestíbulo, una de las doncellas reparó en ellos. 


Bajaba por la escalera de caracol y el espanto hizo que se le cayera 
la pila de ropa de cama que llevaba en brazos. Gian miró a la 
muchacha con ojos suplicantes, pero como Jakob le indicó con un 
gesto de la cabeza que no se entrometiera, recogió apresuradamente 
la colada y se marchó con rapidez. 

La comitiva se detuvo ante la gran chimenea de la cara frontal 
del vestíbulo. El hogar frío se abría como una boca en mitad de un 
grito. 

—Ábrela —ordenó la bruja. 

Jakob soltó la mano de Gian, agarró un atizador y hurgó en el 
espacio hueco de la chimenea. Tras unos instantes la vara metálica 
dio con algo que ofrecía resistencia y se enganchó. Un mecanismo 
oculto se puso en movimiento con un sonoro chirrido. La parte 
posterior de la chimenea comenzó a levantarse, revelando un hueco 
rectangular y oscuro como la boca de un lobo. 

La bruja gritó: Tess le había mordido los dedos con todas sus 
fuerzas. Apartó su dolorida mano y la niña comenzó a gritar a pleno 
pulmón. Durante un instante pareció que de verdad con eso 
lograrían librarse de su torturadora, pero entonces la bruja renovó 
la presa y, con su mano herida, tiró aún más del pelo rubio de Tess. 

Jakob seguía sin atreverse a mostrar oposición a la señora de la 
casa. Siempre se había sentido orgulloso de su lealtad e incluso 
ahora se sentía en la obligación de mantenerla. Con pasos 
temblorosos se apartó de la chimenea con intención de agarrar la 
mano del pequeño. 

Sin embargo, en ese mismo momento, el bloqueo mental de Gian 
desapareció. Se revolvió, propinó al criado una fuerte patada en la 
espinilla y se precipitó contra la bruja. Sus pequeñas manos 
excavaron entre las capas de tela del vestido, tirando y empujando, 
hasta que casi logró hacer perder el equilibrio a la mujer. Tess 
comenzó entonces a chillar aún más alto, pues los esfuerzos que 
hacía la bruja por mantenerse en pie y no soltar, al mismo tiempo, a 
la niña, hacía que tirara de los rizos de la chiquilla con fuerza 
redoblada. Gian tuvo que admitir que sus pretensiones eran en 
vano, máxime cuando Jakob se le aproximó enérgicamente por 
detrás. 

Dos doncellas más y una de las cocineras habían acudido, 
llamadas por el escándalo. Permanecían petrificadas en la puerta, 
sin apenas creer lo que veían sus ojos. Ninguna se atrevió a 
moverse. 

Gian no podía entender por qué los adultos permanecían 
mirando sin hacer nada, mientras Tess y él recibían semejante 


maltrato. Con los ojos llenos de lágrimas esquivó agachándose las 
manos de Jakob que ya se cerraban sobre él y se escabulló en 
dirección a la escalinata. Aún tuvo tiempo de ver cómo la bruja 
desaparecía por la negra garganta de la chimenea antes de subir 
saltando y a toda prisa los escalones. 

Jakob comenzó la persecución con escasa decisión, pero, como 
se dio cuenta de que su señora ya no observaba la escena, dejó que 
el pequeño se marchara. Hacía tiempo que se había dado cuenta de 
la catástrofe que había provocado al obedecer la orden de Charlotte 
de liberarla. Se avergonzaba de ello. Sin embargo, hasta el retorno 
de la joven señora, él y los demás criados tendrían que tratar con 
Charlotte y ¿quién sabía con certeza si Aura realmente regresaría de 
un viaje así, y más en la poco recomendable compañía de su 
hermano adoptivo? 

Mientras el viejo criado permanecía quieto en el vestíbulo, Gian 
superaba presa del pánico los últimos escalones hacia el primer 
piso, se escondía tras la barandilla y miraba de nuevo a la entrada. 
Tess y la bruja habían desaparecido; la turbación de las doncellas se 
iba difuminando. Por desgracia, Jakob siguió indeciso junto a la 
chimenea hasta que finalmente recibió la orden de descender al 
sótano. Así, desapareció de la vista del muchacho. 

Gian temió que Tess tuviera que pagar por su huida. No se 
atrevía a imaginar lo que la bruja le haría. Las brujas no eran 
demasiado melindrosas, eso él lo sabía bien, y su abuela, al parecer, 
era un ejemplar de los peores posibles. Se limpió las lágrimas de los 
ojos, se espabiló y siguió corriendo hasta la habitación de su madre, 
donde buscó el manojo de llaves de repuesto que ella guardaba 
debajo del colchón. Sabía desde hacía tiempo que estaban 
escondidas allí. 

Con el tintineante manojo en la mano siguió ascendiendo a la 
carrera por el castillo hasta que dio con una puerta con el relieve de 
un pájaro. Le llevó bastante tiempo encontrar la llave adecuada, 
pero finalmente logró entrar en el jardín y cerrar la puerta tras de 
sí. 

La densa vegetación tropical que llenaba la mayor parte del 
ático le dio miedo. Dubitativo, se aproximó a las primeras hojas, 
pero no se atrevió a atravesar las matas abovedadas. En lugar de 
eso, se subió a uno de los sillones colocados bajo las placas de 
cristal, se encogió, se abrazó a las rodillas e intentó dormirse. Quizá 
todo iría bien. 

Pero por supuesto no logró dormirse. Y nada fue mejor. 

La jungla se apartó de pronto y una voz dulce le dijo: 


—No estés triste. 

Gian se volvió asustado. 

—¿Quién eres? —preguntó, aterrorizado, a la figura que 
apareció entre la espesura. 

—Quiero ayudarte. 

—¿Por qué? —Gian se apretó contra la superficie del sillón. 

El hombre alzó las manos para mostrar que no tramaba nada 
malo y sonrió con amabilidad. 

—Porque para eso están los padres, ¿no es así? 


A pocos cientos de metros más al norte, el Wojwodina sobrepasó 
las montañas calizas de Crimea. La península se extendía a unos 
doscientos kilómetros de la orilla ucraniana del mar Negro. El 
capitán le había explicado a Aura que, cuando dejaran atrás la 
silueta de Crimea, habrían superado aproximadamente la mitad de 
la travesía. Las rocas blancas y escarpadas aún estaban bien visibles. 
Aura utilizó un catalejo que había llevado de casa. En la costa 
crecían alcaparras salvajes. Las vides trepaban por árboles y setos. 
Las finas franjas de costa verde parecían jardines asalvajados y el 
contraste con las abruptas rocas no podía ser más fuerte. Algunas 
cabañas aparecían dispersas aquí y allá, medio esculpidas en las 
montañas y cubiertas de adobe, en medio de rebaños de cabras y 
pequeñas ovejas. 

Desde el este, el viento arrastraba blancas crestas sobre el mar. 
Cada día que el barco se aproximaba a su destino, la temperatura 
descendía. Aura se preguntó, inquieta, si la ropa de invierno que 
había incluido en su equipaje sería suficiente. En caso de necesidad, 
tendría que comprar ropa nueva en el puerto de Suchumi. 

Alguien apartó el catalejo de su cara. Cuando se volvió a mirar, 
topó con la mirada siniestra de Christopher. 

—«¿Por qué estás siempre y permanentemente preocupado? — 
suspiró ella. 

Él apoyó ambos codos sobre la barandilla y miró hacia el norte, 
hacia la orilla de Crimea. Desde que volvía a estar en libertad no se 
había vuelto a afeitar la cabeza. Un plumón de un dedo de longitud 
le cubría el cráneo, pero no era lo suficiente como para protegerlo 
del frío. Los mechones negros de Aura flotaban en torno a su rostro. 
Una ráfaga de viento se había llevado su sombrero el primer día en 
el barco. 

—Tengo una sensación extraña —dijo él, sin mirarla—. Los dos 
ancianos en el camarote junto al nuestro... Te has dado cuenta, 
¿verdad? 

—Claro —respondió ella, imaginando lo que él iba adecir a 


continuación. 

—Cuando los veo me siento mal. 

Ella intentó forzar una risita. 

—Es un encantador matrimonio de ancianos. Italianos, según 
creo. ¿Qué tienen de malo? 

—Es cierto. No tienen nada de malo. Son limpios, cuidadosos, 
ordenados. Dos ancianos agradables y acaudalados. Sin embargo, se 
me revuelve el estómago cuando los tengo cerca. 

—Estarás mareado. 

—No, y creo que tú eres consciente de ello —replicó, 
volviéndose hacia ella—. Ya me había ocurrido antes. Primero, en 
la cama de aquel anciano de Viena. Después, un par de veces en el 
tren, cuando volvíamos al castillo. Cada vez que se me acerca 
alguien mayor de, digamos, setenta años, tengo la sensación de que 
me voy a poner a vomitar en cualquier momento —hizo una breve 
pausa y apretó los ojos como si sobre la cubierta soplara una brisa 
particularmente fuerte—. Te he estado observando, Aura. Creo que 
a ti te ocurre lo mismo. 

No tenía sentido mentirle. 

—Tienes razón —admitió con resignación—. Es como si... — 
intentó durante un momento encontrar las palabras adecuadas—... 
como si alguien me golpeara el estómago, solo que sin dolor. 

Cogió de la mano a Aura y la atrajo hacia él. 

—Quiero que me digas la verdad. ¿Qué fue lo que utilizaste, qué 
fue lo que fumamos? 

—Hace tiempo que lo sabes, ¿verdad? 

Le soltó de nuevo la mano y volvió la mirada, pensativo, hacia 
tierra firme. 

— Así que es eso. 

—Cuando lo probé, al igual que te pasó a ti, estuve casi dos días 
sin conocimiento. Si no hubiera dado órdenes de que nadie me 
molestara en el laboratorio, probablemente me habrían enterrado 
en la cripta. Después lo probé con un par de ratas. Detuvo sus 
funciones vitales. Era como si estuvieran conservadas en hielo. 

—Pero eso es solo un efecto secundario —señaló él, con voz 
suave, como si temiera que el viento pudiera arrastrar sus palabras 
más allá del mar, hasta Lysander. 

—Si hubiera sabido... 

—En los recuerdos de los niños, Morgantus y los demás 
templarios llevan armaduras. Si esa cabalgada se hubiera producido 
hace cincuenta o sesenta años, las armaduras habrían estado ya un 
poco pasadas de moda, ¿no te parece? 


—No pienso en otra cosa desde hace días —replicó ella. 

—Las últimas armaduras se utilizaron durante el Renacimiento; 
quizá todavía hubiera un par de ellas en la guerra de los Treinta 
Años. Pero incluso eso fue hace casi trescientos años. 

—i¡Lo sé! —bramó ella, pero su furia, en realidad, no estaba 
dirigida a Christopher, sino más bien a su incapacidad para aceptar 
la verdad. 

Christopher permanecía aparentemente sereno, pero el temblor 
en su voz delataba la inseguridad que realmente albergaba. 

—Suponiendo que Nestor y Lysander hubieran pertenecido a la 
orden de los templarios cuando las armaduras todavía no estaban 
pasadas de moda, en una época en la que la orden aún no se había 
prohibido, y sus miembros no se habían desperdigado... 

Aura lo miró fijamente y emitió una expresión amarga. 

—«¿Estás diciendo en serio que podrían tener casi setecientos 
años? 

Él rio sin alegría. 

—Quién sabe, Aura, quizá algún día nos acordemos de este viaje 
y digamos: «Cielo santo, ¿ya han pasado setecientos años?». 

—No tiene ninguna gracia. 

—Fuiste tú quien fumó la hierba de la tumba de tu padre por 
voluntad propia... yo, no. 

—Y ahora me dirás que lo lamentas —la rabia relampagueaba 
en los ojos de la mujer—. Escúchame, Christopher, creo que no 
quiero hablar de ello. Ni siquiera quiero pensar en ello. 

Vas a tener un montón de tiempo para darle vueltas a la idea. 
Quizá quinientos años, quizá mil o... 

—¡Déjalo, por favor! —esta vez la voz de Aura delataba 
agotamiento—. Necesito tiempo. No quiero intentar acostumbrarme 
a algo tan... —dudó un segundo —... absurdo como la inmortalidad 
hasta no asegurarme, hasta no saber a ciencia cierta que es real. 

—Hablemos de tu padre y de Lysander. Si esa hierba es en 
realidad lo que sospechamos... ¿por qué crece sobre la tumba de 
Nestor? 

—Dímelo tú. 

—Porque era inmortal. 

Ella le miró como si estuviera hablando con un niño pequeño. 

—-Oh, sí, claro que sí. 

—¿Tienes una explicación mejor? —él se inclinó sobre la 
barandilla y devolvió sobre la espuma que se formaba en torno al 
casco del barco—. Ya sé que parece una locura. Si entierras una 
manzana, quizá en el mismo sitio crezca un manzano. Si entierras... 


—... un inmortal, ¿cultivarás la inmortalidad? —ella negó con la 
cabeza y tuvo la clara sensación de estar a punto de romper a reír 
con una risa histérica—. No solo parece una locura, Christopher, ¡lo 
es! 

Sin embargo, él no se apartó de su línea de pensamiento. 

—La hierba de Gilgamesh nos protege de la edad. Nos protege 
de la enfermedad. Incluso nos crea malestar cuando nos 
encontramos en las cercanías de personas mayores. Sin embargo, no 
evita que alguien pueda morir de una muerte violenta. Tu padre fue 
asesinado por Gillian. Un inmortal muerto. De su inmortalidad 
perdida nace una nueva... ese es el secreto de la hierba de 
Gilgamesh. Por eso nunca nadie la había visto. 

Ella le dedicó una mueca maliciosa. 

—Quizá nadie la haya visto porque no exista. ¿Te lo has 
planteado? 

—También estoy convencido de la existencia de Dios, aunque no 
lo he visto nunca. 

—_La religión no es un argumento racional. 

—No hablaba de religión, sino de fe. Hay diferencia. 

—¿Quieres decir que, si creemos con suficiente fuerza en la 
existencia de la hierba de Gilgamesh, existirá de verdad? 

—Creo en ella porque existe, de la misma forma que solo puedo 
creer en Dios porque sé que existe. 

Aura entendió que podrían permanecer horas y horas 
discutiendo de la misma manera, sin llegar a un acuerdo. En buena 
parte, ella misma tenía la culpa. Estaba luchando contra una 
convicción que, en su fuero interno, hacía tiempo que había 
aceptado. Y tenía frente a ella a Christopher, que era consciente de 
ello. 

—Si Lysander y mi padre obtuvieron la inmortalidad hace ya 
seiscientos años —dijo ella—, ¿por qué se pelearon? ¿Por qué 
iniciaron una guerra por algo que ambos poseían desde hacía 
tiempo? 

—Algo debió ocurrir —repuso Christopher—. Nestor y Lysander 
debieron perder su inmortalidad por algún motivo. En las últimas 
décadas, ambos intentaron recuperarla, cada uno a su manera. Al 
menos Lysander dio muestras de haberlo logrado. 

—La nueva rueda del sembrador. 

Christopher asintió. 

—Tu padre fracasó y murió por ello. 

El viento agitó el cabello de Aura. Incómoda, se lo colocó de 
nuevo en la nuca con las dos manos. 


—Pero entonces hay demasiados cabos sueltos. 

—Por ejemplo, ¿por qué Lysander concibió un hijo con Sylvette? 

—Eso también, pero hay algo más. 

Aura apartó la mirada de Christopher para volver a la proa. El 
mar se extendía gris y revuelto hacia el horizonte. En algún punto 
detrás de este, en la distancia oscura e invisible, se encontraba 
Svanetia. 

—La cuestión, en realidad, es —dijo ella, sumida en sus 
pensamientos—: ¿por qué Sylvette sigue con él? ¿Es porque 
Lysander la retiene... o por voluntad propia? 


Capítulo 5 


a tempestad siguió desatada hasta finales de la tarde. Negros 


nubarrones, como torres de asedio, giraban en torno al castillo, y 
los rayos y centellas estallaban contra los altos muros, como si la 
propia tormenta los atacara por sus propias manos. A pesar de todo, 
después de que amainara primero la lluvia y, después, el lacerante 
viento, todo volvió a la calma. Los relámpagos siguieron reluciendo 
en la lejanía, pero los truenos enmudecieron. Tan solo la oscuridad 
se resistió a alejarse, pues tras el huracán llegó la noche a la costa. 

A primera hora de la mañana, al amparo de la tormenta, Gillian 
había logrado llegar hasta la isla en un bote. En infinidad de 
ocasiones había temido atravesando aquel fino tramo de agua, que 
la tempestad lo arrastrara a mar abierto, pero siempre por poco 
había logrado evitar aquel destino. No obstante, había necesitado 
casi dos horas para llegar a la isla, empapado, agotado y 
absolutamente congelado. El ascenso al tejado le supuso poco 
descanso, pues las ráfagas de viento lo arrojaron, cuando ya se 
encontraba a dos metros de altura, de nuevo hacia las rocas. Sin 
embargo, no se dio por vencido, reinició la escalada con cuidado y 
alcanzó, a pesar de todas las dificultades, la estrecha pasarela. Al 
contrario de aquella ocasión, siete años atrás, en que había entrado 
al castillo por esa vía, la puerta de cristal estaba cerrada desde 
dentro. Sin dudar un segundo, Gillian abrió un agujero a golpes y se 
coló en el interior. El ruido quedó amortiguado por la tormenta. 

Horas después se daba cuenta de que todo lo que había tenido 
que pasar en el camino hasta allí no podía compararse con el 
desafío que tenía ante él. Debía convencer a aquel niño de que él, 
Gillian, era su padre. 

—Mira de nuevo en tus recuerdos, que en realidad son míos, y 
verás que digo la verdad. 

Gillian había descubierto muchas cosas en los últimos siete años, 
sobre todo sobre sí mismo, y conocía las habilidades de un hijo de 
la alquimia. Lo sabía porque él mismo era uno. 


—No puedo —dijo el pequeño con obstinación—. Solo funciona 
cuando Tess está conmigo. 

—Eso no es verdad —Gillian se sentó junto a él en el sofá con 
calma manifiesta—. También puedes hacerlo sin ella. Solo tienes 
que intentarlo. 

Gian volvió a negarse. Gillian tuvo que admitir que su hijo no 
solo había heredado el cabello negro de Aura, sino también su 
proverbial cabezonería. 

—Por favor —repitió—, inténtalo al menos. 

Sin embargo, mientras hablaba, entendió de pronto: el 
muchacho se empeñaba en la necesidad de la presencia de Tess para 
persuadirle de que la liberara de la violencia de Charlotte. 

Con suma precaución, añadió: 

—En lo que a tu amiguita se refiere, no tienes por qué 
preocuparte: como mucho en dos horas la tendrás de vuelta. En 
cuanto el último de los criados se haya quedado dormido, saldré a 
por ella. 

Él se levantó, se dirigió al pequeño y le tendió la mano. 

—Menudo briboncillo estás hecho. Ya hace rato que me has 
reconocido, ¿a que sí? 

El rostro de Gian se iluminó imperceptiblemente cuando trató de 
reprimir una sonrisa. Después asintió con prudencia. 

—¿No me vas a dar la bienvenida ni siquiera? 

La fingida oposición de Gian se desvaneció, pero no eliminó sus 
reservas. Tendió la mano hacia su padre con inseguridad y Gillian la 
aceptó, reflexionando sobre si debería abrazarlo, algo que optó por 
no hacer. Fuera o no su padre, para el niño no podía ser más que un 
extraño. Lo mejor para todos sería hacer lo que había venido a 
hacer y después volver a desaparecer de la vida del chico. Igual que 
había desaparecido de la de Aura. 

Gillian se sentó junto al niño en el reposabrazos del sillón y lo 
miró con seriedad. 

—Cuéntame lo que ha pasado hoy. 

Ya sabía la mayor parte. Había pasado todo el día deslizándose 
sin ser visto por todo el castillo, tras forzar con una ganzúa la 
puerta del ático, para cerrarla de nuevo después. Había espiado a 
los criados y había contemplado como Charlotte secuestraba a la 
niña. Sin embargo, quería escuchar de nuevo toda la historia de 
boca de Gian. El niño narró los acontecimientos con una calma 
notable, asombrando a Gillian por su elección de vocabulario, que 
resultaba inusual para un chico de siete años. 

Después de que Gillian descubriera todo lo que Gian sabía de lo 


ocurrido, le explicó al muchacho que debía dejarlo solo un 
momento para liberar a Tess. Gian asintió con vehemencia, le dejó a 
su padre la llave y cerró de nuevo tras él. 

Gillian descendió hacia la planta baja tan rápido y tan silencioso 
como pudo. Hacía tiempo que los sirvientes que pernoctaban en el 
castillo se habían recogido a sus habitaciones. El hermafrodita 
alcanzó sin problemas el vestíbulo. No había nada que delatara algo 
anormal. La puerta secreta estaba cerrada y no surgía ningún sonido 
de las profundidades del sótano. La preocupación de Gillian por la 
niña aumentó. 

Sin embargo, en primer lugar se deslizó hasta el ala este y llegó 
hasta los aposentos de Charlotte. En su interior, reinaba el silencio. 
Unos minutos después se encontraba una vez más en el oscuro 
vestíbulo. Tanteando con el atizador halló el mecanismo de la 
puerta secreta. La parte posterior de la chimenea se elevó con un 
sonido sordo de roce. Gillian encendió una vela y penetró por la 
boca del hogar hasta una estrecha escalinata. La tenue luz desveló 
que, tras unos metros, los escalones se torcían en una esquina. 
Gillian siguió el trayecto y llegó hasta un sótano húmedo. El suelo 
estaba cubierto de costras de sal, como si la marea subiera y bajara 
alguna que otra vez. Aquella cámara se encontraba bajo el nivel del 
mar. 

Tess estaba arrodillada al pie de un muro cubierto con profusión 
de hongos tornasolados. Tenía las rodillas pegadas al pecho y su 
respiración era audible desde una notable distancia. Miró a Gillian 
con los ojos abiertos de par en par, pero no dijo una palabra. 
Tampoco se movió cuando él se agachó junto a ella. Comenzó a 
hablarle con calma y quiso ayudarla a ponerse en pie, pero la 
pequeña agitó negativamente la cabeza y se levantó por sus propias 
fuerzas. 

—Quiero ayudarte —dijo Gillian—. Soy... 

—El padre de Gian —le interrumpió ella con voz apagada. 

Él asintió asombrado. Después, la cogió de la mano y la llevó a 
la escalera. 

—Allí abajo hay un túnel —susurró Tess—. Lleva hasta una 
torre. Desde allí se puede ver el castillo. 

—¿Has atravesado un túnel sin luz? —le preguntó él, incrédulo. 

—Sí —respondió ella con calma—. Me gustan mucho los túneles. 

Entonces él recordó que la pequeña se había criado en las 
catacumbas del Hofburg. Los pasillos subterráneos, los pozos y las 
galerías eran su hábitat natural. Sin embargo, la ligereza con la que 
había sobrellevado su cautiverio resultaba más que sorprendente. 


Casi parecía que hubiera estado esperando apaciblemente a su 
libertador. ¿Acaso su conexión espiritual con Gian era tan fuerte 
que había sabido los planes de Gillian antes de que él llegara a 
descender hasta el sótano? 

Alcanzaron el tramo superior de la escalera. Gillian portaba la 
vela adelantada, iluminando el vestíbulo. Ni Charlotte ni ningún 
miembro del servicio hicieron acto de presencia en medio de la 
oscuridad. Cogidos de la mano, abandonaron la chimenea sin 
preocuparse de volver a cerrar el pasadizo secreto. 

Poco después Gian les abría la puerta del relieve. El muchacho 
rezumó alivio al ver aparecer a Tess junto a Gillian, aunque 
ninguno de los dos dijo nada. Parecía que las palabras resultaran 
innecesarias para su mutua comprensión. Se limitaron, pues, a 
volver la mirada a Gillian, como si ya supieran lo que él se 
proponía. 

Por primera vez se sintió verdaderamente inseguro. 

—Vamos a hacer un viaje juntos —dijo, dubitativo. 

Gian frunció el ceño con gesto resabido. 

—Cuando mi madre regrese a casa se preguntará dónde estamos. 

—Le dejaremos una carta para que no se preocupe —replicó 
Gillian, aunque naturalmente sabía que Aura se preocuparía 
enormemente. 

Sin embargo, no podía echarse atrás. Ella podría seguirle si era 
su deseo. 

—¿Y a dónde vamos? 

Gillian sonrió, con la esperanza de tranquilizar a los niños. 

—¿Os gustan las montañas? 

—Nunca he visto ninguna —dijo Gian. 

—Pero yo sí —añadió Tess—. Cuando vinimos en el tren, 
pasamos por delante de algunas. 

—Volveremos a verlas —le prometió Gillian. 

Mientras Gian seguía mostrando sus suspicacias, Tess dio 
evidencias de estar convencida. Gillian decidió dejar a los niños 
solos un instante y se sentó junto a una mesa para escribirle una 
carta a Aura. Se limitó a redactar algunas líneas neutras y cerró la 
misiva especificando cómo y dónde podía ponerse en contacto con 
él y con los niños. Si la conocía bien, lo haría de inmediato, y él 
tuvo que admitir que nada le gustaría más. 

En los últimos siete años, había estado en el castillo en tres 
ocasiones. Había observado, escuchado y calmado su mala 
conciencia. Nunca se había descubierto. Los guardias que Aura 
había contratado durante un tiempo no habían supuesto un 


problema. En una ocasión incluso había pasado dos días enteros en 
el castillo sin que nadie se percatara de ello. Resultaba doloroso 
observar a Aura en su vida diaria sin poder formar parte de ella, 
pero el juramento que había hecho se lo impedía. 

Por fin, tras siete años, su aprendizaje había concluido. Cuando 
se reencontraran, le estaría permitido volver a hablar con ella, 
incluso abrazarla, si es que ella se lo permitía. Para ella no era más 
que un muerto, un vago recuerdo del par de días que compartieron, 
un par de horas en una lejana habitación de hotel. 

Un cuarto de hora después, tras recoger a toda velocidad algo de 
ropa de abrigo para los niños, Gillian se encontraba ya empujando 
la yola hacia el mar, mientras los niños permanecían sentados en 
silencio sobre la cubierta. Gian miraba al castillo, Tess a tierra 
firme. 


Tras cinco días en alta mar, en la mañana del sexto día, la costa 
de Georgia surgió de la oscuridad de la noche bañada por los 
primeros rayos de sol. Hacia las once de la mañana, el Wojwodina se 
encontraba arribando al puerto de Suchumi. Según el capitán le 
contó al pasaje, la leyenda decía que en ese mismo punto habían 
tomado tierra Jasón y sus argonautas para disputarle al rey Eetes la 
posesión del Vellocino de Oro y de su hija Medea. 

Suchumi se encontraba en la orilla de un amplio golfo. A pesar 
del frío viento que les había venido azotando en todas direcciones 
desde hacía dos días, reinaba un clima subtropical. Desde la orilla 
hasta la ciudad discurría una cadena de palmeras de kilómetros de 
longitud. La rectilínea calle principal recortaba, desde el puerto, en 
sentido transversal, el laberinto de callejuelas, plazoletas y bloques 
de viviendas intercaladas. Al este de Suchumi se erigía una única 
colina, la Suchumskaja Gora, circundada por un mar de tejados 
pardos y rojizos. Al otro lado de la ciudad se elevaban pendientes 
densamente pobladas de vegetación, y tras ellas, a varios kilómetros 
de distancia, se alzaban escarpadas y cubiertas de nieve las cumbres 
del Cáucaso. 

Un terror desbocado les asaltó en cuanto Aura y Christopher 
descendieron por la estrecha pasarela del barco. Más de dos docenas 
de nativos los asolaron con la oferta de llevarles el equipaje. 
Mercaderes de paños y especias aparecieron de todas partes, 
gesticulando salvajemente y señalando sus mercancías. Otros 
alababan sus obras talladas y de orfebrería. Incontables personas les 
abrumaron con la proposición de ejercerles de guía por la ciudad, 
algunos incluso en alemán. 

El capitán les había recomendado un hotel en el puerto que, 


visto de cerca, resultaba ser una diminuta hostería cuyo propietario 
alquilaba dos habitaciones en el primer piso. «Solo para extranjeros 
», les dijo, callándose que su precio lo dejaba fuera del alcance de 
ningún autóctono. 

Las habitaciones, al menos, estaban limpias, la comida era 
sustanciosa y el posadero resultaba, huelga decirlo, de lo más 
solícito. Tras una generosa propina, les contó que unas semanas 
antes un reducido grupo de viajeros de habla alemana había estado 
enrolando porteadores y animales de tiro para realizar una travesía 
a las montañas. Aura y Christopher no albergaban duda alguna de 
que se trataba de Lysander y sus seguidores. Cuando Aura había 
preguntado si una mujer rubia los acompañaba, el posadero había 
negado con la cabeza. «Las mujeres con cabellos de oro» había 
dicho sonriendo, «causan mucho revuelo entre nosotros». Poco 
después, Christopher le explicó a Aura que tiempo atrás le había 
regalado a Sylvette una pócima para teñirse el pelo de moreno, así 
que era posible que en aquel momento siguiera con la costumbre. 

Cuando le explicaron al posadero que ellos también tenían 
pensado hacer un viaje tierra adentro, tenía ya preparado el nombre 
de la guía adecuada. 

—Se llama Marie Kaldani —les comentó— y habla su lengua. 
Procede de Uschguli, la parte más alta de Svanetia. María conoce 
cada piedra, cada roca de la zona y —graznó una risa— cada cabra 
montés a la vista de Alá y Jehová. Cuando no está de camino, suele 
venir a mi establecimiento. Podrán conocerla hoy, si lo desean —lo 
que terminó de convencer a Aura fue la sinceridad con la que el 
hostelero concluyó la frase—. Pero dense cuenta también de que a 
menudo Marie exige mucho dinero: en cualquier caso, vayan con 
ella, merece la pena. 

Descansaron hasta la tarde en su habitación, debatiendo todo 
tipo de teorías sobre Lysander, Morgantus y la hierba de Gilgamesh, 
hasta que Aura cayó dormida y no se despertó hasta que 
Christopher la zarandeó suavemente del hombro. 

A continuación descendieron a la tasca, donde el posadero les 
señaló una mesa cerca de la puerta. En ella estaba sentada una 
mujer, inclinada sobre un plato de gachas de maíz. Era de una 
juventud apabullante, rondando los veinte años, por lo que Aura se 
vio sobrecogida por las dudas de que realmente se tratara de la 
persona que estaban buscando. Christopher, por su parte, se dispuso 
a hablar con ella de forma inmediata, y su hermana no pudo si no 
cuestionarse si el brillo de sus ojos se debería únicamente a la 
emoción del viaje. 


Marie Kaldani era, sin duda, una joven atractiva. Sería más de 
una cabeza más baja que Aura, y no tan grácil, pero poseía unos 
rasgos finos y una cierta belleza indómita. Sus ojos marrones 
adoptaban una expresión hermética y sus rizos castaños oponían 
una resistencia salvaje al recogido que llevaba en la nuca. Aura 
pensó para sí que tenía algo de gitana. En la mirada de Marie se 
combinaban por igual astucia y osadía, escepticismo y pasión. 

Aunque la georgiana había reparado en ellos hacía rato, el 
posadero quiso guiarlos hasta la mesa personalmente, sin duda para 
ganarse algo más de propina. Aura, no obstante, lo empujó a huir 
precipitadamente con una mirada siniestra. 

La joven nativa les indicó con un gesto de cabeza que tomaran 
asiento. Después de que Aura le explicara que tenían la intención de 
realizar un viaje a Svanetia, Marie finalizó con toda la calma del 
mundo sus gachas y bebió un largo sorbo de vino. Entonces, 
respondió a la mirada impaciente de la joven: 

—¿A qué lugar de Svanetia quieren ir exactamente? —preguntó 
ella en un alemán asombrosamente fluido. 

Aura iba a responder algo, pero Christopher se le adelantó, con 
ojos brillantes: 

—¿Cómo es que habla usted tan bien nuestro idioma? 

—Aquí vienen muchos alemanes —respondió Marie y sonrió, 
dejando a la libre interpretación de cada uno sin con ese «aquí» se 
refería a Suchumi o a su patria—. Mi abuelo era de un lugar 
llamado Hamburgo —su acento, de hecho, delataba aquella región 
—. Era marinero. 

—«¿Es frecuente aquí que las mujeres autóctonas se relacionen 
con extranjeros? —preguntó Christopher. 

—Solo rara vez —replicó Marie, y de nuevo una sonrisa pícara 
se asomó a sus labios, suavizando algo la dureza de sus rasgos—. Mi 
abuela siempre había soñado con tener un hijo rubio. Pasó la noche 
con mi abuelo y luego lo echó a patadas —y añadió, riendo a 
mandíbula batiente—, pero a pesar de todo mi padre tenía el pelo 
más negro que el carbón. 

—Pero si su abuelo desapareció tan rápido —señaló Aura no sin 
suspicacia—, entonces no entiendo por qué habla con tanta fluidez 
nuestro idioma. 

Christopher la miró furioso, como si quisiera decir: ¡déjala en 
paz! Pero eso solo logró enfurecer aún más a Aura. 

—Muy sencillo —respondió Marie con las cejas arqueadas—. Mi 
abuela quiso librarse de él, pero él se había enamorado tanto de 
ella, que a los pocos meses regresó, dejó su puesto a bordo del barco 


y le presentó un contrato matrimonial. Ella le hizo jurar que 
regresarían juntos a las montañas para criar cabras. 

—¿Y lo hizo? —preguntó Christopher, asombrado. 

Marie asintió. 

—Dos años después poseía más cabras que ningún otro hombre 
de Uschgulis. 

—Disculpe —interrumpió Aura con brusquedad—, pero no 
estamos aquí para conversar sobre sus anécdotas familiares. Ya 
habrá tiempo para eso después si es que logramos ponernos de 
acuerdo. 

—Tiene razón —señaló Marie para desilusión de Christopher—, 
pero aún no ha contestado mi pregunta: ¿a qué parte de Svanetia 
quieren ir? 

Aura dudó unos instantes. ¿Estaría desvelando demasiado si le 
diera tan pronto una respuesta a esa pregunta? No, Lysander no 
podía tener a su gente metida en todas partes. 

—Estamos buscando una vieja fortaleza o una abadía. 

—Hay docenas de esas por aquí, quizá cientos, en las montañas. 
¿Podría describir el lugar? 

—Todo lo que sabemos es que el muro tiene forma octogonal. 

—¿Octogonal ha dicho? —el rostro de la georgiana se iluminó 
—. Es posible que conozca esa fortaleza —y añadió con una sonrisa 
tan amplia como cargada de ironía—: es posible que la conozca 
muy bien. 

—¿Y eso qué significa? 

—Que puedo llevarles hasta ella. 

Aura frunció el ceño. 

—Un privilegio que, sin duda, nos costará una pequeñez. 

—¿En qué moneda quieren pagarme? 

—En marcos, libras... Lo que usted quiera. 

Marie se recostó y se llevó las manos a la nuca. 

—Cien marcos al día. Más trescientos adicionales cuando 
lleguemos a nuestro destino. Y otros trescientos si quieren regresar 
luego a Suchumi. 

—Eso es un robo —exclamó Christopher, pero su voz no 
denotaba auténtica indignación. 

—Diez al día —dijo Aura— y cincuenta al llegar al destino. 

La nativa suspiró con pesadez, se inclinó hacia adelante y apoyó 
ambos codos sobre el borde de la mesa. 

—Noventa. Los diez al día que les perdono son el precio por 
contarles una historia. 

—No creo que... 


Marie interrumpió a Aura a mitad de frase. 

—Si quieren ir a Svanetia, tienen que tener paciencia suficiente 
para aprender algo acerca de mi gente. Una leyenda, quizá, o puede 
que haya algo de verdad en ella, según cómo se considere. 

Miró hacia el posadero y le indicó con una señal hecha con los 
dedos que les trajera tres copas de vino. 

«En una época en la que Svanetia luchaba contra los invasores 
rusos, vivían en lo alto de las montañas dos cabreros. Uno se 
llamaba Babanykja, el otro Babasykja. Ambos habían llegado a la 
conclusión de que solo podrían ser de ayuda a su patria si lograban 
matar al zar. Sin embargo, sabían que ninguno de los dos llegaría 
vivo hasta el palacio imperial, por lo que trazaron un osado plan. 

Primero, Babanykja se cortó una oreja y después Babasykja, con 
el mismo cuchillo, se sacó un ojo. Finalmente atravesaron juntos a 
escondidas la frontera con Rusia y allí se separaron. Poco después, 
Babanykja se encontró con un buitre, que le preguntó: «¿Quién te 
ha hecho eso, Babanykja?» El hombre respondió: «Yo mismo me 
corté la oreja y Babasykja se ha sacado un ojo». 

El buitre se quedó perplejo y comenzó a arrancarse las plumas 
de pura agitación. Poco después se encontró en el aire con una 
bandada de cuervos salvajes y estos también quisieron saber qué 
había ocurrido. El buitre les contestó: «Babanykja se ha cortado una 
oreja de la cabeza, Babasykja se ha clavado un cuchillo en el ojo y 
yo me he arrancado las plumas». 

Los cuervos comenzaron a discutir sobre el sentido de todo 
aquello, picándose y atacándose los unos a los otros, hasta que 
finalmente solo quedó uno con vida, que se posó sobre un roble. El 
roble le preguntó qué había ocurrido. El cuervo contestó con 
tristeza: «Babanykja se ha cortado una oreja, Babasykja se ha 
sacado un ojo, el buitre se ha arrancado las plumas y nosotros, los 
cuervos, nos hemos matado los unos a los otros». 

El roble agitó apesadumbrado las ramas, tan altas que provocó 
un temporal. Los rayos alcanzaron los árboles y pronto todo el 
bosque ardía en llamas. Un zorro, que tuvo que huir 
apresuradamente, preguntó, horrorizado, cuál era el motivo de 
semejante desgracia y el roble ardiente le contestó: «Babanykja se 
cortó una oreja, Babasykja se cegó, el buitre se desplumó, los 
cuervos se mataron entre sí y en nuestro bosque se prendió el 
fuego». 

Entonces el zorro se desgarró la cola de desesperación. Poco 
después se encontró, en un gran jardín, con la hija del zar. La 
muchacha le preguntó al animal qué le había ocurrido y este 


contestó: «Babanykja se cortó una oreja, Babasykja se quedó sin 
vista, el buitre perdió las plumas, los cuervos se masacraron entre 
ellos, el bosque ardió en llamas y yo me he arrancado la cola». 

La hija del zar dejó caer del espanto su jarra dorada al sueloy 
esta se rompió en mil pedazos. Fue llorando a su madre y la zarina 
se disgustó enormemente al ver a su pequeña en un estado tan 
lamentable, por lo que le preguntó, temblando, qué le había 
ocurrido. Entonces la princesita le explicó: «Babanykja se cortó una 
oreja, Babasykja se ha quedado ciego, el buitre se quitó él mismo 
sus propias plumas, los cuervos destruyeron toda su propia 
bandada, el bosque ardió por entero, el zorro se ha mutilado y yo 
he roto mi jarrita dorada». 

La pena sobrecogió hasta tal punto a la zarina que se arrojó 
gritando por la ventana, llevando a su hijita consigo. Cuando el zar 
se enteró, preso de la desgracia, sacó su poderoso sable y se cortó el 
cuello. Tal y como Babanykja y Babasykja habían planeado tan 
cuidadosamente en su cabaña de cabrero». 

La georgiana enmudeció y vació de un trago su vaso. Después, 
añadió: 

—La gente de Svanetia siempre hemos sido un pueblo obstinado. 
Ningún otro, en todas las montañas, logró contener con tanto afán y 
durante tanto tiempo la invasión rusa. 

—Si su pueblo es tan astuto —dijo Aura—, entonces tendremos 
que andarnos con cuidado con usted, Marie... y quizá no rendirnos 
tan precipitadamente a sus exigencias —y añadió con una sonrisa 
fría—: cincuenta al día. 

Y con esto, tendió la mano a la de Svanetia. 

Marie rio y aceptó el gesto. 

—Acaban de contratar a la mejor guía del Cáucaso. 

—Eso era lo que decían de sí mismos sus compañeros del puerto. 

—Mentían. Yo no miento nunca. 

Aura tomó, vacilante, un sorbo de vino. Era excelente, seco y 
tremendamente fuerte. Por el canto del vaso observó como 
Christopher miraba largamente a la nativa, quien le devolvía la 
mirada, si bien parpadeaba con nerviosismo. Quizá no fuera tan 
estoica y dura como quería aparentar. 

Aura dijo con voz clara: 

—Nos gustaría salir mañana temprano. ¿Podría conseguirnos 
tres caballos para el amanecer? 

—Por descontado. 

Tras esto Marie ofreció un precio por el cual, en casa, habrían 
podido comprar tres carruajes enteros. Aura aceptó con repugnancia 


y acto seguido se levantó. 

—Una cosa más, Marie. Es posible que, al llegar a nuestro 
destino, necesitemos... en fin, algo de ayuda. Ayuda enérgica. 

—¿Necesitan hombres? ¿Armados? 

—Podría ser. 

—No hay problema —respondió la georgiana con presteza—. 
Haremos una visita a mi aldea. Está casi de camino. Puedo 
conseguirles hombres allí. 

La rapidez con la que Marie había respondido a la petición turbó 
a Aura. También Christopher se quedó atónito. Quizá aquella tierra 
resultara ser más extraña de lo que ellos habían calculado. 

—¿Podemos confiar en su gente? —preguntó Aura, dubitativa. 

—Entre nosotros es solo una cuestión de precio —respondió 
Marie, mostrándose un tanto ofendida—. Si paga bien, obtendrá 
buenos hombres. ¿Cuántos necesita? 

—Espero que no más de veinte. 

—Los tendrá. Y cada uno de ellos tan astuto como Babanykja y 
Babsykja. 

Aura miró inquisitiva a la nativa durante un momento, y 
después cedió. Estaba cansada y la tasca comenzaba a parecerle 
ligeramente difusa. El olor de las pipas de agua que se estaban 
fumado en numerosas mesas le pareció, de pronto, mucho más 
intenso que antes, y el sonido de la conversación, más estruendoso. 
«Es el vino», se dijo, «solo el vino». 

—Me voy a la cama —anunció, mirando de refilón a 
Christopher. 

Este, no obstante, no apartó los ojos de Marie para responder: 

—Sube tranquila, no te preocupes y Aura... —dijo, brindando en 
su dirección—. ¡Que duermas bien! 


Gillian detuvo los caballos cuando el sendero boscoso por el que 
transitaban llegó a un arco de piedra. Las puertas aparecían 
arrancadas de las bisagras y tiradas por el suelo. Bajo sus bordes 
asomaban brotes de hierba. El camino, más allá del portón, estaba 
cubierto por troncos de madera, también invadidos por espinos y 
malas hierbas. 

—Tenemos que dejar aquí el coche —dijo a los niños, que 
saltaron del pescante. 

Gian le susurró algo a Tess. Ella soltó una suave risita traviesa. 

A lo largo de los últimos dos días, Gillian había descubierto que 
los dos pequeños hacían bromas a sus espaldas y planeaban todo 
tipo de travesuras. Era una señal de que confiaban en él. Incluso 
Gian había ido deshaciéndose de sus recelos iniciales, aunque aún 


evitaba dirigirse directamente a Gillian: evidentemente aún no 
había decidido si prefería llamarle «padre» o referirse a él por su 
nombre. Al hermafrodita le daba igual. Él mismo tenía dificultades 
para contemplar a Gian como su hijo, de la noche a la mañana; así 
pues, ¡cuán duro debía ser para un muchacho de siete años 
aceptarlo a él como padre! 

Habían alquilado el carro de caballos a primera hora de la 
mañana, tras pasar la noche en una pequeña pensión en la periferia 
de Zurich. De haber estado solo, Gillian habría renunciado a las 
horas de sueño y se habría puesto en camino aquella misma tarde. 
Sin embargo, los niños habían necesitado desesperadamente algo de 
descanso y una cama caliente tras el largo trayecto. Gillian era 
consciente de la responsabilidad que mantenía para con los 
pequeños y no quería bajo ningún concepto sobrecargarlos, a 
sabiendas del gran esfuerzo que aún deberían soportar. 

Cogió de la mano a cada uno y, así dispuestos, se encaminaron 
hacia el portal. El venerable arco de piedra estaba enmarcado de 
hiedras silvestres. Nadie se había preocupado del cuidado del 
entorno desde hacía tres años. El antiguo parque se había 
transformado en una selva en expansión. Los arriates y setos, que ya 
entonces solo conservaban una cierta forma descuidada, se habían 
convertido en tupidas masas vegetales. La hierba se erguía bajo el 
cálido sol hasta la altura de las rodillas. Aquí y allá sobresalían 
pedazos de piedra, dispersos entre las pajas, diseminados de forma 
arbitraria. Cuanto más avanzaban, más había. 

Finalmente los árboles y matojos se abrieron para presentar un 
conjunto de ruinas destrozadas. La antigua entrada había 
sobrevivido a las explosiones como por arte de magia, como si la 
voladura hubiera podido destruir el edificio, pero no su lema: «Non 
nobis, Domine, non nobis sed nomine tuo da gloriam» permanecía aún 
sobre la piedra tallada de la puerta. 

—No para nosotros, Señor, no para nosotros la gloria, sino para 
tu nombre. —susurró Tess con voz clara. 

Gillian la observó con atención. 

—¿Sabes traducirlo? 

—No —negó ella—, pero recuerdo lo que significa. 

Gian asintió, a su vez, lentamente. 

—Tiene un aspecto diferente. Antes no estaba todo destruido. 

«¡Funciona!», se regocijó mentalmente Gillian. Una vez allí, los 
niños recordaban los detalles. Sus esperanzas se veían cumplidas, a 
pesar de todas las objeciones de los demás. Los demás... aquellos 
hombres que, hacía ya tres años, habían reducido a cenizas el 


convento de San Jacobo con ayuda de Gillian. 

Todo había ocurrido muy rápido aquel día: primero, habían 
capturado a las profesoras; después, habían expulsado a las 
estudiantes de sus habitaciones. Tras asegurarse de que no quedaba 
nadie en el edificio, algunas docenas de cartuchos de dinamita 
habían hecho el resto. El antiguo convento templario e internado se 
había derrumbado en medio de una cadena de violentas bolas de 
fuego y una lluvia de cascotes. Las montañas circundantes habían 
amortiguado el ensordecedor estruendo de las explosiones, 
deformándolo hasta que solo pareció el lejano gemido de un gigante 
milenario. Las muchachas habían regresado con sus padres; las 
profesoras se habían dispersado en todas direcciones. 

La directora había sido la única persona a la que nadie había 
logrado localizar. Algunos de los compañeros de Gillian 
sospechaban que había perdido la vida durante el derribo. Él, por su 
parte, no estaba en absoluto convencido de ello. 

—¿Qué ocurrió aquí? —preguntó Gian, al comprobar que sus 
recuerdos no le daban ninguna respuesta. 

—Derribaron el edificio —respondió Gillian sin dar más detalles. 

Aunque hacía ya tres años desde la última vez que había estado 
allí, le dio la impresión de que había sido hacía mucho más tiempo. 
Todo había cambiado mucho: su vida, su visión del mundo, él 
mismo. Igual que entonces, estaba convencido de que aquella había 
sido la única manera de acabar con los asesinatos de muchachas, 
aparte, claro está, de acabar con el propio Morgantus. Sin embargo, 
el anciano era listo, demasiado listo para él, como había podido 
demostrar. Posiblemente continuaría con las muertes de otra 
manera, pero al menos había perdido la protección del internado. 

Gillian guió a los niños hasta la escalera de la entrada, que 
estaba llena de grietas. Uno de los peldaños había desaparecido. Un 
muro medio derruido, que no se elevaba más de cinco metros, aún 
conformaba el plano octogonal de antaño. El interior estaba lleno 
de montañitas de escombros, cuyas pendientes pedregosas, en 
algunos casos, sobrepasaban el muro y se esparcían por el parque 
posterior. 

Aquí y allí, banderolas y cordones rojos delataban el paso de las 
autoridades suizas durante las investigaciones posteriores a la 
explosión. Nadie había encontrado ni rastro de Gillian y los demás. 
Tras tres años infructuosos, la policía había dado carpetazo al 
asunto. Las declaraciones de las testigos habían sido demasiado 
confusas, demasiado difusos los motivos del ataque. ¿Por qué no 
habían saqueado las habitaciones antes de la explosión? ¿Por qué 


no le habían tocado ni un pelo a ninguna de las muchachas? Para 
los investigadores, nada de esto tenía ningún sentido. 

Los dos niños se detuvieron en los escalones superiores y 
observaron a través de la entrada abierta hacia las montañas de 
cascotes del interior de las ruinas. 

—Fue aquí —susurró Gian alterado. 

—Justo aquí —le secundó Tess. 

Gillian dio un paso hacia atrás y contuvo su impaciencia. No 
estaba seguro sobre cómo debía comportarse. ¿Debía pedirle a los 
niños que le contaran lo que sabían? ¿O ellos mismos decidirían 
describirle lo que había ocurrido allí cientos de años atrás? 

—El viejo estuvo aquí —dijo Gian—. Morgantus. 

—Y mi padre —añadió Tess. 

—También el abuelo. Aquí aprendieron de Morgantus. 

—Contádmelo —les pidió Gillian, incapaz de reprimir más su 
afán de conocimiento—. Contadme lo que vuestros antepasados 
vivieron aquí. Podéis sentirlo, ¿verdad? Está en vuestro interior. 

Los dos pequeños asintieron sin pararse a mirarlo. Tenían la 
vista atrapada por los escombros de la torre. 

—Es como si lo hubiéramos vivido nosotros mismos —dijo Gian 
en voz baja. 

Tess le secundó con su vocecilla aguda e infantil. 

—Como si hubiéramos estado allí. 

—¿Dónde? —insistió Gillian —¿Qué ocurrió aquí? 

Los niños se giraron hacia él al unísono. 


Capítulo 6 


Uno de los recuerdos más antiguos de Nestor. Asciende a cuatro 


patas por una montaña, una rampa cubierta de tierra grumosa y 
hierba aplastada. La lluvia convierte el suelo en una superficie 
resbaladiza. Alza la cabeza; su rostro es el de un niño. El agua le 
golpea. A su espalda suenan voces. Le siguen, pero están muchos 
pasos por detrás. Es el primero, el más rápido. 

Suena un crujido. Sobre el muro rechinan unas bisagras. Un 
panel de madera se mueve y se abre un hueco al pie del alto y viejo 
muro. Alguien grita algo, entonces, una lluvia de desechos se 
precipita pendiente abajo. La inclinación de la montaña es muy 
grande en ese punto. Cuando el alud surgido de la abertura del 
muro da con Nestor, lo golpea con la fuerza de un toro 
embravecido. Coles podridas, huesos roídos, pedazos de carne 
apestosa, así como algunas raspas de pescado, puesto que al final de 
la semana siempre hay pescado, golpean de lleno a Nestor, lo 
derriban, lo arrastran por el suelo. Los monjes de la abadía han 
vaciado tres barriles llenos de restos de comida para que los pobres 
dispusieran de ellos. Nestor es el primero, el más rápido. Pero 
también, uno de los más jóvenes y débiles. 

La avalancha de desperdicios se desliza sobre él, lo arrastra 
hacia abajo, hacia los demás chicos y chicas. Han esperado allí, 
donde el terreno es más llano, a que la cascada de restos se 
detuviera. No se molestan ni en perder tiempo riéndose de Nestor: 
todos se precipitan sobre la comida, acaparando todo lo que 
pueden, todo lo que son capaces de transportar. Algunos golpean, 
otros gritan. La sangre brota, los mechones de pelos se arrancan de 
raíz. Alguien le arroja a la cara a Nestor unas raspas de pescado y 
las espinas se le clavan en la piel. Una vez más, ha sido incapaz de 
hacerse con una parte del botín. Su padre le golpeará con la vara si 
no vuelve a casa con al menos un par de coles. Solo un par de coles. 

Sin embargo, los demás son más fuertes. No tardan en tener 
todos ellos los brazos llenos de carne, huesos y verduras medio 


podridas. Los primeros corren ya de vuelta al pueblo para poner a 
buen recaudo sus botines. Sus padres los esperan en el campo. 
Recoger las limosnas de los monjes es tarea de los niños. Los monjes 
son buenos. Siempre les sobra algo para los pobres. 

Nestor aún permanece en el lodo, intentado ponerse de pie entre 
un montón de manos como garras, extremidades infantiles afanadas 
en conseguir algo de comida, patadas y golpes que llueven de todas 
partes. Las mejores piezas ya han desaparecido. Alguien había 
logrado hacerse con una pierna de buey, con cuya carne su familia 
podría subsistir dos días enteros. Otros dos salen en su persecución 
con la intención de disputarle el botín. Los tres ruedan por el fango, 
golpeándose los unos a los otros. Nestor los mira y piensa: «Para los 
monjes, todo es mucho más fácil. Para conseguir alimento, solo 
tienen que pedirlo, no luchar por él. El cielo les da lo que necesitan. 
El cielo... y los campesinos que trabajan sus campos». 

Logra agarrar algo que, como todo lo demás, está cubierto con 
un dedo de barro. Puede ser un pescado a medio comer. Es plano, 
resbaladizo y huele espantosamente. Nestor se da por satisfecho y lo 
aprieta contra su cuerpo. Alguien le tira del pelo, pero el muchacho 
responde con un puñetazo en la cara. Entonces ve que se trata de 
una niña: Mara. Vive con sus padres a dos cabañas de distancia de 
la suya. El golpe la arroja hacia atrás y aterriza sobre la basura. Un 
chico tropieza con ella y le propinó una patada en el abdomen, 
quizá sin querer. Mara grita. Nestor deja caer el pez y se apresura a 
ayudarla. Ella lo golpea. Él cae al suelo. Mara se lanza sobre el 
pescado, lo agarra con fuerza y lo alza para sacarlo de alcance, y 
sale corriendo. 

Nestor yace en el lodo, que parece querer tragarlo como un 
cenagal. No puede pensar en la comida, no puede pensar en las 
amenazas de su padre. Solo una idea ocupa su mente: ¡ha pegado a 
Mara! 

Todos regresan ya a la aldea, cada uno con lo que ha logrado 
recolectar. Los tres que se han pegado por la pata de buey, 
permancen de rodillas sobre el barro, tanteando el terreno. Los 
huesos y la carne se han hundido en el barro, imposibles de 
localizar. Dos de los chicos aúllan aterrados por la paliza que van a 
recibir al llegar a casa. 

Nestor también llora. Está solo al pie de la montaña, sobre él, el 
muro del convento. Junto a su rostro, un par de hojas de col. Eso 
era todo. No queda nada más. Había sido el primero. El más rápido. 

Había pegado a Mara. 


Nestor reza. 


Está tendido boca abajo, con los brazos y las piernas extendidos. 
Besa la fría piedra del suelo de la iglesia. Tiene diecisiete años, con 
lo que ya ha completado su preparación como novicio. Ha pasado 
los últimos tres años en un convento. Ama a Dios, Dios le ama. Eso 
es algo bueno; Nestor se siente feliz. Ya no tiene que preocuparse 
por el hambre más que en épocas de ayuno y, en esas ocasiones, no 
le importa padecer por Dios. 

Reza porque a todos los seres humanos todo les vaya tan bien 
como a él. No ha olvidado sus últimos años en la aldea. Hace 
tiempo que su padre ha muerto, apuñalado por un extraño en un 
rincón oscuro. No había nadie cerca; nadie había visto nada. No 
quedaba huella del asesino. 

En algunas ocasiones, Nestor desciende a la aldea y reza con su 
madre. Entonces, los niños le rodean y él los bendice. Les dice que 
el amor de Dios es más importante que la comida. Más importante y 
más inconmensurable. Todos pueden tener tanto como quieran, 
tanto como necesiten. 

Nestor trabaja en la escribanía del convento. Es capaz de dibujar 
unas letras maravillosas. Al principio no sabía lo que significaban, 
pero entonces uno de los monjes le enseñó. Ahora Nestor sabe latín. 
Sin embargo, algunas veces se atasca y los demás le dirigen miradas 
reprobatorias. Es joven, no obstante, y expresarse incorrectamente 
se castiga aún con indulgencia. Simplemente debe pasar la tarde 
tendido sobre el suelo de la iglesia, rezando. A solas con Dios. 
Nestor disfruta aquellos momentos, le gusta hablar con el Señor. Le 
pregunta si la vida eterna será como los monjes se figuran, llena de 
cánticos, de luz, de la gloria celestial. A Nestor le gustaría vivir 
eternamente, pero sabe que para ello debe ser un hombre 
extraordinariamente bueno. Mejor que los demás monjes, pues su 
vida está marcada por el pecado. Solo Dios sabía quién habría 
apuñalado a su padre. 

Una de las primeras tareas que se le han encomendado en el 
convento ha sido cuidar del huerto. Tiene muy buena mano con las 
plantas. Desde que él se encarga de ellas, tal y como había señalado 
un viejo monje, las hierbas y verduras crecen mucho más. 

A Nestor le gustan las plantas. Como no pueden hablar, se 
guardan sus secretos para sí mismas. Cuando él tiene 
preocupaciones que no quiere confiarle a Dios, algo que más tarde 
ocurriría con cada vez mayor frecuencia, se inclina sobre sus 
plantas para regarlas, rastrillarlas y librarlas de malas hierbas, y les 
cuenta sus penas. Le supone un gran alivio y le está sumamente 
agradecido al mundo vegetal por ello. Se jura ser siempre clemente 


con la vegetación. 

Mientras Nestor yace sobre el suelo de la iglesia rezando, llegan 
gritos procedentes del patio del convento. Alguien entra 
apresuradamente y llama a Nestor por su nombre. Un monje, fuera 
de sí, le dice que necesitan su ayuda. Una mujer ha traído a una 
niña desde el pueblo. Está gravemente herida y es posible que el 
Señor la llame a su seno pronto. El herbolario se encuentra en el 
campo, con los campesinos, por lo que Nestor debe encargarse de ir 
apresuradamente al huerto y obtener las plantas medicinales 
necesarias. 

Nestor concluye sus plegarias y sale presuroso de la iglesia. Un 
tumulto lo recibe en el patio. Un par de monjes se encargan de 
empujar puertas afuera a un grupo de mujeres llorosas y 
quejumbrosas. La muchacha herida yace rodeada de más religiosos, 
sangrando con profusión. Nestor reconoce a simple vista que se 
trata de Mara. 

En seguida da órdenes de que la lleven a la sala del herbolario y 
que tiendan a Mara en una litera. No puede hablar, quizá su espíritu 
ya esté con Dios. Nestor extrae un par de hierbas frescas, pero la 
mayor parte de las que él necesita se encuentran secas en tarros y 
crisoles. Nestor halla de inmediato las adecuadas. Mara tiene una 
espantosa herida realizada con algún arma afilada. Parece como si 
alguien le hubiera clavado un cuchillo o una espada. Cuando era 
más pequeño, Nestor creía que Mara sería algún día su mujer, pero 
eso había sido antes de consagrarse a la gracia de Dios. Sin 
embargo, en ese momento descubre que aún ama a la muchacha. 
Verla sufrir le destroza el corazón. 

Mezcla consuelda con clara de huevo y aplica el ungiento sobre 
la herida más grave, pues sabe que eliminará la fiebre de la herida. 
Después, cuece jugo de pyrola con manteca de cerdo y lo unta sobre 
los cortes en el rostro de Mara: la pyrola se encuentra bajo la 
influencia de Saturno y es un remedio curativo particularmente 
bueno. Prepara también una pomada a base de gordolobo y 
matricaria, de hisopo y ruda. Hace uso de todo su saber, hasta que 
al final solo le queda esperar y rezar. 

Cuando el botánico regresa aquella tarde, alaba la destreza de 
Nestor, pero también añade que, a pesar de todos sus esfuerzos, no 
se puede salvar a aquella muchacha. Nestor le pide que, no 
obstante, le permita intentarlo. Él, y solo él, será responsable, y 
permanecerá junto a Mara día y noche. Sus súplicas y lágrimas dan 
sus frutos: el herbolario da su consentimiento. Confía en Nestor. 
Está seguro de que es la piedad cristiana, y no el deseo carnal, la 


que inspira al joven novicio. 

Cinco días con sus noches permanece Nestor junto a Mara. 
Duerme solo cuando la voluntad de Dios le cierra los ojos. Sin 
embargo, el Señor es misericordioso. La mayor parte del tiempo 
Nestor permanece despierto, renovando ungiúentos y vendas, 
susurrándole a la inconsciente Mara palabras de esperanza, rezando 
por ella. En una ocasión incluso la besa. En algún momento se lo 
contará a las plantas. 

Uno de los monjes se ha encargado de investigar preguntando en 
el pueblo qué le había ocurrido exactamente a la muchacha. Nadie 
puede darle una respuesta. Unos días antes, Mara había 
desaparecido y se decía que se había escapado de casa. Sus padres 
habían querido entregar a la muchacha en matrimonio a un joven 
del pueblo, pero ella se había negado. Decía que el amor de su vida 
se encontraba lejos de su alcance, en el seno de Dios. Habían dado 
por supuesto, entonces, que, al desaparecer, habría buscado refugio 
en un convento, por lo que nadie había intentado seguirla. Sin 
embargo, poco después un par de mujeres la habían encontrado 
entre unas matas, en el bosque, en el terrible estado en el que se 
hallaba. Mara no había podido decir ni una palabra, pero algunas 
huellas indicaron que había intentado huir de alguien que la 
perseguía. Una vereda se adentraba en la espesura del bosque, tan 
adentro que finalmente nadie se había atrevido a seguirla. 

Aquella misma tarde, Mara sucumbe a sus heridas sin recuperar 
el sentido. 


Dos días después de la muerte de Mara, llega una distinguida 
visita. Todos los monjes están muy agitados. Un caballero templario 
se aproxima por el este. 

Nestor se encuentra en su huerto cuando llega el desconocido. 
En los últimos dos días les ha estado confiando muchas cosas a las 
plantas. Les ha hablado de lo que sentía por Mara y por su muerte. 
Les confiesa, en susurros, que hace responsable a Dios de ella. 

El jinete es un hombre grande y fuerte, de cabello gris. Es mucho 
mayor de lo que todos esperaban. Se llama Morgantus, un nombre 
del que nadie, excepto el abad, había oído nunca. Morgantus había 
luchado en Tierra Santa y durante la cena entretiene a los monjes 
con la narración de sus heroicidades. Es de lengua ágil, provista de 
bromas piadosas, aunque no en exceso, y siempre con algún elogio 
en la boca. Aquella misma tarde hace muchos amigos en el 
convento. 

También Nestor cae bajo el influjo de Morgantus. La energía del 
jinete le resulta imponente. Comienza a soñar con viajes a tierras 


lejanas, con batallar en nombre del Señor. Aquel jinete, sin duda, es 
un hombre santo que luce emblemas sagrados, pero también es un 
guerrero. Uno que lucha por la justicia. 

Junto a Morgantus ha llegado un muchacho, el escudero del 
caballero. Es, como muchos de los monjes señalan en seguida, 
indeciblemente hermoso; habla poco, se preocupa meticulosamente 
por el caballo de su señor, parece tímido y reservado. En diversas 
ocasiones se le ve en los siguientes días permanecer sentado al sol, 
en el patio, lustrando la armadura del jinete. De vez en cuando, se 
afana en limpiar en la tinaja de la colada las manchas que cubren 
las blancas vestiduras de su señor. Entre los monjes se rumorea que 
se trata de la sangre de paganos y herejes. El respeto hacia aquel 
guerrero al servicio de Dios crecía día a día. 

Tras una semana, Nestor tiene la oportunidad de conversar 
brevemente con el silencioso muchacho. El chico es de su misma 
edad, quizá algo más joven. Va hasta el huerto y le pide algún 
remedio que le permita eliminar las incrustadas manchas de la ropa 
del jinete. Nestor le da un par de tallos extraídos del arado y así 
conoce el nombre del muchacho. Le parece que Lysander era un 
nombre hermoso, mucho más que el suyo propio. 

Morgantus y Lysander permanecen un par de semanas más en el 
convento antes de continuar su viaje. 


Nestor sabe que el paganismo es culpable de la debilidad de 
Dios. Cuantos más impíos cubran el rostro del mundo, mayor será la 
injusticia reinante entre sus gentes. Mientras Dios se vea limitado 
por sus opositores, su visión seguirá estando difusa y turbia. 
Seguirán ocurriendo cosas terribles siempre que se vea forzado a 
apartar la vista de la barbarie de los paganos. Cosas como la muerte 
de Mara. 

Nestor ha decidido que la oración, única y exclusivamente, no 
puede ser la vía correcta. En él crece la convicción de que la miseria 
solo se puede combatir con el fuego y la espada, tal y como el Señor 
ha encargado a algunos elegidos. En el decimotercer día tras la 
llegada del jinete, Nestor toma una decisión: le pedirá a Morgantus 
que le permita servirlo, para poder convertirse él mismo en un 
caballero templario. 

Con ayuda del joven Lysander logra visitar a Morgantus en su 
cámara. El caballero ha extraído de sus alforjas todo tipo de 
botellitas, cacerolas, saquitos y libros. Sobre pequeñas llamas 
burbujean fluidos multicolor. Un olor peculiar empapa el aire y la 
imagen general resulta muy similar al laboratorio del boticario. De 
pronto, Nestor se siente indeciblemente cómodo en compañía del 


caballero. 

Hablan largo rato y Morgantus se muestra entusiasmado por las 
habilidades botánicas de Nestor. Finalmente, el joven monje sigue 
su impulso de hablarle de Mara. El caballero escucha y mira largo 
rato a Lysander, que aguarda en silencio en una esquina. Durante 
un momento, Nestor cree haber cometido un error, pero entonces 
Morgantus lo tranquiliza con palabras sabias y amistosas. 

«Sí», se dijo Nestor, obnubilado, «¡quiero ser como él!». 


Durante casi dos lunas cabalga junto al jinete y su escudero a 
través de diversos territorios, hasta que finalmente descubre el 
secreto de Morgantus. 

El caballero templario había resuelto el enigma de la vida 
eterna. El ingrediente más importante es la sangre de las muchachas 
jóvenes, pues alberga la esencia de toda fuerza vital. Una prueba 
inequívoca de ello era que solo las mujeres pueden crear la vida, 
pues únicamente de sus vientres nacen los niños. Hasta que esto 
sucede, la fuerza vital de sus retoños nonatos se conserva, intacta, 
en su sangre. Morgantus debe saberlo, pues se baña regularmente 
en ella para conservar la vida. Ocasionalmente permite que 
Lysander también tome parte en aquellos baños. Finalmente, ha 
decidido hacer también a Nestor partícipe de sus secretos. 

Las muchachas caen en su poder con la ayuda de su doncel. 
Todo ocurre siempre de la misma manera: Lysander atrae en 
cualquier aldea a una muchacha, ayudado por su belleza, y la 
arrastra hasta el bosque. Allí, no obstante, la rechaza, alegando que 
está comprometido únicamente con Dios. Entonces, desaparece. La 
muchacha enamorada se desespera, se escapa de casa y sigue los 
pasos del hermoso joven. Así cae directamente en brazos de 
Morgantus. 

Nestor se da cuenta de que las palabras de Mara sobre que «el 
amor de su vida se encontraba lejos de su alcance, en el seno de 
Dios» no se referían a él, a Nestor. En realidad, también ella había 
caído en las amorosas redes del hermoso Lysander, aunque debía 
haber logrado escapar de ellos en el último momento, aunque fuera 
solo para sucumbir en el convento, víctima de las heridas que el 
caballero le había infligido. 

La veneración que siente por Morgantus se transformó en miedo. 
No se atreve a oponerse a tomar su primer baño de sangre. Contra 
su voluntad experimenta una sensación maravillosa y estimulante. 
Comienza a prestar crédito a las palabras del caballero. También 
Nestor desea la vida eterna y sabe que junto a Morgantus puede 
conseguirla. 


No obstante, no puede olvidar la muerte de Mara, si bien no es 
al caballero a quien culpa. Al fin y al cabo había sido Lysander 
quien había escogido y perdido a su amada. Morgantus es un 
caballero del Señor, un escogido con la misión de la inmortalidad. 
Su escudero, por el contrario, debe ser el diablo en persona. 

Nestor sabe que un día matará a Lysander. 


Tras tres años, Morgantus decide poner fin a sus viajes y 
regresar a la protección de su orden. 

Espera poder impulsar con diligencia sus investigaciones al 
amparo de un convento templario. De pronto no se siente del todo 
seguro de que el camino hacia la inmortalidad que había escogido 
sea el mejor. «Debe haber otros», les explica a sus protegidos. Añade 
sucintamente que probablemente todas las vías requirieran sangre, 
pero lo que le falta es la absoluta certeza, sí, la prueba definitiva de 
que se está produciendo el tan ansiado efecto. 

Encuentran acogida en un apartado convento de la orden, en lo 
alto de las montañas. Los muros de la construcción tienen forma de 
octógono, algo que Nestor no había visto nunca en ninguna otra 
fortaleza, puesto que eso era lo que en realidad componía el 
convento templario, sin duda. Se puede reconocer de inmediato que 
sus constructores eran guerreros, no monjes sencillos como aquellos 
a los que Nestor antaño pertenecía. 

El odio de Nestor hacia Lysander no mengua. Se encarga, ante 
todo, de las hierbas y esencias que Morgantus necesita en sus 
investigaciones. El jinete habla con cada vez más frecuencia de una 
planta que da en llamar hierba de Gilgamesh. Aquel es, por lo que 
dice, el único medio que garantiza totalmente la inmortalidad. Así 
es como Nestor descubre que los largos años de viaje por parte del 
caballero habían tenido por objeto la búsqueda de la preciada 
hierba. Sin éxito. 

Por primera vez, Nestor comienza a dudar del poder y la gracia 
divina de su señor. 


Capítulo 7 


Uno de los recuerdos más antiguos de Lysander. Su madre muere 


en la hoguera. Dos niñas de la vecindad habían visto como la mujer, 
mientras recogía bayas en el bosque, se había colocado dos ramas 
en la cabeza que le hacían parecer una cabra y se había reído. Las 
muchachas se lo habían contado a sus padres, quienes habían 
acudido al jefe del pueblo. Este, a su vez, había pedido consejo al 
sacerdote. El sacerdote llamó a la Inquisición. 

Nadie sabe quién es el padre de Lysander. Su madre le ha 
contado que se trata de un comerciante ambulante que la había 
abandonado en cuanto se había enterado de su estado. Nadie lo ha 
dudado hasta entonces. Mucha gente desaprobaba aquella conducta, 
pero ninguno había tenido motivos para dudar de su veracidad. Sin 
embargo, ahora que se sabe que la madre de Lysander tiene 
contactos con el demonio astado, hay quien ha empezado a poner 
en entredicho el origen del muchacho. Además, mientras su madre 
se está retorciendo entre gritos amarrada a la estaca, y las llamas se 
le van aproximando, ha levantado el dedo índice hacia el pequeño 
que la observa al pie de la pira. 

Lysander llora con tanta fuerza que no se da cuenta de la 
acusación. Hace falta que dos adultos lo sujeten para que no salte al 
fuego con su madre. Aún es un niño, pero los dos hombres 
asegurarían más tarde que se revuelve con la fuerza de alguien bien 
crecido. Nadie piensa que pueda sacar energías de su desesperación. 
Todos se limitan a susurrar: «es su padre, el Demonio, quien le da la 
fuerza». 

La madre de Lysander arde ante sus propios ojos. Ve como las 
llamas la alcanzan, ascienden por sus piernas desnudas como un 
enjambre de luminosas hormigas rojas. Su boca articula palabras 
incluso cuando su abdomen arde ya como una tea. A pesar del 
rugido de las llamas, todos pueden oír a quién le reza: no es a 
Satán, sino a Dios todopoderoso. Le pide que acoja y proteja a su 
hijo. «El fuego debe haber purificado su alma», piensan todos, y se 


alegran de haber salvado a aquella pobre mujer. 

Más tarde, Lysander aguarda solo ante las cenizas de la pira. Es 
de noche. Todos se han recogido a sus casas y cabañas. Lysander 
aún llora. Sabe que cuando vuelva a su choza, la encontrará vacía. 
No habrá nadie ahí que le reciba, que le abrace, nadie a quien 
pedirle que le cante una canción antes de dormir. 

Lysander está completamente solo en el mundo. 

Tiene seis años. 


Ocho años después, Lysander se enamora por primera vez. La 
muchacha se llama Nive. Es la hija del jefe del pueblo. 

Lysander ha vivido solo en su cabaña desde la muerte de su 
madre. Los demás habitantes de la aldea le rehúyen. Sabe que le 
tienen por el hijo del Diablo. Creen que el mal que habitaba en su 
madre se ha traspasado a él en el momento de su muerte. Al 
principio no había podido entenderlo. Les había preguntado a los 
vecinos qué les había hecho él, pero ninguno había sido capaz de 
darle una respuesta. A veces le dan algo de comer, para que los deje 
tranquilos. Lysander ni toca aquellos alimentos, por miedo a que 
estén envenenados. 

Tras ocho años de soledad, ha aprendido al fin a lidiar con el 
rechazo de los demás. Cada vez logra verlo más como una forma de 
diversión. Les dedica muecas espantosas y las peores palabras que 
conoce. Sin embargo, a solas, suele llorar con frecuencia. No 
entiende por qué todo el mundo piensa tan mal de él. Es tan 
inocente como su madre, pero nadie quiere escucharlo. 

Nive es la primera con la que habla en términos amistosos. La 
había conocido en el bosque, mientras reunía hayucos y cazaba 
liebres. Lysander es un buen cazador, a pesar de tener solo catorce 
años. Nive no es tan hermosa como un par de muchachas que hay 
en la aldea, pero su auténtica belleza radica en su interior. Siente 
una gran compasión por el repudiado muchacho que vive solo en su 
cabaña del linde de la aldea. Evidentemente, tampoco le pasa 
desapercibido lo bello que él es. Ningún otro chico del pueblo se le 
puede comparar. Los vecinos murmuran que el propio Satán le ha 
dotado de aquel atractivo para seducir y subyugar a sus 
conciudadanos. 

Nive le dice que no cree las acusaciones de los demás. Es muy 
piadosa, pero la madre de Lysander también lo era. Los dos 
comienzan a encontrarse con regularidad a escondidas en el bosque, 
se sientan junto al lago y sumergen los pies en el agua fría, caminan 
por prados primaverales y, en una ocasión, Lysander trata de 
llevarla a cazar. Ella, no obstante, se niega: dice que los pobres 


animalitos le dan pena. Lysander lo comprende y no vuelve a cazar 
con ella. 

Tras algunas semanas, él le pide que se fuguen juntos. Quiere 
estar siempre junto a ella, pero sabe que eso será imposible en el 
pueblo. La gente aislaría a Nive igual que hacen con él, a pesar de 
que su padre sea el jefe. Lysander se ha dado cuenta hace tiempo de 
que no hay poder mayor sobre la gente que el de sus creencias. Lo 
malo es que cada uno cree lo que le da la gana. Todos siguen leyes 
autoimpuestas. Lysander decide que nunca creerá en nada para lo 
que no haya pruebas factibles. 

En algo, no obstante, cree con fe ciega: en el amor de Nive. 
Cuando rechaza su oferta de escapar con él, la desesperación puede 
con él durante días. Nive le jura que lo quiere, pero también a sus 
padres. Lysander responde que había sido su padre quien había 
ordenado que quemaran a su madre. Así se produce su primera 
pelea, que concluye cuando Lysander dice algo que no debe y Nive 
se marcha corriendo. 

El muchacho emplea toda la tarde en recorrer el bosque, fuera 
de sí. Le enfurece que Nive dependa tanto de sus padres, pero 
entonces entiende que quizá él también dependería de los suyos si 
aún estuvieran con él. Comprende de pronto el pesar de la joven y 
decide pedirle perdón. 

Cuando regresa al pueblo, ya ha oscurecido. En la plaza que 
separa las viviendas arden numerosas antorchas. Hay muchos 
hombres apilando madera y ramas secas en una gran pira. Los 
recuerdos azotan a Lysander, que queda petrificado. Ni siquiera se 
da cuenta de la gente que se precipita sobre él y, hasta que no le 
agarran de los brazos y las piernas, no sale de su ensoñación. Sus 
captores le arrastran ante un tribunal compuesto por el jefe, el 
sacerdote y los ancianos del pueblo. Todos están de acuerdo en que 
la mala simiente de su madre finalmente ha arraigado en él. La 
mejor prueba de ello era que había intentado corromper a una 
muchacha pura y virtuosa. 

Lysander se da cuenta de que Nive debía haberle contado a sus 
padres lo que había ocurrido, pero cuando mira a su alrededor, no 
la ve por ninguna parte. Intenta defenderla ante sí mismo, 
diciéndose que su padre le habría obligado a hablar mal de 
Lysander, y aunque entiende que probablemente esa sea la verdad, 
pues al fin y al cabo Nive le ha jurado que le quiere, la desprecia 
por lo que había hecho. Reconoce a la mentirosa que hay en ella, 
una mentirosa igual que las dos muchachas que, ocho años atrás, 
habían acusado a su madre de brujería. 


Intenta soltarse de nuevo, pero en vano. Lo atan de pies y manos 
y lo arrojan entre los montones de ramas de la plaza del pueblo. 
Nadie se ha molestado siquiera en levantar una estaca en medio de 
la pira. Todos quieren que el hijo de Satán arda tan rápido como sea 
posible. 

Mientras Lysander yace allí, descubre entre los tejados una 
llamarada. Su cabaña arde, la misma cabaña que su madre había 
levantado con sus propias manos, puesto que nadie había querido 
ayudarla. La cabaña de la que se sentía tan orgullosa. Lysander se 
siente de nuevo como un niño y las lágrimas afloran por sus ojos. 
Solo puede pensar en su madre, en el amor que ella le había 
regalado, en su calor y su dulzura. Durante un breve instante, esas 
emociones le devuelven la fe de la que había abjurado. Piensa: 
«Dios reconocerá mi inocencia, de la misma manera que debe haber 
reconocido la de mi madre, y viviremos por siempre juntos». 
Aquello le da fuerza y esperanza. 

Los hombres que portan las antorchas se adelantan y comienzan 
a prender las ramas por los bordes. Se levanta un humo denso y 
blanco que cubre a Lysander y le corta la respiración. Es como si ya 
se encontrara entre las nubes, de camino al cielo. De camino a la 
inmortalidad. 


Su siguiente recuerdo es recobrar el conocimiento sobre la grupa 
de un caballo. Está echado boca abajo, con uno de los pomos de la 
silla de montar clavándosele dolorosamente en el pecho. Alguien le 
sostiene con fuerza, el jinete que va montando en la silla. Lysander 
reconoce una gran cruz roja sobre la ropa inmaculadamente blanca. 
Un ángel que lo lleva al Juicio Divino. 


Morgantus le cuenta a Lysander que ha sido el propio Dios quien 
ha encaminado sus pasos a la aldea. El Señor ha querido que 
Lysander permanezca entre los vivos para ayudar a Morgantus en su 
gran obra de glorificación divina. Lysander duda que eso pueda ser 
verdad, pero le impresionan sus solemnes palabras y aún más la 
propia presencia del caballero. 

Morgantus es un hombre grande, ya no precisamente joven, pero 
provisto de la fuerza de un oso. Su rostro y, como Lysander 
descubriría con posterioridad, también su cuerpo, están cubiertos de 
las cicatrices que los infieles le habían infligido en Tierra Santa. A 
Lysander le asombra que un hombre tan fuerte y experimentado 
busque amparo en el nombre de Dios, que considere necesario creer 
en algo aparte de en sí mismo. Morgantus se da cuenta de las 
reservas de su protegido y deja entrever que, en ocasiones, tampoco 


él se muestra del todo de acuerdo con las leyes del Señor. Así se 
gana finalmente la confianza del muchacho. 

Tras algunas semanas, Morgantus logra por primera vez que 
Lysander le lleve hasta una muchacha. El joven ha constatado con 
espanto que el jinete ha prestado crédito a las calumniosas palabras 
de los aldeanos; que realmente ha creído que Lysander pervierte 
jovencitas y se las lleva de sus casas. Al principio siente rechazo, 
pero después piensa en todo lo que aquel caballero ha hecho por él. 
Sin duda se encuentra en deuda con el jinete. Cuando finalmente 
atrae a una muchacha hasta el bosque con una sonrisa angelical y 
falsas promesas de amor, lo hace en la suposición de que lo que 
busca el caballero son un par de horas de placer. 

Poco después descubre hasta qué punto se equivocaba. 


La vida junto al templario es tan espantosa como maravillosa. 
Espantosa en los momentos en los que Lysander recupera la 
cordura; maravillosa durante todo el tiempo restante, pues 
Morgantus le da curiosas frutas para comer, le hace respirar el 
vapor de extrañas esencias orientales y se preocupa porque 
Lysander perciba el mundo como la representación de marionetas 
de una tropa de saltimbanquis. Todo es artificial, fingido, forzado. 
La verdadera belleza lleva la máscara de la repugnancia, en el 
corazón de la crueldad reina la perfección. Lysander sabe que 
Morgantus es un buen hombre, casi un santo, siempre a la búsqueda 
de su santo grial, tras la vida eterna, la más elevada forma del ser. 


Durante el segundo año de viaje conjunto, tras un tiempo en el 
que Lysander había hecho tantas amigas como había perdido, 
Morgantus comienza a darle menos frutas que antes. Las hierbas 
exóticas que solía echar al fuego para que aspirara sus vapores 
también se quedan en sus alforjas. Finalmente, le pregunta al 
muchacho: «¿quieres quedarte conmigo por propia voluntad?». 

Las drogas que Morgantus se había traído de oriente han 
nublado el sentido de la actualidad del joven, pero no han logrado 
embellecer su pasado. Lysander comprende de pronto todo lo que 
ha hecho y de nuevo siente la necesidad imperante de recuperar la 
fe. Por primera vez desde hacía muchas lunas, recuerda de nuevo a 
su madre. Sabe que nunca podrá volver a mirarle a los ojos, ni 
siquiera en la otra vida, donde todo es puro, hermoso y glorioso. 
Empieza a temer que el que Dios perdone sus pecados y le reúna 
con su madre sea algo que nunca llegue a ocurrir. ¡No con todas las 
infamias de las que es responsable! Está convencido de que 
cometerá aún muchos más pecados, que le asegurarán un lugar en 


el infierno, lejos, muy lejos de su madre. La mejor opción, en tal 
caso, será permanecer eternamente en su vida terrenal. 

Tras todas estas reflexiones, encuentra una única respuesta 
posible a la pregunta de Morgantus, sobre si permanecerá junto a 
él. 

Dice que sí. 

Lo que es más, le pide a Morgantus que le permita obtener a él 
también la vida eterna. El caballero accede. 

Se convierten entonces en auténticos compañeros. El mismo 
destino, y ninguna conciencia que los retenga. 

Son uno. 


Un joven notable entra en escena. Se llama Nestor. Es un novicio 
que vive en una abadía por la que Morgantus y Lysander llegan de 
paso. La muchacha que Nestor amaba resulta ser una de las 
víctimas de Morgantus. A pesar de todo, muestra un sospechoso 
interés en los dos extraños. Razón suficiente, a juicio de Lysander, 
para quitar al muchacho de en medio. 

Pero Morgantus es de otra opinión. Cuando Nestor le pide al 
caballero que le permita viajar a su lado, Morgantus acepta. 
Lysander se dice a sí mismo que su señor debe estar loco. Por 
primera vez, le atormenta una sospecha: quizá Morgantus no esté 
bien de la cabeza, ¡quizá haya perdido la razón tiempo atrás! 

La siguiente reacción que experimenta son los celos. ¿Acaso va 
Nestor a reemplazarlo a él, a Lysander? ¿Estaría planeando 
Morgantus abandonar al que había sido su fiel compañero durante 
dos años o, lo que es peor, incluso a matarlo? 


Nestor destaca por su capacidad para localizar, reconocer y 
combinar hierbas. Incluso Lysander debe admitirlo. Poco a poco 
deja de creer que Nestor constituya ningún peligro. Evidentemente 
el antiguo monje no oculta su rechazo hacia él, pero Morgantus no 
muestra ninguna preferencia por ninguno. En caso de disputa, las 
decisiones del caballero son siempre sabias y justas. Lysander 
comienza a acostumbrarse a la nueva situación y al nuevo 
compañero. 

El viaje continúa. Un vertiginoso remolino de muchachas y 
sangre. 


Desde hace un año los tres viven en un convento templario en 
las montañas. Morgantus ha interrumpido su viaje al darse cuenta 
de que no va a encontrar la hierba de Gilgamesh. 

Aunque sus dos aprendices se dedican a transitar los pasillos y 


cámaras de la abadía, y durante días no llegan ni a cruzarse, la 
reserva de Lysander por Nestor se mantiene. Ya no teme que se 
trate de un traidor, como al principio de su relación, pero cada vez 
siente con mayor claridad que Nestor es distinto de él mismo. En el 
convento consideran a Lysander como un joven reservado y hosco, 
pero él mismo sabe que bajo esa coraza esconde una timidez que 
jamás demostraría por voluntad propia ante los demás. Nestor, por 
su parte, es parlanchín, muy apreciado entre los demás templarios. 
Sin embargo, Lysander alberga la sospecha de que el corazón de 
aquel cascarón tan vivaz hace tiempo que ha muerto. ¿Cuándo 
había ocurrido? ¿La primera vez que tuvo que enfrentarse a las 
investigaciones de Morgantus? ¿O tal vez incluso antes, con la 
muerte de la muchacha que amaba? 

Poco a poco Lysander acaba por convencerse de que Nestor, en 
lo más profundo de su ser, alberga un odio profundo que tan solo 
aguarda pacientemente para dar sus frutos. Un odio intenso hacia 
Lysander, pero también hacia su señor Morgantus. 


El gran día. Tras cinco años en el convento, Lysander y Nestor 
serán finalmente admitidos en la orden. Pocos días antes se les 
había nombrado caballeros. El maestre regional realiza las 
interminables ceremonias de admisión ante numerosos hermanos. 
Morgantus no se encuentra ante ellos: como cada día, está 
encerrado trabajando en su laboratorio. 

Tras innumerables preguntas y respuestas que ponen a prueba el 
cuerpo y el alma del candidato, se les confía oficialmente las 
estrictas normas de la orden. No se hablará de los secretos de los 
templarios. Los cristianos los considerarán miembros de una orden 
cristiana. 

Lysander piensa, impresionado, que no debe existir máscara 
alguna más perfecta que la de la verdadera fe. 

«Non nobis, Domine, non nobis sed nomine tuo da gloriam». 

¡Menuda farsa! 


¡Un suceso inaudito! ¡Una profanación del monasterio! 

En la puerta han aparecido dos mujeres, madre e hija. Tras días 
de marcha por las montañas, están sucias y consumidas. Exigen 
hablar con Morgantus. Más de una docena de hermanos se agolpan 
en las ventanas y observan como Morgantus sale al encuentro de las 
dos, al aire libre, y las lleva hacia el bosquecillo cercano. La mayor 
de las mujeres se dirige hacia el templario con energía, sin mostrar 
ninguna humildad ante un hombre de Dios. La hija permanece a un 
lado, en silencio. Debe tener unos dieciséis o diecisiete años. 


Tras unos momentos, el sol comienza a hundirse tras las 
cumbres nevadas y Morgantus regresa hacia la puerta acompañado 
de las dos mujeres. Le pide al guardia que las permita entrar. Se 
inicia una disputa, pues las mujeres tienen estrictamente prohibida 
la entrada a los conventos templarios. Sin embargo, Morgantus es 
poderoso, los hermanos lo respetan, y finalmente se hace su 
voluntad. 

Desde su puesto en la ventana, Lysander observa perplejo como 
Morgantus desaparece con las mujeres en el interior del edificio. 
Cuando alcanza apresuradamente el portón de entrada, con Nestor 
pisándole los talones, el guardia les informa de que Morgantus se ha 
llevado a las dos extrañas a sus aposentos. Los dos muchachos 
corren hacia allí y piden permiso para entrar, y para recibir una 
explicación, pero el maestro no les contesta. En el interior de la 
cámara reina el silencio. 


La mayor de las mujeres está muerta. Su hija espera un niño. 

Se hace responsable a Morgantus, si bien nadie pone en duda su 
defensa: la mujer fallecida es la mujer de su hermano; cuando este 
murió, su esposa, igualmente enferma de una dolencia mortal, le 
pide a Morgantus que cuide de su hija embarazada. Él las ha 
acogido, porque los seres queridos son más importantes que las 
normas de la orden. Recibe por ello una amonestación y tiene que 
pasar muchas horas en la capilla, rezando. A la muchacha 
embarazada se le permite residir en los aledaños de la abadía hasta 
que haya traído al mundo a su criatura. 

¿De verdad Lysander es el único que duda del testimonio de su 
señor? 


¡Maldito Nestor! ¡Ha manchado el buen nombre de toda la 
orden! 

Desde la aparición de las dos mujeres, había tomado parte con 
regularidad en las investigaciones de Morgantus. Mezclaba hierbas 
para él, puesto que ya contaba en la materia con conocimientos que 
superaban a los de su maestro, y le ayudaba en todo lo que iba 
haciendo. Al principio Lysander había observado la confianza entre 
ellos con envidia, pero con el paso de los años, había adoptado una 
creciente indiferencia. 

Desde que viven en el convento, Morgantus no ha vuelto a matar 
a ninguna muchacha. Lysander pasa la mayor parte del tiempo en el 
scriptorium y en la biblioteca. Ha descubierto los antiguos escritos 
de los que Morgantus había extraído la mayor parte de sus 
conocimientos. Poco a poco va entendiendo lo que Morgantus hace, 


lo que pretende... y a qué propósito sirve la muchacha embarazada. 

Nestor debe haberlo comprendido también. Es la única 
explicación posible para sus actos. Lysander siempre ha sabido que 
su rival está lleno de una ambición mucho mayor que la suya 
propia. Pero el que llegara tan lejos... y, sin embargo, eso era lo que 
había ocurrido. 

Lysander descubre la catástrofe a la mañana siguiente. Un joven 
novicio le despierta en sus aposentos. Debe presentarse 
inmediatamente en los aposentos de su señor. ¡Algo terrible ha 
sucedido! 

Un pelotón de hermanos se arremolinan en torno a la entrada de 
Morgantus. Cuando descubren a Lysander, le abren paso de 
inmediato. Los murmullos y susurros de los alterados caballeros 
enmudecen mientras Lysander atraviesa las hileras de cuerpos. Una 
profunda inquietud llena los empedrados pasillos del convento. 

El laboratorio de su maestro está destrozado. Han descubierto a 
Morgantus en su cama. Tiene un puñal clavado en el pecho. Nadie 
se ha atrevido a tocarlo: temen que el caballero se desangre. 
Lysander aparta al sanador, que está a punto de echar una sábana 
sobre Morgantus. 

—¿Quién? —susurra Lysander, inclinando la oreja sobre la boca 
de su señor. 

Un único nombre surge de los labios de Morgantus, con la 
suficiente claridad como para corroborar todos los miedos de 
Lysander. Se dispone ya a apartarse del agonizante para iniciar 
personalmente la persecución de Nestor, cuando la mano del 
anciano surge presurosa y lo agarra del antebrazo. 

—i¡Lo sabe! —surgen roncas las palabras desde lo más profundo 
de la garganta de su señor—. ¡Él lo sabe! 

Lysander se apresura y penetra en los bosques con dos docenas 
de hermanos de la orden. Encuentran huellas, pero nada más. 

Nestor ha desaparecido. 


Morgantus sobrevive. La puñalada no había alcanzado el 
corazón. Dos lunas después se encuentra de nuevo en pie. 

Aún no hay rastro del traidor Nestor. El maestre provincial lo 
excomulga in absentia. Lysander pide autorización para iniciar una 
persecución, pero Morgantus le pide que permanezca en la abadía. 
Lysander obedece. 

Desde el atentado, Morgantus trata a Lysander como a un hijo. 
Le hace partícipe de todos sus secretos. Juntos obrarán milagros. El 
amor que antaño experimentó Lysander por el caballero renace. 

«A veces es necesario que todo vaya a peor antes de mejorar», 


piensa Lysander. 
Poco después, aquel pensamiento le parece pueril. 


El parto de la muchacha de los aledaños provoca una gran 
agitación. Morgantus ha impuesto como condición supervisar 
personalmente el nacimiento. Administra tinturas a la muchacha, le 
habla con dulces palabras, le da esperanzas. Sin embargo, la joven 
madre está demasiado débil. Pierde la vida al traer al mundo a su 
hijo. Recibe una sepultura cristiana en los terrenos externos al 
convento. Nadie asocia su muerte con las tinturas de Morgantus. 

Las sospechas de Lysander se confirman: su señor alberga el 
secreto de que él mismo era el padre de la muchacha muerta... ¡y el 
padre del recién nacido! ¡Morgantus ha engendrado una criatura 
con su propia hija! Lysander sabe lo que aquello significaba. 

Sin embargo, sus esperanzas se ven sofocadas. ¡Es un niño! 
Morgantus lo repudia, presa de la rabia. Los hermanos de la orden 
tienen piedad de él y lo dejan en un convento de monjas en el valle. 
Lysander está convencido de que su rival había previsto todo 
aquello. Nestor temía que los pecados de su maestro pudieran salir 
a la luz y provocaran su expulsión de la orden. Antes de que todo 
ello ocurriera, Nestor se había llevado consigo todos los 
descubrimientos del anciano. ¡Esa sabandija! 

El secreto de la descendencia de Morgantus permanece sellado 
entre este y Lysander, unidos por él. Más de lo que nadie pueda 
estarlo en todo el mundo. 


En París, el Gran Maestre Jacques de Molay es quemado en la 
hoguera. Lysander, Morgantus y los demás templarios inician la 
huida. 


¡Por fin! ¡Lo lograron! 


Capítulo 8 


La luna tendía un velo de luz helada sobre las ruinas del convento 


templario. Un amplio rayo luminoso atravesaba el portal para caer 
sobre ellos, envolviendo las tres silenciosas figuras erguidas sobre 
los escalones en una atmósfera misteriosa. Gillian estaba sentado 
entre los dos niños, con los brazos sobre sus hombros. Un viento 
gélido descendía desde las cumbres y susurraba entre abetos y 
pinos. Bajo la luz de la luna, el viejo parque del convento de San 
Jacobo parecía un cementerio asalvajado. Gillian se dio cuenta de 
que Gian y Tess estaban tiritando, aunque no supo si por frío o por 
el horror de los antiguos recuerdos que acababan de vislumbrar. 

Los niños habían hablado de manera incoherente, a 
trompicones, en ocasiones incluso de forma incomprensible. A veces 
habían sido breves conceptos sueltos para, a continuación, 
desentramarse varios minutos de narración detallada, tan 
exhaustiva como si fuera otra persona la que estuviera dictándoles 
las palabras a los pequeños. 

Finalmente, Tess se había derrumbado de puro agotamiento en 
brazos de Gillian y la voz de Gian se había quebrado. El adulto 
entendió que había sido suficiente. Los agotados niños se habían 
ganado un poco de calma, por lo que se dirigió con ellos hacia el 
coche de caballos, que permanecía inmóvil frente al destrozado 
portón del terreno, allí donde lo habían dejado ya varias horas 
atrás. 

Tras prepararles con su propio abrigo un improvisado lecho en 
el suelo del carro, Gillian se subió al pescante, hizo que los caballos 
se pusieran en marcha y los dirigió a través del irregular camino 
que llevaba al valle. Se estaba helando, y con toda probabilidad se 
resfriaría, pero los niños necesitaban el abrigo más que él. Ahora 
que la imagen del pasado se vislumbraba con claridad, los sucesos 
posteriores tomaban poco a poco sentido. 

Llegaron a Zurich hacia las once de la mañana. Para entonces, 
hacía tiempo que Gillian mantenía la sensación de no ser él quien 


guiaba a los caballos. El agotamiento amenazaba con hacerle 
desfallecer. 

Permanecieron hasta la tarde en el hotel. Cuando Gillian se 
despertó, poco después de las ocho, se encontró ante el dilema de 
continuar de inmediato con el viaje o bien esperar hasta la mañana 
siguiente. Para no descolocar del todo el ritmo vital de los niños, se 
decidió por acudir a primera hora del día siguiente, miércoles, hasta 
la estación. 

Permaneció toda la noche despierto, agitándose nervioso de aquí 
para allá, dándole vueltas a la narración de los niños. Cuando la 
mañana comenzó a pintarse sobre los tejados de Zurich, y los 
primeros rayos del sol cayeron a través de las ventanas, creyó 
finalmente haber sido capaz de enlazar los fragmentos hasta 
conformar una imagen más o menos completa. Algunos de aquellos 
datos los conocía ya por sus amigos, otros los había descubierto en 
antiguos escritos que tenía en propiedad; sin embargo, la mayoría 
eran completamente nuevos para él. Ya no dudaba de que la 
decisión de llevar a Tess y Gian hasta las ruinas había sido la 
correcta. 

Mientras contemplaba a los niños dormidos, le sobrevino el 
doloroso recuerdo de Aura. No sabía dónde estaba, ni si se 
encontraba bien. Solo tenía noticias de su precipitada marcha a 
Svanetia, pero de lo que había sido de ella y de Christopher desde 
entonces, lo ignoraba por completo. No podía hacer nada salvo 
conservar la esperanza. 

Tras despertar a Gian y Tess, y tomar juntos un apresurado 
desayuno, se dirigieron a la estación. Había seleccionado la 
conexión el mismo día en que llegaron y guardaba ya los billetes en 
el bolsillo. 

El tren ya estaba dispuesto y, pocos minutos después de que 
encontraran un compartimento vacío, se puso en marcha. La ciudad 
quedó tras ellos y el ferrocarril atravesó humeante la ribera del lago 
de Zurich en dirección este. 

Atravesando fértiles y boscosos valles entre escarpadas cumbres 
rocosas continuaron viaje hacia Austria. A primera hora de la tarde 
llegaron a Innsbruck y cambiaron al tren que llevaba a Verona, 
pasando por Bolzano y Trento. Allí tuvieron de nuevo que elegir 
entre pasar la noche en un hotel o tomar un tren nocturno que los 
llevara aún más al este. El hecho de que los niños hubieran dormido 
a lo largo del viaje facilitó la decisión. A la una de la madrugada se 
echaban, agotados, en un vagón comunitario pero prácticamente 
vacío, con la certeza de que los restantes cien kilómetros de viaje 


les tomarían más de cuatro horas. De hecho, el tren se detuvo en 
cada diminuta estación del camino, además del hecho de que una 
inundación ya pasada Padua le sumó un retraso de casi dos horas 
más. Los niños ni se enteraron, pero Gillian maldecía para sus 
adentros, observando malhumorado las labores nocturnas de 
despeje. Tras limpiar todos los sedimentos fangosos de las vías, el 
trayecto continuó finalmente. Gian se despertó y miró por la 
ventana. En el liso horizonte, el cielo nocturno comenzaba a 
pintarse de gris. Bajo el inminente amanecer, el tren resoplaba 
mientras atravesaba un territorio pantanoso y atravesado por 
canales. 

—¿Ya hemos llegado? —preguntó el chico. 

Gillian asintió pensativo. Durante los últimos años había cogido 
cariño a ese lugar, lo había aceptado como su nuevo hogar. Sin 
embargo, el retorno ahora se le antojaba triste. Habría dado 
cualquier cosa por encontrarse junto a Aura en aquel momento; allí 
a donde ella se dirigía, necesitaría desesperadamente ayuda, y 
probablemente ninguna tanto como la suya. 

El tren se detuvo. Solo unos pasos separaban la estación del 
puerto. La luz matinal era turbia, las gaviotas describían círculos 
aéreos sobre la bruma de las lagunas. Un grupo de personas 
esperaba ya en un bote dispuesto a partir. Olía a agua de mar sucia, 
a madera húmeda, al pescado y a la fruta de los comerciantes que 
cruzaban las aguas con ellos. 

Ya a bordo, los tres se apretujaron los unos contra los otros, 
sentados en un banco de madera. Mientras los pensamientos de 
Gillian vagaban por rumbos lejanos, los niños seguían todo lo que 
acontecía a su alrededor con ojos llenos de curiosidad. 

Venecia se alzaba como una bestial criatura de piedra gris sobre 
la niebla matinal. Las primeras torres se alzaban cada vez más altas 
y, con cada metro que se aproximaban, parecían unírseles 
innumerables agujas más. Las cúpulas de las iglesias relucían bajo la 
tenue iluminación, las viviendas se iban remarcando sobre la 
maciza silueta, separándose las unas de las otras, agrandándose, 
adquiriendo forma propia. Otros botes se cruzaron en su camino, 
hasta que finalmente se les unieron las finas y negras góndolas. Se 
intercambiaban gritos de una borda a otra. Tras todos esos años, 
Gillian aún tenían dificultades para entenderlos. Los italianos ya ni 
siquiera se molestaban: para ellos, el suave y extraordinariamente 
musical dialecto de los venecianos era casi una lengua en sí misma. 

Más adelante, la barca se deslizó a través de un estrecho pasaje 
entre venerables palacios que, similares a lujosos barcos 


naufragados, parecían narrar historias de muerte y decadencia. 
Viejas columnas, revoques desmoronados, ventanas ciegas... y, 
como una macabra forma de resistencia pasiva, la vida de la ciudad, 
que despertaba. En algunas ocasiones, el bote atracaba al final de 
pasarelas de madera, o en los bordes de aceras muy por encima del 
nivel del agua. Algunos viajeros se bajaban, otros subían: hombres y 
mujeres pertrechados de cestos que se dirigían al mercado de la 
piazza San Marco, pero ni siquiera esa gente, con su aún 
somnolienta cantinela, ni la inquieta actividad en ambas orillas, 
lograban empañar la melancolía de aquel lugar. 

La suave luz descubría mampostería alta y antigua. El bote se 
deslizaba bajo pálidas ventanas, tras las que relucían algunas 
lámparas. Su resplandor bailaba sobre las aguas oscuras como los 
fuegos fatuos que quisieran arrastrar a los extranjeros cada vez más 
profundo a lo más oculto del laberinto que encerraba aquella 
maravillosa ciudad. Los niños se apretujaron contra Gillian, pues 
también ellos podían sentir la asfixiante atmósfera. Pasaron junto a 
góndolas amarradas a la orilla, cubiertas por las sombras. Un grito 
del barquero cortó el silencio, y de inmediato apareció tras las 
sombras un sencillo puente. En algunas orillas había antorchas que 
los habitantes de palacios y viviendas encendían para que los 
gondoleros y barqueros hallaran el camino entre las tinieblas. 

La mayoría de los pasajeros habían abandonado ya el bote en 
paradas previas, mucho antes de que Gillian le pidiera al barquero 
que se detuviera cerca de un edificio alto y oscuro. El viejo palacio 
se encontraba al final de un estrecho canal secundario, por el que el 
barquero penetró de mala gana, puesto que aquel lugar se alejaba 
demasiado de su ruta habitual. 

El palazzo Lascari se alzaba tras un elevado muro, cuyo acceso 
permitía un portón abierto. Tras este existía un camino que 
ascendía hasta la auténtica entrada del edificio. A derecha e 
izquierda, los antiguos jardines de entrada se hundían bajo las 
aguas de la laguna y las olas murmuraban mientras morían en las 
rocas cubiertas de algas. El bote dejó a Gillian y a los niños en el 
portal y se alejó de nuevo. Los restantes cuatro pasajeros los 
observaron en silencio hasta que la embarcación desapareció en la 
esquina, mientras ellos atravesaban el arco de entrada por la 
estrecha pasarela de piedra. 

—Tiene un aspecto mucho más tenebroso de cómo es en 
realidad —les aseguró Gillian, pero sus palabras apenas lograron 
tranquilizarlos. 

Las manos de los pequeños se aferraban, heladas, a las suyas, 


como si toda su sangre se hubiera concentrado en algún punto 
lejano de sus cuerpos. 

Atravesaron la senda con rapidez, en medio de los anegados 
jardines. La entrada, vista de cerca, resultaba ser una puerta doble 
color marrón oscuro, adornada con sinuosos relieves. Una vidriera 
multicolor ocupaba el cuarto superior de su superficie, y en su 
centro, invertido y ladeado, resaltaba un cuadrado anagramático 
legible, únicamente, desde el interior. 

Gillian extendió la mano para utilizar el aldabón con forma de 
dragón, pero, en ese mismo instante, la puerta derecha se abrió 
hacia el interior. Una figura surgió de la oscuridad, como la de 
alguien que emergiera de lo más profundo del océano, grande, 
pálida, llena de misterio. Sin embargo, cuando la tenue luz del 
amanecer tocó sus facciones, reveló únicamente a un hombre alto y 
delgado, con el cabello plateado y una perilla afilada. Tenía las 
cejas negras y desgreñadas como las alas de un pájaro muerto. 

—Giorno, Gillian —dijo el hombre, con voz profunda—, come 
stai? 

—Non c'é male, grazie —repuso Gillian—, pero creo que delante 
de los niños deberíamos hablar en alemán. 

—Por supuesto —dijo el hombre, sonriendo amistosamente al 
observar a los dos pequeños—. Queremos que estéis cómodos con 
nosotros, ¿verdad? 

Los niños dieron muestras inmediatas de entender que la 
conversación, a partir de ahora, tendría poca relación con su 
bienestar. 

—Gian y Tess, mi hijo y la hija de Lysander —les presentó 
Gillian, señalando a continuación al hombre—. El conde Lascari. Es 
un buen amigo, no tenéis nada que temer. 

—¿Temerme? —exclamó Lascari y soltó una carcajada—. ¿A mí? 

Durante un instante, manifestó una sorpresa que no parecía en 
absoluto forzada, sino sincera y afectada. La sola idea de que 
alguien pudiera tener miedo de él le resultaba completamente 
implanteable. 

Lascari se hizo a un lado y dejó entrar a los tres recién llegados. 
Ante ellos se abría un vestíbulo estrecho pero altísimo, como el 
interior de una torre. Una barandilla recorría las paredes de la 
primera y la segunda planta. Ocupaba buena parte del espacio una 
escalera ancha y enroscada sobre sí misma, que no se iniciaba al 
final de la sala, sino que continuaba descendiendo. Desde abajo 
llegaban sonidos de ligeros murmullos y chapoteos. Olía a algas 
descompuestas y un frío espantoso surgía del abismo. En el 


vestíbulo apenas había nada: carecía de las alfombras y los cuadros 
que cabría esperar encontrar en una casa tan grande. Tan solo 
existía el revoque blanco y los inmensos suelos de mármol. 

El pequeño Gian se volvió y miró el cuadrado sobre la puerta. La 
tenue luz matinal permitía descifrar sin esfuerzo las antiguas letras. 


SATA Oy 
A DA MUA 
T E BAT 
AMADA 
N A T ÁS 


—Hay uno igual en nuestro castillo —susurró, sin saber muy 
bien si debía alegrarse o no por ello. 

—En la biblioteca de tu abuelo —asintió Gillian—. Es un 
símbolo de los caballeros templarios. 

El asombro de Gian duró solo un instante, después abrió los ojos 
de par en par, al comprender de pronto. 

—Sí —dijo Gillian cuando ya no pudo soportar la mirada 
inquisitiva de su hijo—, estamos en el cuartel general de los 
templarios, Gian. Y el conde Lascari es su Gran Maestre. 


Se habían acomodado en un cuarto del primer piso que 
resultaba mucho más acogedor que el desértico vestíbulo de la 
planta baja. En la chimenea ardía un fuego. Las paredes estaban 
ocultas por librerías, cuya superficie de madera aparecía ricamente 
decorada con grabados. En sus estanterías, y sin ningún orden 
aparente, había tomos de publicación reciente junto a grandes 
volúmenes tan venerables como amarillentos. Sobre la puerta 
colgaban dos espadas cruzadas; las ventanas estaban cubiertas de 
brocados rojos. 

Antes de entrar en la estancia, Lascari había llevado aparte a 
Gillian. 

—¿No debería reconocer también el cuadrado si realmente 
posee todos los recuerdos de sus ancestros? 

Gillian agitó la cabeza. 

—Sus recuerdos solo se materializan cuando llegan a un lugar en 
el que la presencia de sus antepasados es particularmente fuerte... 
lugares en los que Nestor y Lysander, si no ambos, han vivido o 
trabajado —dijo, encogiéndose de hombros—. Al menos, eso 


imagino yo. Hasta el momento, todo indica que así es. 

El Gran Maestre había arqueado las cejas en silencio. 

Sin embargo, un par de minutos después se inclinaba hacia 
delante, sentado en su gran sillón de orejas y observaba a Gian con 
seriedad. 

—Eres un muchacho muy astuto, ¿verdad? 

De las tazas que un criado había traído para Gian y Tess surgía 
un denso aroma a chocolate caliente que flotaba como una niebla 
dulce entre el Gran Maestre y los dos niños. Lascari, a continuación, 
se volvió hacia Tess. 

—Y tú por supuesto eres una muchachita muy lista, Tess. Si os 
parece bien, me gustaría explicaros el significado del cuadrado de la 
puerta. 

Tess le miró con indiferencia, pero Gian asintió mostrando su 
conformidad. 

«Se esfuerza mucho por parecer adulto», pensó Gillian, no sin 
cierto orgullo. 

El conde se levantó y tomó un lápiz y un pedazo de papel del 
estante sobre la chimenea. 

—Mirad —dijo, garabateando algo sobre el pliego y 
mostrándoselo a los niños—. Si quitamos todas las letras del 
cuadrado que no son A o B, y unimos las A con un par de rayas, nos 
queda el siguiente dibujo: 


== A — A — 


== A — A — 


—La cruz de los templarios —señaló Gian, quien reconoció el 
símbolo de la época de Nestor en la abadía—. Era lo que los 
caballeros llevaban sobre sus escudos. 

—Exactamente —apuntó Lascari, contento, mientras miraba a 
Gillian de refilón. De inmediato inclinó sus oscuras cejas y dibujó 
una serie de signos sobre el papel, directamente sobre el primer 
cuadrado—. Ahora, hagámoslo al revés — anunció—. Vamos a 
dejar todas las letras salvo la A y la B. 


=D —_M — 
TT == — T 

=—=M-—oD— 
N — T-— $ 


—¿Y bien? —preguntó entonces el Gran Maestre—. ¿Qué letras 
nos quedan? 

—S-T-N-D-M-T —leyó Gian, aplicado. 

—¿Sabes lo que significan esas letras? 

Gian sacudió la cabeza. 

—Son las siglas de Salomonis Templum Novum Dominorum 
Militiae Templorum, el nombre en latín de nuestra orden. El 
cuadrado de la entrada de la biblioteca de tu abuelo no es nada más 
que una superposición de la cruz templaria con nuestro nombre. 

—Ajá —asintió Gian, que no parecía particularmente 
impresionado. 

Gillian reprimió una sonrisa burlona. 

Lascari arrugó el papel sin inmutarse y lo arrojó al fuego. Las 
llamas lo redujeron a cenizas. El rostro del conde adoptó la 
expresión de un maestro de escuela impartiendo la lección. 

—Me gustaría que entendierais algo. Nestor y Lysander, vuestros 
ancestros, no eran hombres demasiado amistosos... pero eso ya lo 
sabéis. 

Los dos niños asintieron en silencio. 

—Lo que ellos hicieron (ellos y otros hermanos de la orden) no 
tiene relación alguna con lo que yo, con lo que esta casa O 
cualquiera de los hermanos que vive en ella, estamos haciendo. 
Efectivamente, somos templarios, pero somos hombres de Dios. 
Detestamos los crímenes que Nestor y Lysander cometieron. 

—¿Aquí vive más gente? —preguntó Gian con curiosidad—. 
¿Niños también? 

Aquel dato parecía interesarle mucho más que las relevantes 
explicaciones de Lascari. 

—Desgraciadamente, no —respondió el conde, mirando con 
desolación a Gillian, que sonreía divertido—. Salvo el hermano 
Gillian, tu padre, ninguno de nosotros ha tenido hijos. 

—-¿El hermano Gillian? —repitió Gian, atónito. 


Gillian suspiró con suavidad. Le hubiera gustado explicarle él 
mismo a su hijo aquel dato, pero como conocía a Lascari, había 
previsto que algo así sucediera. 

—¿Tu padre no te ha hablado acerca de esto? —Lascari no 
miraba al muchacho mientras hablaba, sino a Gillian. En su voz 
había cierto tono de reproche. 

El hermafrodita respondió con osadía la mirada del Gran 
Maestre. 

—Creí que era importante que Gian y Tess supieran algo más 
acerca de los actuales templarios antes de anunciarles mi 
pertenencia. 

Sin embargo, aquella aclaración no borró la duda de la mirada 
de Lascari. Aunque apreciaba a Gillian, sabía bien que su ingreso en 
la orden había obedecido más a la necesidad que a la convicción. 
Incluso tras siete años de pruebas y entrenamiento, las suspicacias 
de Lascari no habían desaparecido por completo. Gillian tuvo que 
admitir interiormente que el Gran Maestre tenía razón: si bien era 
verdad que las enseñanzas, objetivos y caminos de la orden se 
habían convertido en los suyos propios, la fe cristiana en que se 
sustentaban aún le causaba un profundo rechazo. Había rezado con 
los demás, recibido los sacramentos, y los valoraba como símbolos y 
como forma de meditación, pero eso no lo había convertido en un 
auténtico católico. 

Lascari lo sabía bien. Sin embargo, también tenía muy presente 
lo que estaba haciendo cuando lo había admitido en la orden, sobre 
todo teniendo en cuenta que solo los hombres estaban autorizados a 
entrar en ella, entonces igual que setecientos años atrás, y que 
Gillian, en realidad, era tan mujer como hombre. Aquel era otro 
punto que atentaba contra los estatutos. 

Gillian recordó su primera conversación con el Gran Maestre. 
Después de recuperarse de las heridas que el pescasebos le había 
infligido en el Hofburg, había puesto sin demora rumbo a Venecia. 
Hacía tiempo que sabía que existía una rama de la orden templaria 
que trabajaba en contra de Lysander, pues el propio alquimista 
había señalado como objetivo a uno de los monjes durante la época 
como asesino a sueldo de Gillian. Transcurridos tantos años, aún no 
sabía si Lascari tenía conocimiento de que él había matado a uno de 
sus hombres. Aquella era precisamente la razón por la cual Gillian 
no se había dirigido antes a los templarios venecianos. Tras la 
derrota en el sótano del Hofburg, no le había quedado más opción. 

El Gran Maestre le había recibido entonces en aquella misma 
habitación y había comenzado su charla con aquellas mismas 


palabras: 

—El Temple posee una lamentable reputación, pero ese es tan 
solo uno de los motivos por los cuales estamos condenados a 
mantener la existencia de la orden en secreto. A pesar de todo, 
nosotros, mis hermanos y yo, no tenemos nada que ver con las 
infamias con las que, en general, se suele asociar a los templarios — 
Lascari, ya entonces, se encontraba sentado frente a un fuego 
crepitante sin apartar la vista de Gillian. Incluso cuando se puso a 
cargarse la pipa no cambió la dirección de su mirada—. ¿Verdad 
que es grotesco? Actualmente se considera las cazas de brujas de la 
Baja Edad Media como algo inhumano, pero los templarios, tras 
todos estos siglos, seguimos marcados como amenazas. ¿Es justo 
acaso? Hasta el día de hoy, nuestra orden no ha hecho sino seguir 
las leyes de Dios. Somos una comunidad cristiana y eso no ha 
cambiado nunca. 

—Lysander lo ve de otra manera. 

—Lysander y su maestro, Morgantus —era la primera vez que 
Gillian oía ese nombre y su calificación como «maestro de 
Lysander» le resultaba confusa—, han tomado posesión de una 
siniestra herencia. Entonces, en la Edad Media, nuestra orden se 
dividió. Aquellos que mostraban auténtica lealtad a Cristo y al Papa 
fueron perseguidos, asesinados, o tuvieron que abjurar de la orden. 
Sin embargo, los restantes, los que sin duda provocaron realmente 
la cólera de la Iglesia, emprendieron la huida. Abandonaron Europa 
y se marcharon al este. 

—¿A dónde? 

—Al Cáucaso. Levantaron allí una abadía, una fortaleza que 
convirtieron en su nuevo cuartel general. Yo mismo conozco su 
ubicación desde hace pocos años. Los templarios renegados se 
entregaron allí a su desenfreno, a sus blasfemias, practicaron la 
alquimia y, lo que es peor, las artes de la magia negra. Le rezaron a 
Baal y a Bafomet, desataron su lujuria y satisficieron sus 
perversiones más oscuras. Lysander y Morgantus proceden de ese 
cenagal y el poder que hoy poseen se basa en la riqueza y la 
influencia de los templarios caucásicos —hizo una breve pausa y 
cambió la expresión de su rostro, como si aquella afirmación 
pudiera provocarle auténtico dolor físico—. Aquí en Europa hizo 
falta mucho tiempo para que de los restos de la orden original 
surgiera algo nuevo. Durante más de doscientos años, los templarios 
supervivientes se encontraron en secreto planeando la resurrección 
de la orden. Finalmente lo consiguieron, pero en el siglo XVII el 
Templum Novum cayó de nuevo en el olvido. Lo que ves aquí, 


Gillian, este palacio, yo mismo, mis hermanos que viven aquí... todo 
son los tristes restos de lo que el Templum Novum fue una vez. 
Somos meras sombras de nuestro pasado, y Lysander y Morgantus 
hacen todo lo que está en su mano para que siga siendo así. 

Gillian le había pedido a Lascari que le contara más cosas acerca 
de Morgantus. A cambio, le había explicado su obstinado empeño 
en hacer público el imperio criminal que Lysander mantenía en 
Viena. Entonces, el Gran Maestre había entendido la importancia 
que para el hermafrodita tenía la lucha contra Lysander, por lo que 
no había escatimado esfuerzos al tratar de ganárselo para la causa 
del Templum Novum. 

Gillian había aceptado. Había abrazado la fe católica y había 
entrado en la orden. Junto con sus nuevos hermanos, había infligido 
un duro golpe a Lysander y Morgantus al reducir a cenizas el 
convento de San Jacobo, la fuente que alimentaba la necesidad de 
Morgantus de sangre femenina. 

Siete años después de su primera visita al palazzo Lascari, se 
encontraba de nuevo sentado en la misma habitación, escuchando 
cómo el Gran Maestre ponía todo su tesón en familiarizar a dos 
niños pequeños con las metas que el Templum Novum perseguía. 
Sin embargo, ya fuera porque Gian y Tess no hubieran madurado lo 
suficiente, O porque no fueran lo suficientemente puros 
espiritualmente, aquellas palabras sobre órdenes centenarias, 
rituales y reglas no arrancaron más que un inevitable desinterés. 
Una vez más quedaba patente que Lascari, si bien poseía un notable 
dominio de escritos amarillentos y conocimientos olvidados, se 
encontraba absolutamente impotente ante las prioridades e 
intereses imperantes en el mundo fuera de las paredes del palazzo. 
Tratar con niños, en cualquier caso, no era uno de sus talentos más 
desarrollados. 

Finalmente, Gillian se ocupó de ponerle un educado final al 
discurso del conde y llevó a los niños a la cama. Se preparó para 
ellos un cuarto de invitados, cerca de la propia habitación de 
Gillian. 

Él, por su parte, volvió a reunirse con Lascari y juntos 
prepararon el siguiente plan de actuación. 


Venecia era una ciudad que carecía de sótanos. Los pocos que 
habían existido alguna vez se habían inundado hacía años, 
volviéndose impracticables. 

Por eso resultaba particularmente asombroso que los 
antepasados de Lascari hubieran logrado conservar una bodega seca 
bajo el palazzo. Las paredes, el suelo y el techo estaban cubiertos de 


brea, de forma tan firme y absoluta que en los últimos doscientos 
años no había permitido el paso de la más mínima humedad. Los 
constructores no habían considerado necesario cubrir la superficie 
calafateada con ningún tipo de adorno, por lo que los pocos que 
conocían su existencia, veían aquel sótano como una especie de 
negra burbuja en medio de la laguna. 

El camuflaje era perfecto. Por encima del techo abovedado se 
encontraba una capa de agua de dos metros de altura, cuya 
superficie llegaba hasta las escaleras del palazzo, y de la que habían 
surgido los murmullos y chapoteos que habían saludado a Gillian y 
los niños a su llegada al vestíbulo. Nadie que no estuviera 
familiarizado con los secretos de la orden podía saber que debajo 
del agua se encontraba una sala transitable. 

Allí abajo se reunían en consejo los últimos miembros del 
Templum Novum, practicaban la lucha con armas ancestrales, 
rezaban, discutían... y dudaban una y otra vez de sus propios actos, 
de la auténtica razón de su existencia. 

Aparte de Gillian y Lascari, el Templum Novum lo componían 
otros siete hermanos. Ninguno era menor de cincuenta años; la 
mayoría, incluso, había sobrepasado los sesenta. Era de prever que 
aquellos nueve serían quienes cargaran con el peso de los últimos 
coletazos de la orden. Una o dos décadas, a lo sumo, era todo lo que 
separaba al Templum Novum de su inevitable final, con o sin 
intervención de Lysander. Una certeza opresiva que se dejaba 
entrever en todas las palabras, todos los rezos, todas las 
negociaciones de los viejos miembros de la orden. 

La mañana siguiente a su llegada al palazzo Lascari, Gillian se 
sentó junto a otros seis hermanos en torno a una mesa redonda en 
el centro del negro sótano. Solo faltaba una persona. 

Mientras tanto, Gian y Tess jugaban al escondite fuera de la 
antigua sala, curioseaban el interior de antiquísimos cestos y 
revelaban el pasado del clan Lascari bajo la tenue luz del 
polvoriento ático. A nadie le molestaban aquellas travesuras, mucho 
menos al propio Gran Maestre. Tras su infructuosa charla de la 
mañana, había mostrado un evidente alivio al dejar que los dos 
pequeños se cuidaran solos. 

Gillian apenas había concluido su informe acerca de los 
recuerdos de los niños, cuando de una abertura en la pared de la 
cúpula surgió una sonora voz. El tubo de comunicaciones conectaba 
con la planta baja. Un criado informaba de la urgente llegada de un 
telegrama. Uno de los hermanos se apresuró a subir para recoger la 
misiva. 


Cuando regresó, parecía angustiado y sin aliento. 

Unos instantes después, el mensaje dejó a los demás también sin 
habla. Habían previsto y calculado muchas posibles reacciones, pero 
no aquella. 

El telegrama era del hermano Bernardo. Lascari lo había enviado 
hacía algunas semanas hacia Alemania, por insistencia de Gillian. 
Camuflado con la identidad de un viejo ornitólogo, residía en la 
aldea cercana al castillo Institoris y observaba todo lo que en él 
ocurría. Bernardo había sido determinante en la liberación de los 
niños y había sido también él quien había llevado hasta Venecia las 
noticias de la partida de Aura que habían precipitado la decisión de 
llevar a los niños a Suiza. 

Su informe de aquel día, no obstante, era más alarmante que 
ninguno de los que había enviado con anterioridad. 

Decía: «Morgantus en castillo con diez hombres. Criados 
despedidos. Imposible acercarse. Espero instrucciones». 


Capítulo 9 


E anciano se aproximó y Aura sintió de golpe un intenso malestar. 


Se le revolvió el estómago, las rodillas le temblaron y amenazaron 
con doblársele. Temió que si él hacía amago de darle un apretón de 
manos, las naúseas podrían con ella. 

Sin embargo, el anciano permaneció a dos pasos de distancia y 
la observó con desconfianza. Entonces, dijo algo en la lengua de 
Svanetia. Marie, que se encontraba junto a Aura y Christopher, 
tradujo: 

—Quiere saber si están aquí por el oro. 

—¿Qué oro? —preguntó Christopher, confuso. 

—Esa montaña es conocida por la existencia de oro —explicó la 
joven georgiana—. La leyenda del Vellocino de Oro que los 
argonautas encontraron aquí es una de las consecuencias. Otra de 
ellas es que, desde hace siglos, buscadores de oro, aventureros y 
delincuentes han llegado hasta aquí a la caza del tesoro de Svanetia. 

Antes de la partida de Suchumi, Aura había cambiado su vestido 
negro en favor de unos ajustados pantalones de montar de color 
pardo, una camisa amplia de un tejido grueso y un chaleco. Como 
sus dos acompañantes, llevaba una chaqueta de piel larga que le 
llegaba hasta los muslos. Por la noche, además, se ponía guantes; 
sin embargo por el día el sol evitaba un frío extremo. 

Habían llegado hasta la aldea desde el sur. En los últimos tres 
días desde su partida de Suchumi, había sido el primer 
asentamiento humano en el que habían entrado. Por recomendación 
de Marie habían evitado todas las poblaciones que habían visto 
desde lejos sobre los verdes valles de la región, realizando amplios 
rodeos. Como natural de Svanetia, ella misma no estaría del todo 
segura en aquellos pueblos; para una pareja de extranjeros, el 
peligro sería considerable. 

Uschguli se encontraba en una depresión que la naturaleza había 
excavado en una ladera yerma cubierta de hierba reseca. Sus 
habitantes llamaban al pueblo «Corona del Cáucaso», algo que Aura 


no podía observar sino desde la incomprensión: aquel 
conglomerado de burdas casas de piedra y altas torres sin ventanas 
le parecía cualquier cosa menos majestuoso. Marie, no obstante, le 
explicó que el título hacía referencia a la ubicación de Uschguli en 
la parte superior del valle de Inguri. Tratándose del punto más 
elevado, disfrutaba del privilegio de que se le considerara la 
«corona». Si ni siquiera los clanes enemigos del valle habían llegado 
a poner esto en duda, Aura haría bien en guardarse para sí misma 
su sarcasmo. Ante el brusco comentario de la alemana de que nadie 
en aquel pueblo podría entender lo que ella decía, la georgiana optó 
por no responder. 

El pueblo natal de Marie parecía un bosque de piedra. Las 
antiguas torres, tanto habitables como de vigilancia, que poblaban 
sus calles, completaban aquella imagen. Aura había visto edificios 
similares en ilustraciones sobre Italia y el campanario de Florencia 
no tardó en aparecérsele en sus pensamientos; sin embargo allí, en 
el fin del mundo, aquella arquitectura resultaba incongruente y 
misteriosa. Contó en torno a unas cuarenta de aquellas torres, la 
mayoría conectadas a casas bajas de techos entre marrones y grises. 
Se elevaban contra el cielo azul unos treinta o cuarenta metros, 
como chimeneas de una antigua fábrica salida de un cuento. El sol 
se había hundido ya tras las cumbres y cada torre arrojaba una 
sombra oscura y larga. 

Marie les animó a que la siguieran hasta el pueblo. 

—No se preocupen —dijo riendo—. Mientras estén conmigo, 
nadie se atreverá a tocarles un pelo. 

El anciano que les había hablado les había hecho detenerse a un 
lado del camino. Horrorizada, Aura descubrió de pasada que en su 
cinturón portaba un revólver, un modelo antiguo y robusto. El 
gatillo estaba pulido y usado. La mirada del anciano siguió la suya 
lleno de desconfianza. 

—¿De qué vive la gente aquí? —preguntó Christopher. 

—De cabras y de oro. 

—No he visto ninguna mina. 

—No la hay. Se tienden pieles de carnero con la lana vuelta 
hacia arriba en los lagos de las montañas. Si hay suerte, y se elige la 
zona apropiada, la corriente arrastra pequeñas pepitas que se 
enganchan en la piel y así... 

—Fue como surgió el Vellocino de Oro. 

La mirada de Christopher delataba su fascinación, pero, como 
Aura notó con desagrado, no solo por la leyenda y el oro de 
Svanetia. En aquel momento ya no se molestaba en ocultar su 


atracción por Marie y en ocasiones a Aura le daba la impresión de 
que la hermosa georgiana respondía a sus atenciones. «Bueno», 
pensó resignada, «quizá así se multipliquen las posibilidades de 
regresar sanos y salvos a la costa». 

—-¿Qué significan todas esas torres? —preguntó Aura, para tener 
otros pensamientos en mente. 

—En Svanetia reina la ley de la venganza de sangre —respondió 
Marie sin volverse a mirarla—. Cuando no están combatiendo 
contra invasores extranjeros, los clanes se vuelven los unos contra 
los otros. Las torres son elementos defensivos, aunque también 
sirven como símbolo de la riqueza de una familia y del poder de sus 
hijos. 

Se encontraban en aquel momento bajo la sombra de las 
primeras de aquellas altas y esbeltas construcciones. Vistas de cerca, 
la mayoría parecían viejas y al borde de la ruina. Aura pensó que 
con semejante construcción junto a su casa, difícilmente podría 
sentirse más segura: la mayor parte del tiempo andaría temiendo 
que se le cayera sobre la cabeza. Incluso entonces se sentía 
horrorizada por la idea de tener que pasar junto a aquellos muros 
azotados por el viento. El propio Christopher también enmudeció de 
pronto. Solo Marie se sonreía sin decir nada, aparentemente 
divertida por la inseguridad de sus acompañantes. 

A derecha e izquierda del camino iban emergiendo chiquillos 
que observaban, curiosos y entre chismorreos, la llegada de los dos 
extranjeros. Un par de adultos se les unieron, en su mayoría 
mujeres, pues los hombres se encontraban en las montañas, con las 
cabras. El olor a carne asada, pero también a letrina, flotaba en 
torno a las casas. 

Los tres viajeros frenaron a sus caballos. Los cascos de los 
animales resonaron en la gravilla suelta, puesto que no existía 
ningún camino asfaltado. Una anciana surgió de una de las torres 
más altas. «Mi madre», les explicó Marie, saliendo al encuentro de 
la misma. Las dos mujeres se abrazaron e intercambiaron, 
sonrientes, largas frases en su lengua. Entonces, Marie señaló a Aura 
y Christopher, que se encontraban indecisos a un lado. La mirada de 
la mujer se ensombreció de inmediato, pero finalmente asintió en 
silencio. 

—Venid a casa —les pidió Marie desapareciendo de inmediato 
con su madre en el interior de la cabaña que se inclinaba sobre la 
torre. 

Christopher miró a Aura interrogante, pero ella se limitó a 
encogerse de hombros. 


—Parece que no nos queda más opción. 

Ató el caballo a un poste, examinó la pequeña puerta y después 
la atravesó. Christopher la siguió dubitativo. 

La casa parecía por dentro mucho más grande que por fuera. 
Constaba de una amplia estancia de unos ocho por ocho metros. 
Sobre los muros desnudos colgaba la cornamenta de poderosas 
cabras monteses. Detrás de un panel de madera a media altura 
había un montón de paja sucia: allí era donde se dejaban las cabras 
cuando volvían por la noche de las montañas. El hedor era 
insoportable. Olía a inmundicias, a ganado y a restos de comida, 
pero, para Aura, el peor era el olor a vejez que inundaba la casa. 
Marie no daba muestras de percatarse de nada de todo aquello, 
mientras que Christopher, por su parte, mantenía los labios 
entreabiertos: al igual que Aura, procuraba respirar por la boca. 

En mitad de la estancia había un hogar sobre el que colgaba una 
inmensa cazuela de cobre. Marie les pidió que tomaran asiento en 
torno al fuego. 

—Llamamos a nuestras casas Matschuben —les explicó en 
cuanto se sentaron sobre unas pieles colocadas en el suelo—. Eso de 
ahí —dijo señalando el fuego— es la Kera. Está consagrada a Mesir, 
el dios de las fogatas. Es costumbre colocar cubiertos también para 
él. 

Mientras les contaba esto y otras particularidades del modo de 
vida en Svanetia, su madre iba sirviendo un caldo grasiento de la 
olla a unos cuencos de madera. Aunque la cercanía a la anciana le 
producía a Aura un notable malestar al que, no obstante, 
comenzaba a acostumbrarse poco a poco, el olor de la sopa era 
excelente. Tomó un sorbo y asintió, mostrando su reconocimiento a 
la madre de Marie. La mujer pareció alegrarse por ello, pues le 
respondió con la primera sonrisa amistosa que le dirigía a la joven. 

—Pensaba que los habitantes de Svanetia eran cristianos 
ortodoxos —señaló Christopher. 

Marie sonrió indulgente. 

En el fondo es así. Sin embargo, aquí cada uno tiene su propia 
versión de cristianismo. Cuanto más se aleja uno de la costa y más 
se asciende en las montañas, más espacio tienen los antiguos dioses 
en la fe de las personas. Si pudieras participar en un par de los 
viejos rituales, quedarías maravillado. 

A Aura no se le escapó que desde hacía poco Marie tuteaba a 
Christopher, algo que no se debía únicamente a un lapsus casual, 
pues la joven conocía bien las sutiles diferencias existentes en las 
formas de dirigirse a otras personas en alemán. Para con Aura, 


usaba estrictamente el «usted» formal. No ocultaba ni por un 
instante hacia quién se dirigían sus simpatías. 

Tras unos instantes, Aura dejó de prestar atención al 
comportamiento de Marie. Le atormentaba el impulso de continuar 
el camino hacia el convento templario, enfrentarse a Lysander y 
volver a ver finalmente a Sylvette. Se dio cuenta de que afrontaba el 
escape de tal confrontación con una peligrosa indiferencia. Había 
recorrido un camino tan largo que sus propias intenciones 
comenzaban a resultar difusas. ¿Destruir a Lysander? ¿Salvar a 
Sylvette? Claro, todo eso era importante, pero sus prioridades ya no 
eran las mismas. De pronto lo esencial era únicamente ponerle fin a 
todo aquello, sin importar el resultado. 

Se dio cuenta de que la conversación entre Christopher y Marie 
se volvía cada vez más íntima. Incluso su hermano comenzaba a 
parecerle un extraño. Quizá se trataba solo de nostalgia, quizá de 
desesperación. En cualquier caso, no le gustaba lloriquear. 

—Disculpadme —les interrumpió, finalmente, con brusquedad— 
no quisiera perturbar vuestro momento de complicidad pero, 
¿podemos centrarnos en el auténtico motivo por el cual estamos 
aquí? —percibió un atisbo de diversión en la mirada de Marie y eso 
no hizo sino irritarla aún más—. ¿A qué distancia está de aquí esa 
fortaleza? 

—-Con los caballos, a unas tres horas de camino —respondió la 
nativa—. Está justo detrás de las dos montañas siguientes. 

A Aura no le pasó desapercibido que la madre de Marie se 
santiguó al oír esas palabras. Aunque la propia anciana no decía 
una palabra, parecía entenderlo todo. 

—Usted dijo que aquí podríamos reclutar hombres. 

—Esta misma noche si así lo quiere. 

—Cuanto antes, mejor. 

Marie asintió con mesura. 

—Me ocuparé de eso. 

—¿Vendrás con nosotros? —preguntó Christopher, mirando a 
Marie con preocupación—. Me refiero a la fortaleza. 

—Eso sería si al final es eso lo que hacéis... 

—Disculpe, ¿qué se supone que quiere decir con eso? —replicó 
agriamente Aura. 

Marie se inclinó hacia adelante y le dirigió una mirada 
penetrante. 

—Me gustaría que viera esa abadía desde lejos antes de trazar 
ningún plan concreto. Quizá después de eso se replantee sus 
propósitos. 


Christopher agitó la cabeza con vehemencia. 

—No tenemos elección —dijo él antes de que Aura pudiera 
responder nada—. Ya sabes que nuestra hermana está presa allí. 

Al parecer le había contado a Marie toda la historia sin 
mencionárselo a Aura. Esta se preguntó qué más se le estaría 
escapando. 

La madre de Marie se santiguó por segunda vez, pero en esta 
ocasión se levantó y se dirigió a la pared, justo por debajo de una 
de las cornamentas. Allí mantuvo una muda conversación con sus 
dioses. 

—Como queráis —Marie bebió un sorbo de su consomé y se 
levantó—. Esperad aquí. Puede que tarde un rato, pero conseguiré 
los hombres que necesitáis —volviéndose a Aura, preguntó—: ¿Me 
dijo que veinte? 

—Espero que sean suficientes. 

—Si llegara marchando hasta el convento con todo un ejército, 
difícilmente le pasaría desapercibido a sus enemigos. Alguien les 
avisaría. 

Iba ya a volverse para cruzar la puerta y salir cuando Aura la 
llamó, esforzándose por adoptar un tono conciliador. 

—Marie, espere —se levantó y se detuvo ante la georgiana—. 
Christopher y yo llevamos siete años esperando este día. Puede ser 
que nos estemos precipitando. Si tiene usted un plan mejor que 
asaltar la abadía por la fuerza, estoy dispuesta a escucharlo. 

Aquellas palabras, saliendo de su propia boca, le parecían 
grotescas. Era la hija de un alquimista, no la doncella de Orleans. 

—Me temo que no habrá más opciones —respondió Marie, para 
su sorpresa—. La fortaleza lleva allí desde hace cientos de años. Se 
ha intentado tomarla más de una vez y siempre sin éxito. Claro está 
que la última vez que se probó aún no existían las armas de fuego... 
y los hombres de esta aldea están muy versados en esa materia. 
Tendrán que aprender a confiar en ellos. 

—No se trata de confianza, sino de que ni Christoper ni yo 
tenemos experiencia en estas cosas. 

La expresión tensa de Marie se relajó. 

—No se preocupe. Sabemos lo que hacemos. Uschguli es uno de 
los lugares más recónditos del país, pero eso para usted es una 
ventaja. Desde hace generaciones, los rebeldes, delincuentes y 
fugitivos de toda la cordillera han huido hasta aquí. Apenas hay 
alguien que no haya apuntado a otro con un arma entre nosotros. 

—¿ Incluida usted? 

Marie respondió con una sonrisa furtiva; después salió con 


calma a la calle. Había oscurecido y apenas dos pasos después ya no 
se distinguía a la joven. Un viento frío silbaba por la puerta abierta 
y revolvía el pelo de Aura. 

—Espero que sepa lo que está haciendo —murmuró en voz baja, 
hablando para sí misma. 

—Lo sabe —dijo tras ella una voz ronca. Por primera vez, la 
madre de Marie le dirigía la palabra a los dos extranjeros—. Lo ha 
heredado de su padre. Marie siempre sabe lo que hace. 

Aura se volvió hacia la mujer, que aún estaba de espaldas a 
ellos. Miraba piadosa los cuernos de la pared. El fuego ampliaba 
enormemente las sombras de las dos puntas sobre el techo. 

—Marie es una buena muchacha —susurró la anciana. 


—Las últimas cumbres —dijo Marie con voz ahogada, dirigiendo 
el brazo extendido hacia el este—. Allí es donde está la abadía. 

Habían partido cuando aún era de noche, tras apenas algunas 
horas de sueño. Habían avanzado con mayor rapidez de lo que 
Marie había previsto. Por lo que les había explicado, quizá hubiera 
caído ya nieve por allí en esa época del año, pues los agoreros del 
pueblo habían previsto un invierno temprano. 

Sin embargo, para alivio de todos, no había nevado ni llovido. El 
cielo sobre los blancos picos era de un azul claro y algunos cuervos 
volaban en bandadas sobre sus cabezas. Los pastos de las laderas 
refulgían con un fresco tono verde. Aquella visión le recordó 
dolorosamente a Aura sus meses en Suiza, con la diferencia de que 
en el lugar en el que se encontraba ahora todo era más alto, más 
duro, más agresivo. El paisaje, en cualquier otro momento, le habría 
sobrecogido por su belleza. 

Marie había reclutado, en total, a dieciocho hombres, dos menos 
de lo anunciado. Algunos habían rechazado inesperadamente 
descuidar sus rebaños, pero aquello no era más que una excusa. En 
realidad, por lo que la joven pensaba, temían el vetusto poder de la 
abadía. Hasta cierto punto, resultaba tranquilizador que también 
Marie pudiera equivocarse, pues hacía que Aura ya no se sintiera 
tan desesperadamente en sus manos. 

Apremiaron a los caballos hasta que casi hubieron alcanzado las 
cumbres. Marie alzó la mano y detuvo la marcha. Los dieciocho 
georgianos que la seguía eran hombres duros y callados, vestidos 
con pieles y gruesas prendas de lino. Todos llevaban barba negra y 
la mayoría también poderosos bigotes. Algunos portaban 
cartucheras con balas en torno al cuerpo y pendientes de oro en las 
orejas. En alguna silla de montar había un fusil, en la mayor parte 
viejas escopetas, probablemente no muy precisas, pero a todas luces 


de una violencia demoledora. No eran pocos los que poseían 
revólveres. Aura había descubierto incluso una cimitarra. Había 
pagado a aquellos hombres su tarifa por adelantado y estos habían 
hecho desaparecer las monedas sin decir una palabra. 

Marie señaló de pronto una roca a su izquierda. Sobre ella, se 
alzaba un poderoso carnero. Aura nunca había visto ninguno, pero 
el que ahora tenía delante sobrepasaba al menos en el doble el 
tamaño que ella esperaba que tuvieran. Sus cuernos eran largos y 
anchos, y los ondeaba con majestuosidad. Miró a los jinetes con sus 
oscuros ojos, silencioso y erguido sobre su roca, y en cuanto un 
murmullo intranquilo comenzó a propagarse entre los hombres, se 
dio la vuelta y se marchó, saltando con gracilidad, fuera de su 
campo de visión. 

Marie había palidecido, y cuando Aura le preguntó qué ocurría, 
respondió vacilante: 

—Los hombres creen que es un mal augurio —a pesar de decir 
«los hombres», su tono de voz delataba que ella misma estaba de 
acuerdo. 

Christopher se removió inquieto en la silla. 

—No tendremos que vérnoslas ahora con algún tipo de 
superstición, ¿verdad? 

—No —respondió Marie con voz neutra—, por supuesto que no. 

Diciendo esto, les gritó algo a los hombres y de inmediato cesó 
el murmullo. 

«Qué dominada tiene a esta gentuza», pensó Aura, impresionada. 
Le asaltaron entonces las dudas sobre sí realmente se debería solo a 
un salario generoso, y se preguntó de nuevo quién podía 
garantizarle que aquellos hombres no saltarían de pronto sobre ella 
y le expoliarían de todos sus restantes bienes. 

—El último tramo tendremos que recorrerlo sin caballos — 
exclamó Marie—. Si vamos a pie, podemos conseguir atravesar las 
rocas hasta la abadía sin ser vistos. Allí crecen matorrales y arbustos 
que pueden darnos un buen camuflaje. Cuando yo era una niña, 
solía ser una prueba de valor habitual adentrarse lo más posible 
hacia el muro. En los últimos siglos, los señores de la abadía han 
desatendido notablemente sus defensas. Incluso en Svanetia la Edad 
Media ha acabado ya. 

A Aura se le ocurrieron un par de argumentos que contradecían 
tal afirmación, pero se los guardó para sí. En su lugar optó por 
bajarse del caballo como los demás y seguir a Marie agachada hasta 
la cima de montaña. Allí, el grupo entero se dejó cubrir por la 
hierba y observó, tumbado bocabajo, el valle que se abría ante 


ellos. 

Los arbustos y matojos de los que Marie había hablado 
resultaron ser poco más que unas pocas hierbas que les llegaban 
hasta las caderas. Mucho más impresionante resultaba el laberinto 
de rocas que se extendía desde la parte trasera de la montaña hasta 
el fondo del valle. Desde allí donde concluía, hasta los muros del 
convento, apenas había más de cincuenta metros de terreno abierto. 

El convento era mucho más grande de lo que Aura había 
esperado. Su edificio principal tenía forma octogonal y parecía 
cortado por un cuchillo de ciento cincuenta metros; de hecho, 
estaba realizado con mucha más precisión y trabajo que el convento 
de San Jacobo. Había algunos edificios colindantes, pero todos 
parecían terriblemente pequeños en comparación con aquel 
monstruo rocoso. De la misma manera, no obstante, que la 
superficie del complejo era inmensa, sus almenas eran diminutas. 
De hecho, el edificio podría haber dispuesto de tres o cuatro pisos 
de elevada altura, pero debido a su ubicación se había considerado 
más valioso la existencia de alguna tronera aislada. No había 
ventanas. Tras las almenas se extendía un amplio adarve. En medio 
del convento se abría un patio octogonal dividido por dos puentes 
de piedra, con techos de teja roja, que se originaban en la planta 
superior. Ambos se cruzaban en el centro de su recorrido y se 
ensanchaban en los extremos, de tal manera que conformaban una 
cruz templaria. 

Más allá del convento, el paisaje se perdía en el vacío. Las 
desnudas colinas que coronaban la meseta se recortaban contra el 
horizonte, sin mostrar una sola señal de vida. A lo lejos, al este, se 
levantaban nuevas moles de roca sobre la bruma, blancos contornos 
tan irreales como un sueño. 

El irreductible aspecto del convento destruyó los últimos 
reductos de optimismo que Aura hubiera logrado retener y la yerma 
extensión que tenían por escenario le reveló lo insensato de sus 
pretensiones. No tenía la más mínima idea de cuántos hombres 
dispondría Lysander, pero si tan solo eran la mitad de lo que ella se 
temía, entonces, apoyándose en el poder de aquella fortaleza, se 
convertirían en enemigos imbatibles, incluso para guerreros tan 
intrépidos como los dieciocho georgianos. Marie había descartado 
desde el principio un ataque abierto. La gente de Lysander no debía 
darse cuenta de que eran habitantes de Uschguli los que se dirigían 
al convento. Nadie quería arriesgarse a un conflicto que pudiera 
prolongarse a lo largo de generaciones. 

En un arrebato de desesperación, Aura se preguntó qué habría 


hecho Gillian en su lugar. Probablemente él, que entendía algo de 
aquellas cosas, habría elegido otra vía desde el principio. A ella 
misma, la sola idea de arremeter contra una fortaleza con unos 
cuantos insensatos le parecía de pronto poco meditada, casi pueril. 
¿En qué habría estado pensando? 

Entonces, Christopher dijo de pronto: 

—-Creo que podemos lograrlo. 

—¿Rezando quizá? —Aura se arrepintió de inmediato de la 
burla; era una estupidez dirigir su autoenojo contra Christopher. 

Sin embargo, él se limitó a sonreír. 

—No cabe duda de que eso no estaría de más, pero no era a lo 
que me refería. ¿No te ha llamado nada la atención cuando has 
mirado la abadía? 

Ella intentó entender a qué se refería, pero un segundo vistazo, 
más exhaustivo, seguía ofreciéndole la misma imagen inexpugnable 
e invencible. 

—Dímelo —le exigió con brusquedad. 

Fue Marie, y no Christopher, quien respondió, logrando 
enfurecer a Aura. 

—No hay guardias. Te referías a eso, ¿verdad? ¡No hay nadie 
protegiendo las almenas! 

—Exacto —dijo sonriéndole agradecido—. No hay ni un alma 
allí abajo. 

Aura resopló enojada. 

—Marie, lo dijo usted misma. Ya no estamos en la Edad Media. 
Actualmente es innecesario tener cada par de metros a un guardia 
con una lanza y un escudo. Lysander tendrá otros métodos para 
mantener cubierta la zona. 

Marie señaló el cielo. 

—Me cuesta un poco creer que los pájaros le den parte — 
respondió con sequedad. 

Durante un momento, Aura y ella se dirigieron miradas 
fulgurantes como dos gatas esperando para saltar sobre su 
contendiente a la próxima provocación. 

Entonces, la georgiana añadió, calmada: 

—Suponiendo que realmente no hubiera ningún guardia en las 
almenas, sino como mucho un par de ellos detrás de las troneras, 
entonces deberíamos intentar acercarnos en el menor número 
posible. Tres o cuatro personas tendrán muchas más posibilidades 
de poder llegar hasta el muro sin ser vistos. 

Aura se mostró de acuerdo. Si bien es verdad que le preocupaba 
la idea de cualquier otro tipo de eventualidad, como, por ejemplo, 


una emboscada, también era consciente de que le faltaban el tiempo 
y los medios para preparar las medidas necesarias. 

—Lysander no parece contar con nosotros —comentó 
Christopher, pensativo. 

—No se le puede culpar por ello —apuntó Aura. 

Marie se volvió hacia su gente y dio un par de órdenes en su 
lengua. Los hombres hicieron una pregunta que ella respondió con 
brevedad, y después asintió, dirigiéndose a Aura. 

—Dos hombres vienen con nosotros; los demás se quedan aquí. 
Nos vigilarán y cubrirán en caso de que sea necesario. ¿Le parece 
bien? 

—Por supuesto. 

Unos minutos después se encontraban atravesando el laberinto 
de rocas. Las grietas grises y abruptas no tenían una profundidad 
mayor de dos metros, pero era suficiente como para pasar 
desapercibidos al atravesarlas. Desde la altura había parecido 
bastante sencillo orientarse en el interior de aquel laberinto, pero 
una vez hubieron entrado, Aura notó de forma inmediata como 
perdía su capacidad para ubicarse. Marie, por su parte, no daba 
muestras de la más mínima inseguridad o preocupación. 

Aura y Christopher se habían hecho en la aldea con dos 
revólveres y una bolsa llena de munición, si bien ninguno de los dos 
sabía exactamente cómo debían usarse. El peso de las armas les 
despertaba oscuros recuerdos del combate bajo el Hofburg. 

Los dos nativos que Marie había elegido como acompañantes 
eran tan reservados como los restantes hombres que aguardaban 
posicionados al otro lado de las cumbres. Eran tremendamente 
grandes y fuertes, y desde un primer momento Aura había tenido la 
absoluta certeza de que sabían lo que hacían. Ambos lucían 
cicatrices en el rostro, con gran orgullo, por lo que parecía, y los 
dos ofrecían un aspecto de gran serenidad y confianza en sí mismos, 
con lo que lograron contagiar algo de su calma a los dos 
extranjeros. Quizá fuera ese el motivo por el cual Marie había 
escogido precisamente a aquellos dos mercenarios. 

Tardaron una media hora en atravesar las grietas. Ante ellos se 
abrió un terreno despejado que llegaba hasta el pie del muro, en el 
que crecían los matorrales de los que Marie había hablado, pero 
vistos desde cerca, aún resultaba más evidente que no ofrecerían 
protección alguna contra la vigilancia de la fortaleza. 

La inmensa entrada del convento tenía forma ojival. Desde la 
lejanía, Aura había supuesto que estaría bloqueada por una puerta 
negra, pero entonces pudo comprobar que en realidad no había en 


ella más que un oscuro vacío. La puerta estaba abierta. La sensación 
de encontrarse ante una trampa sobrecogió de nuevo a Aura. 

—«¿Por qué la puerta no está cerrada? —susurró a Marie, que se 
encontraba agazapada junto a ella, tras una roca. 

—Preferiría saber por qué está abierta y, además, sin ningún 
tipo de guardia a la vista —respondió la georgiana. 

Tras esto, intercambió un par de palabras con los dos hombres, 
que se encogieron de hombros, igual que los demás. 

Marie se volvió de nuevo hacia Aura. 

—¿Está segura de que sus amigos no sabían que iba a venir a 
visitarlos? 

—¿Segura? —Aura soltó una risa forzada—. Ya no estoy segura 
de nada. Lysander y Morgantus son hombres poderosos. Podría ser 
que lo supieran absolutamente todo. No tengo ni idea de qué 
estarán tramando. 

Christopher miró a Marie con vehemencia. 

—¿Crees que nos han preparado una trampa? 

—ESO parece. 

—¿Qué propones? —preguntó Aura. 

—/O aceptan la invitación o se dan la vuelta. Es decisión suya. 

—¿Quiere decir que no viene con nosotros? 

En lugar de dar una respuesta, Marie consultó de nuevo a los dos 
mercenarios. Las miradas de aquellos hombres eran oscuras y 
saltaban alternativamente de los dos hermanos a la abadía. 

Aura perdió la paciencia. 

—¿Podrían tener la bondad de explicarnos de qué están 
hablando? 

—Los dos piensan que, en cualquier caso, nos están esperando. 

— ¿Y? 

—Creen que es el momento adecuado para entregarlos. 

Hasta dos o tres segundos después, el significado de aquellas 
palabras no cobró su significado completo. Aura quiso levantar el 
revólver, pero los dos georgianos se le adelantaron. Uno de los 
cañones apuntaba al rostro de la joven; el otro, al de Christopher. 

—¡Marie! —gritó este. Era evidente que no podía creer lo que 
tenía ante sus ojos—. No puedes... 

Aura le interrumpió a mitad de frase. 

—Por supuesto que puede —dijo, sonriendo sin humor—; ya lo 
estás viendo. 

Marie no tenía en absoluto un aspecto victorioso. Más bien todo 
lo contrario: parecía encontrarse francamente a disgusto en su 


papel. 


—Ya sé lo que debe estar pensando. 

—¡Oh! Estoy completamente segura de eso —respondió Aura 
con brusquedad—. No tenemos muchas alternativas, ¿verdad? 

Los dos georgianos les hicieron señas con las armas y Aura y 
Christopher dejaron caer las suyas. 

—¿Cuándo lo planeó todo? —preguntó ella con frialdad—. ¿Ya 
en Suchumi o algo después? 

Por primera vez, Marie parecía incapaz de sostenerle la mirada a 
Aura. Miró insegura en dirección a la puerta abierta de la fortaleza. 

—No hay ningún plan, nunca lo ha habido. El señor de esta 
abadía siempre ha sido bueno con la gente de Uschguli. Volverse 
contra él, en una región como esta, es como una pena de muerte. 
Había esperado que se produjera una pelea. Los hombres y yo 
habríamos emprendido la huida, y a ustedes los habrían capturado. 
Habría sido una solución más limpia. 

—Seguro que sí —escupió Aura con desprecio. 

Christopher estaba encogido, mirando al suelo. Aura esperaba 
que no se dejara hundir por una estupidez. Para ella, ya habían 
tenido estupideces suficientes. 

—Tuve que llegar a la conclusión de que estaba corriendo 
ciegamente hacia una trampa —dijo Marie—. Fue un error mío 
dejarme enredar en su plan. Los señores de la abadía estarán 
esperándolos y sin duda hace tiempo que saben que con ustedes 
viene gente de Uschguli —su voz adoptó un timbre desesperado—. 
¿No lo entiende? —logró contener su voz solo con esfuerzo—. Si no 
demuestro que durante todo este tiempo teníamos planeado 
entregarlos, Uschguli y sus habitantes pagarán por ello durante 
años. Los templarios no son arrendadores muy indulgentes. 

—¿Quiere decirme —exclamó Aura fuera de sí— que no tenía 
pensado engañarnos, pero que piensa fingir que sí? Eso es ridículo. 

—Es la única manera de salvar Uschguli. 

—Entonces, ¿por qué no se limitó a rechazar nuestra oferta? 

—Mi aldea debe aceptar todo lo que se le ofrece. Ustedes 
mismos han visto que la gente vive en la peor de las miserias. 

Aura mudó de rostro. 

—Pues quédese el dinero, tome, venga, cójalo todo. A pesar de 
todo sabe que tengo razón. No son nada más que una panda de 
ladrones. Puede usted ahorrarnos su discurso sobre la culpa y la 
expiación. 

Las mejillas de Marie se tensaron, pero supo mantener el 
control. 

—Los templarios no les matarán: ya tuvieron oportunidad de 


hacerlo antes, si hubieran querido —y añadió en voz más baja—. Lo 
siento mucho. 

En ese mismo momento, Christopher se puso en movimiento. El 
largo viaje había debilitado su magro cuerpo, pero aún poseía una 
gran agilidad. Antes de que el georgiano que le vigilaba pudiera 
darse cuenta, Christopher echó el cañón que le apuntaba a un lado, 
saltó y se precipitó sobre Marie. La muchacha jadeó cuando los dos 
cayeron al suelo en un lío de brazos y piernas. 

Aura se quedó petrificada. Compartía la furia de Christopher, 
pero la decepción del joven debía superar la suya con mucho. La 
idea de que el amante de su madre pudiera haber muerto víctima 
de un ataque de ira similar le sobrevino como un rayo. Christopher, 
en aquel momento, ya no era dueño de sí mismo. 

Marie yacía sobre la espalda, intentado apartar a su oponente, 
pero Christopher se arrodilló sobre ella, cogió impulso y le propinó 
un fuerte puñetazo en pleno rostro. Se le abrió el labio y la sangre 
le manchó la mano y el antebrazo. Un segundo golpe cayó sobre su 
pálido y fino cuello. La georgiana gritó de dolor, y en ese mismo 
instante, sus dos compatriotas se encontraban sobre ellos. Uno le 
golpeó en la espalda con la culata del fusil, mientras el otro le 
agarraba del pelo. Christopher bramó presa de una furia desmedida. 
Los georgianos le apartaron de Marie y lo arrojaron contra una de 
las paredes de roca. Aura se lanzó sobre ellos, se agarró a uno de los 
hombres intentado apartarlo de Christopher, pero el otro la golpeó 
en la mandíbula por encima del hombro de su compañero. Cuando 
ella reculó, recibió un segundo impacto igualmente espantoso entre 
los pechos. El dolor se le clavó en el cerebro como un dardo 
envenenado, las manos se le abrieron y cayó al suelo. 

Marie no había salido mucho mejor parada de la paliza de 
Christopher. Con los ojos vidriosos intentó incorporarse, pero los 
codos le fallaban. Murmuró algo en su lengua materna, agitó la 
cabeza y vio con espanto cómo los hombres se ensañaban con las 
culatas de sus rifles contra el cuerpo exangiúe de Christopher. Un 
golpe tras otro caía sobre su rostro, su estómago, su pecho. Ella 
intentó hablar de nuevo, tendió la mano hacia los hombres, pero 
ninguno quiso hacerle caso. 

Entretanto, Aura había logrado ponerse en pie, haciendo acopio 
de todas sus energías. Vio, como a través de un velo, que aquellos 
hombres matarían a Christopher. Su hermano ya no reaccionaba, 
tenía la cara cubierta de sangre, con la fina piel bajo los ojos 
reventada. 

—¡Escuchen! —balbuceó Aura, pero nadie le prestó atención. 


De nuevo se dirigió, tambaleándose, hacia los dos nativos para 
tratar de echarlos a un lado, pero a mitad de camino tropezó. Abrió 
la boca, pero no salió ningún sonido. Tuvo que observar, impotente, 
como nuevos golpes caían sobre el inconsciente Christopher. 

Las troneras de la abadía contemplaban, oscuras y obstinadas, el 
drama que se desencadenaba bajo sus pies. Sin embargo, nada se 
movió, nadie apareció. 

Entonces, sonó una palabra incomprensible, tan suave que los 
dos mercenarios, inmersos en su baño de sangre, apenas la 
escucharon. La joven georgiana intentó de nuevo erguirse y esta vez 
lo consiguió. Uno de los hombres se detuvo y miró a Marie, a la 
espera de nuevas órdenes. Colocó una mano sobre el antebrazo de 
su compañero para detenerlo. 

Aura no entendía qué les habría dicho la joven, pero por su tono 
y sus gestos quedaba patente que intentaba salvarle la vida a 
Christopher. Súbitamente, los dos hombres se dieron la vuelta y 
desaparecieron en el laberinto de rocas. Marie se dirigió a cuatro 
patas hasta Christopher, se agachó a su lado y colocó la destrozada 
cabeza del joven en su regazo. Le susurraba algo, siempre la misma 
frase, pero Aura tardó un rato en comprender su significado: 

—Yo no quería esto. Yo nunca quise esto. 

—Lo han matado —logró decir Aura. 

La sangre le caía por las orejas, tenía el pulso acelerado. Sentía 
como si todo su tórax ardiera en llamas. 

Marie alzó el rostro y miró directamente a Aura. Las lágrimas le 
caían en dos regueros blancos por la máscara de sangre y suciedad 
que le cubría el rostro. 

—¡No tenía que haberme atacado! —sollozaba como una niña—. 
¡Maldita sea! ¡No tenía que haberme atacado! 

Ante Aura se planteó una certeza grotesca que volvía toda la 
situación aún más dolorosa: Marie sufría por Christopher. Él le 
gustaba, sin duda, si no algo más. Lo que había ocurrido no había 
sido enteramente su culpa. 

«¡Pero ella nos traicionó!», se revolvió Aura con todas sus 
fuerzas, «sin su traición, nada de esto habría ocurrido». 

Aura se aproximó arrastrándose hasta los dos. El pecho de 
Christopher se elevaba y hundía imperceptiblemente. Aún 
respiraba. La sangre le resbalaba por su cortísimo cabello. Los ojos 
le habían desaparecido bajo dos hinchadas bolsas de carne y su 
boca parecía una gigantesca ampolla. Rojos regueros manchaban el 
regazo de Marie, pero ella no daba muestras de importarle. En su 
rostro se dibujaba una expresión de desesperada impotencia. 


—He enviado a los dos con los demás —logró decir con gran 
esfuerzo—, para que lo lleven en andas. 

El odio y el desprecio de Aura quedaban ya ahogados por una 
creciente tristeza por Christopher y, lo que le resultaba confuso y la 
llenaba al mismo tiempo de rabia contra sí misma, también por la 
compasión que Marie le despertaba. No estaba fingiendo su miseria, 
sino todo lo contrario: raras veces había podido contemplar Aura a 
una criatura tan desesperada, tan llena de vergiienza y dolor. 

Se arrodilló junto a Christopher y Marie, y cogió la mano de su 
hermano. Fue como si el frío en los dedos del herido pudiera 
absorber todo el dolor del cuerpo de Aura. 

Su respiración iba disminuyendo poco a poco. Con un siseo 
apenas audible, el aire surgió por última vez de sus inflados labios. 
El ligero bombeo de su pecho se detuvo. 

Marie cerró los ojos y hundió el rostro desencajado de 
Christopher en su pecho, enterrando, a su vez, su propia cara entre 
los hombros de él. Aura permanecía sentada, como hechizada. Lo 
que estaba viendo era la despedida de dos amantes. 

Apretó por última vez la fría mano de Christopher y se levantó. 

Marie alzó la mirada. 

—¿Qué va a hacer? 

Aura no respondió. En silencio, con los rasgos endurecidos, 
abandonó la protección de las rocas, atravesó el terreno abierto con 
sus esqueléticos matorrales y cruzó el arco ojival, alto como una 
casa. Al otro lado del portal, su silueta se disolvió en una oscuridad 
absoluta, de tal forma que, lo que un segundo antes era nítidamente 
visible, al siguiente era solo una sombra. 


Capítulo 10 


D. todas las campañas de la orden templaria desde su fundación 


en el año 1118, sin duda aquella era la más peculiar: siete 
encantadores ancianos, acompañados de un joven, vestidos de gala, 
que se dirigían al campo de batalla en dos compartimentos de tren. 
Sin caballos resoplando al amanecer, ni ensordecedores gritos de 
guerra. Solo unos cuantos caballeros pulcros, probablemente 
profesores, o quizá pensionistas; una excursión dominical para 
cualquiera que los viera, en cuyo destino solo les esperarían café y 
pastas, un paseo placentero y los recuerdos rememorados. 

Nadie deducía al verlos que llevaban recorridos miles de 
kilómetros. Nadie albergó ninguna sospecha cuando subieron sus 
equipajes al tren y un estruendo de metales surgió de sus maletas. 
Nadie imaginaba que aquellos hombres se encontraban allí para 
matar al enemigo milenario de su orden, o morir en el intento. 

Gillian había dejado a Gian y Tess bajo la custodia de los criados 
de Lascari, en Venecia. En caso de que no regresara, tenían orden 
de, pasadas unas semanas, contactar con Aura. Los sirvientes 
custodiaban desde hacía décadas los secretos del Templum Novum, 
por lo que Gillian creyó que también se podría confiar en ellos para 
este asunto. 

El hermano Bernardo llegó tarde a la estación. Acababa de 
recibir el telegrama que le habían remitido desde Berlín. Había 
alquilado a toda prisa un carro al campesino en cuya granja se 
hospedaba. Gillian fue lo suficientemente cortés como para no 
imponerle a nadie su ayuda al bajar, pero, como se demostró en 
seguida, casi todos la necesitaban. Solo Lascari descendió sin 
dificultad y por sus propias fuerzas al andén. 

Gillian se preguntó por centésima vez desde su partida de 
Venecia cómo demonios iba a poder ganar una guerra con 
semejante panda de abuelitos. No era que despreciara a sus 
hermanos por causa de su edad, o que no les dedicara el debido 
respeto, pero el que eran pocos los que aún podían manejarse con 


un arma era algo que el Gran Maestre debía tener muy presente. 
Cuando el tambaleante carro se puso en marcha, Gillian y Lascari 
cruzaron una mirada dubitativa, pero de inmediato volvieron los 
ojos en direcciones diferentes. Ambos se avergonzaban de sus 
pensamientos. 

El hermafrodita se subió al pescante, junto a Bernardo. Hasta el 
ingreso de Gillian en la orden, Bernardo había sido el más joven de 
los hermanos y, precisamente por ello, Lascari lo había enviado a 
Alemania. Bernardo tenía cincuenta y cuatro años y una 
constitución rechoncha, pero también unos hombros anchos y 
fuertes. Era italiano, como la mayoría de los hermanos. Su tapadera 
como ornitólogo obedecía a su afición de observar aves. A Gillian le 
parecía que el propio Bernardo tenía aspecto de pájaro: con su larga 
y curvada nariz, sus ojos estrechos, e incluso su cabello, que parecía 
compuesto de plumas encrespadas. Bernardo era el único entre los 
hermanos al que Gillian consideraba sin reservas como un amigo. 
Había sido el primero que había aceptado al hermafrodita a pesar 
de su condición y le había infundido valor cuando ya se creía a 
punto de fracasar en algunas de las pruebas de acceso, de años de 
duración. 

Gillian se inclinó sobre la oreja de Bernardo para compensar el 
estruendo de las ruedas. 

—«¿Cómo de mal están las cosas? 

Una liebre se deslizó ante ellos sobre la hierba, observó el 
peligro un momento y volvió a desaparecer. 

—No lo sé respondió Bernardo, afligido—. Desde que 
Morgantus apareció por aquí, nadie ha vuelto a saber nada de lo 
que ocurre en el castillo. Han expulsado a todos los criados. 

—¿Nadie ha avisado a la policía? 

El carro se zarandeó al encontrar un bache y uno de los 
hermanos gimió. 

—No —dijo Bernardo agitando la cabeza—. Al principio 
Morgantus se dirigió solo a la isla y pidió hablar con la señora del 
castillo. Ella misma fue quien envió a casa a todos los criados de 
inmediato. Los hombres de Morgantus llegaron a remo esa misma 
noche. 

—¿Estás seguro de que no eran más que diez? 

—Por lo que pude contar en la oscuridad, sí. 

Lascari se acercó desde donde estaba. Su expresión delataba lo 
incómodo que se encontraba. Era un conde veneciano, Gran 
Maestre del Templum Novum, y no estaba habituado a viajar en la 
sucia superficie de carga del carro de un granjero. Sin embargo, de 


sus labios no salió ni una sola protesta. Todos tenían presente que 
Lascari había hecho uso de todas sus fuerzas para lograr ese 
objetivo. 

—¿Qué propones, hermano? —preguntó el conde—. ¿Cómo 
deberíamos actuar? 

Bernardo señaló al norte donde, más allá de los trigales, relucían 
las claras hileras de dunas. Desde el mar ascendían nubes 
ocasionales, manchas grises y hebrosas, como salpicaduras de 
colores sobre las mangas de una camisa. 

—Mientras aún sea de día, no podemos hacer nada. Más al este 
aguardan dos botes de remos escondidos entre las dunas. Tenemos 
que intentar llegar hasta allí con ellos. 

—_La cuestión esencial es —dijo Gillian, volviéndose—: ¿qué está 
buscando exactamente Morgantus en el castillo? ¿Por qué no ha 
regresado con Lysander al Caúcaso? 

—Debe haber venido desde Viena —opinó Lascari—, pero, ¿por 
qué no lo hizo hace semanas? ¿Qué es lo que quiere aquí? 

Ninguno tenía una respuesta para ello, por lo que decidieron 
postergar la discusión para otro momento. Era la primera hora de la 
mañana y hasta la caída de la tarde podían transcurrir siete u ocho 
horas, tiempo suficiente para entrar en debates. 

En torno a un kilómetro antes de llegar a la aldea, giraron a la 
derecha por un camino que recorría las dunas hacia el este. Tan al 
norte, el clima era notablemente más frío que en Venecia, y el 
viento cortante que soplaba desde el mar atravesaba dolorosamente 
los abrigos y chales. Las gaviotas chillaban en la lejanía. Alisos y 
retamas se inclinaban abruptamente hacia el sur, como si quisieran 
alcanzar con sus ramas el calor y la luz del sol. Las cenagosas 
praderas se extendían lisas como una alfombra verde sobre la 
inmensidad y, al otro lado, más allá de las dunas, yacía el mar, gris 
y embravecido bajo el cielo plomizo. 

La melancolía cayó sobre el ánimo de todos, afectando más a los 
ancianos que a Gillian, que ya conocía aquella tierra y estaba 
familiarizado con los retos que esta podía plantear. Se preguntó en 
silencio a sí mismo cuánto tardaría alguno de ellos en quejarse de 
algún enfriamiento y se viera obligado a quedarse en tierra. Cuanto 
más pensaba en ello, más desesperada le parecía la empresa. 

Bernardo apartó el carro del camino que atravesaba las dunas. 
Una y otra vez, el pesado vehículo amenazaba con quedarse 
atascado en la arena, y en una ocasión tuvieron que bajarse todos y 
empujar para que saliera de una depresión particularmente 
profunda. Finalmente, alcanzaron el pequeño embarcadero en el 


que se encontraban los dos botes prometidos. Cada uno de ellos 
ofrecía espacio, en circunstancias normales, para seis hombres, pero 
lograron acomodar en su conjunto a los nueve hombres y sus 
pesadas armaduras. La isla se encontraba a medio kilómetro de 
distancia al oeste. Las altas dunas protegían la ubicación de los 
templarios de la mirada de los vigías de Morgantus. 

Bernardo lo había previsto todo: como protección contra el 
viento había extendido una lona tras la que pudieron cobijarse. Allí 
esperaron con cierta comodidad hasta la caída de la tarde, haciendo 
planes e incluso encendiendo un fuego. 

En las siguientes horas la mayor parte de los hermanos se 
consagraron a piadosas oraciones. Sin embargo, un vistazo de 
refilón hacia Bernardo le bastó a Gillian para comprender que no 
era el único que temía que su destino no se encontrara tanto en las 
manos de Dios como en las suyas propias. Gillian desconocía los 
planes divinos para con ellos, pero la mayoría de sus compañeros, 
por lo que él podía ver, tenían síntomas de gota, si bien era verdad 
que, en aquel momento, aquella era la menor de sus 
preocupaciones. 


A veinte pasos de distancia la oscuridad se volvía absoluta e 
incluso el resplandor de la entrada concluía abruptamente tras unos 
pocos metros. Después, no obstante, un rayo de luz atravesaba 
perpendicularmente la negrura, como una tintineante columna 
reluciente en la que flotaba todo un firmamento de motas de polvo. 

Aura miró hacia arriba y vio en el techo una diminuta abertura 
que al parecer debía repetirse en todos los pisos del edificio, hasta 
el techo. Cuando volvió la vista de nuevo hacia delante, guiándola 
hacia el oscuro corazón del convento, descubrió más de esas 
columnas de luz, en intervalos de entre cinco y diez metros. 

Después de que sus ojos se acostumbraran a la turbia penumbra, 
logró distinguir las paredes a derecha e izquierda del pasillo. 
Estaban cubiertas de pinturas, medio descoloridas y no 
particularmente artísticas. Las imágenes representadas le 
recordaban a las vidrieras del castillo. Los mismos motivos, el 
mismo trasfondo alquímico. Solo la ejecución era más débil. 

Se sorprendió a sí misma mordiéndose las uñas. Aura Institoris, 
la gran alquimista... incapaz de dejar de morderse las uñas, incluso 
en un lugar como aquel. 

Aún era imposible distinguir a dónde llevaba el pasillo, y mucho 
menos su longitud. Las finas columnas de luz en el centro del 
corredor se iban apagando en la lejanía y otras nuevas surgían de la 
oscuridad. Aura escuchó el eco de sus propios pasos, rebotando con 


una intensidad dolorosa contra las paredes, pero nadie aparecía por 
ninguna parte. Ningún guardia. Ningún atacante que la esperara en 
las sombras. De hecho, era como si la abadía estuviera 
completamente muerta. 

Entonces, de pronto, apareció ante ella algo diferente. Una 
irregularidad en la constante progresión de oscuridad y penumbra. 

Más adelante, a diez pasos de distancia, había alguien. Una 
figura, justo debajo de una de las aberturas, bañada en el débil y 
centelleante resplandor que caía del techo. Alto, espigado e inmóvil, 
vestido con una camisa blanca y vaporosa sobre unos pantalones 
negros. Sobre el pecho, la cruz templaria. 

Aura apretó la culata de su revólver. El tacto no le brindó 
consuelo alguno. Christopher había muerto para que ella pudiera 
estar allí. Le debía al menos ponerle fin a toda esta historia. 

La figura seguía sin moverse. Durante un momento, Aura pensó 
que se trataba de una estatua. La pálida luz impedía la percepción 
de cualquier color. Podía estar tan hecho de granito como de carne 
y hueso. 

Aura se encontraba a unos cinco metros de distancia cuando el 
hombre la saludó con una leve inclinación de cabeza. Aquel rostro 
alargado y enjuto le resultó conocido. Su razón le decía que 
aquellos rasgos eran los de alguien a quien no debía buscar en ese 
lugar ni en ese momento, una sombra de su pasado. 

—Aura Institoris —fueron las palabras que surgieron de los 
labios resecos—. Casi nos da por pensar que te habías dado por 
vencida. 

Aquella voz le provocó a la joven un escalofrío que le recorrió la 
espalda. Un diente de plata relució en la oscuridad. 

—¡De Dion! —jadeó Aura. 

Madame de Dion, antaño directora del convento de San Jacobo, 
finalmente resultaba ser un hombre. No obstante, Aura consideró 
que aquella transformación tenía poco de espectacular. De Dion 
había representado el papel de una mujer con toda la perfección 
posible y sin embargo seguía siendo un papel, puro teatro, una 
comedieta. Madame de Dion, el Monseñor, como sus estudiantes la 
habían bautizado, era ni más ni menos que un hombre, un 
templario, un seguidor de Lysander. 

De pronto, todos sus viejos miedos retornaron. Las imágenes 
atravesaron la memoria de Aura. Su primer encuentro; el dolor que 
le había provocado cuando la directora le había tirado del pelo; la 
terrorífica noche en que Morgantus había sacrificado a una de las 
chicas. Todo regresaba invadiendo a Aura de espanto. Creía haber 


dejado todo aquel terror atrás, pero debía habérselo figurado: 
seguía siendo tan débil como entonces, siete años atrás. 

—Dame el arma —ordenó de Dion con voz chirriante. 

Él también había envejecido y su rostro aparecía más enjuto. 
Bajo su blanca camisa de templario, los huesos de los hombros se le 
marcaban como varillas de alambre curvadas. 

Aura alzó el revólver, pero no para cumplir con la orden. En 
lugar de eso, dirigió el cañón hacia la cruz templaria en el pecho 
del hombre. Le temblaban las manos. Aura rezó porque él no se 
diera cuenta. 

—Estás tiritando —dijo el templario—. No vas a apretar el 
gatillo. 

De Dion permanecía quieto en su isla de luz, mientras a Aura no 
le rodeaba más que la oscuridad. En cualquier momento esperaba 
que unas manos surgieran de las tinieblas para agarrarla, 
inmovilizarla, tirarla al suelo. 

Sin embargo, nada se movió. ¿Sería posible que de Dion saliera 
él solo a su encuentro? 

Tenía que esforzarse por expulsar una a una las palabras de su 
boca, aún más para formular una frase entera. 

—Lo mataré —dijo con voz quebradiza—. Sabe que puedo 
hacerlo. 

—¿Y qué? —respondió con una indiferencia que no resultaba 
forzada—. ¿Qué ganarías con eso? 

—Venganza. Quizá algo de satisfacción. 

—Eso no es propio de ti, Aura. Te conozco mejor de lo que crees 
posible. 

Cuanto más hablaba él, más tranquila se iba sintiendo ella. Su 
voz le otorgaba una cierta apariencia sobrenatural, magnificada por 
su entorno reluciente. El temblor en las manos de Aura cesó. 

—¿Dónde está mi hermana? 

De Dion debió darse cuenta de que había sido un error iniciar 
una conversación con ella, aunque su inquietante entrada hubiera 
estado demasiado bien escenificada como para estropearla con 
algunas palabras. 

—El arma —repuso, brevemente, extendiendo hacia ella la 
mano. 

Aura agitó la cabeza con decisión. 

Una sonrisa apagada se dibujó en el rostro del enjuto templario. 
Entonces, se volvió de golpe y se apartó de la luz, penetrando en las 
tinieblas. «Sígueme», le dijo. 

Durante un par de segundos, Aura dudó sobre qué hacer. De 


Dion, sin duda, la guiaba hacia una trampa, pero, por otro lado, si 
Lysander y Morgantus la hubieran querido muerta, podían haber 
acabado con ella hacía mucho tiempo. Seguir al templario, después 
de todo, era la única opción que tenía de ver de nuevo a Sylvette. 

Rodeó instintivamente la columna de luz en la que de Dion 
había permanecido parado. Tenía la infantil sensación de que 
podría infectarla con su maldad si la tocaba. 

Veía a su guía como una silueta negra que la precedía a buen 
ritmo, un contorno oscuro contra la claridad. Finalmente, se 
aproximaron a una franja luminosa más ancha, pero al encontrarse 
ante ella, Aura descubrió que no se trataba de meros rayos, sino de 
una rendija de puerta a medio abrir, tras la cual relucía un 
resplandor amarillento. 

De Dion no tuvo necesidad de llamar, pues hacía tiempo que los 
esperaban a ambos. El panel izquierdo de la puerta se abrió hacia 
dentro. Dos hombres armados vestidos con el uniforme templario 
aparecieron bajo la luz de algunas antorchas, colgadas en la pared. 
Los dos dirigieron a Aura miradas funestas, pero no pronunciaron 
una sola palabra. De sus cinturones colgaban espadas, pero en sus 
manos llevaban fusiles, que contrastaban de forma grotesca con la 
atmósfera medieval de la abadía. 

De Dion inclinó la cabeza sin una palabra, dándoles a entender 
con un gesto que bajaran las armas. Aún en silencio, llevó a Aura 
por un salón cuyas paredes, al igual que el pasillo anterior, estaban 
llenas de pinturas burdas. En un lateral había dos catres revueltos, 
donde aparentemente dormían los dos guardias. Aparte de eso, 
junto a una segunda puerta en la parte frontal de la sala, 
descansaban tres sillas y una mesa de madera. Un hogar en medio 
de la estancia proporcionaba algo de calor, aunque las llamas ya se 
habían consumido y solo relucían algunas ascuas dispersas entre las 
cenizas. 

Aura no pudo evitar la impresión de que, para tratarse de un 
puesto de guardia habitual, la sala era demasiado espaciosa. 

De Dion abrió la segunda puerta. Tras ella se encontraba una 
enorme escalera. Los escalones claros, de tres o cuatro metros de 
anchura, ascendían en espiral. No se veía a nadie en las cercanías. 

—¿A dónde llevan las escaleras? —preguntó Aura con un 
temblor reprimido en la voz. 

—Eso lo sabes desde hace tiempo, ¿no es verdad? —señaló de 
Dion, mientras una sonrisa fina atravesaba su rostro mortecino 
como si se la hubieran abierto con una cuchilla. 

Aura no respondió. Lo cierto era que no sabía nada de nada. 


Todo lo que poco a poco entendía era que aquello que la esperaba 
en su destino no se correspondía con sus presuposiciones. 

—Sube tú sola —dijo el templario—. Puedes llevarte el arma si 
lo crees necesario. 

—¿Va a cerrar la puerta tras de mí? 

—Por supuesto. Para eso estoy aquí. 

Ella no entendió lo que aquellas palabras significaban realmente, 
pero en aquel momento le daba igual. De nuevo agarró con fuerza 
el revólver, se infundió ánimos en silencio e inició el ascenso. 

Por primera vez desde hacía años, sintió de nuevo una punzada 
en la cara interna de sus muslos. Nunca había llegado a quitarse las 
restantes arillas. 

La puerta se cerró a sus espaldas con un estruendo atronador. 
Sonó el crujido de un cerrojo, pero no se oyó el sonido de pasos que 
se alejaran. Aura se imaginó allí al templario, silencioso, 
escuchando atentamente tras la puerta, como un autómata cuyas 
funciones se hubieran detenido poco a poco. 


La isla-cementerio era la más oriental de las cinco isletas que 
rodeaban el castillo Institoris. Hacia las cinco de la mañana, los dos 
botes de remos atracaron en el rocoso litoral de la isla, al amparo 
de la oscuridad y de las oscuras nubes de tormenta que cubrían la 
luna y las estrellas. El trayecto había sido tormentoso, la espuma 
había empapado las ropas de los nueve hombres y todos temblaban 
de frío. El que, en cualquier caso, hubieran sido capaces de llegar 
hasta la isleta, había que agradecérselo a Gillian y Bernardo, que se 
habían encargado de capitanear cada uno una barca y las habían 
dirigido a base de motivación, pero también de energía. 

El Gran Maestre Lascari parecía tan desgraciado como el resto 
de los ancianos hermanos. Tampoco él había creído tener que 
volver a realizar un esfuerzo tan grande jamás en su vida. La lluvia 
constante les golpeaba el rostro, entorpecía la vista y eliminaba los 
últimos resquicios de heroísmo que los viejos caballeros, cansados y 
malhumorados, pudieran conservar. 

Gillian sabía bien cómo se sentían sus compañeros. Exceptuando 
el caso de Bernardo, el único impulso activo que aquellos hombres 
ancianos y acomodados habían tenido se estaba echando a perder. 
El clima aciago y las condiciones poco propicias para sus propósitos 
eran solo el eslabón final de toda una cadena de desgracias y 
temores descorazonadores. 

Dejaron los botes en el lado de la isla que no miraba al castillo, 
oculto entre las rocas. Los amarraron tan bien como pudieron y 
Lascari formuló una oración para que el fuerte embate de las olas 


no les hiciera ningún daño. 

Los nueve hombres se dirigieron agachados hacia la corona de 
rocas que rodeaba el centro de la isla como un cráter. La lluvia y la 
oscuridad impedían vislumbrar las tumbas y el sobresaliente 
mausoleo familiar de su centro. Un par de aldeanos le habían 
hablado a Bernardo del camino secreto al castillo. El caballero 
desconocía si Morgantus estaría familiarizado con el túnel, pero, en 
caso de duda, tendrían que ponerse en lo peor. Se aproximaron, 
pues, al panteón extremando las precauciones. 

Los nueve, incluyendo Gillian, llevaban sus blancos uniformes 
templarios y debajo unos pantalones de cuero ajustados. Para 
protegerse de la lluvia, pero también como camuflaje, se habían 
cubierto con capas negras muy apretadas. Para Gillian, lo que más 
entorpecía los movimientos eran los pantalones. Los llevaba solo 
debido a que las láminas de cuero sobre los muslos y las pantorrillas 
ejercían alguna protección sobre las piernas contra filos o disparos. 
Bajo las camisolas, los hermanos llevaban igualmente pecheras de 
cuero entretejidas con alambre. De sus cinturones pendía una 
espada ligera y todos disponían de gorgueras endurecidas con 
hierro. Algunos de los ancianos incluso se habían colocado 
pequeños cascotes bajo las capuchas blancas. Con la excepción de 
Lascari, que rechazaba estrictamente el armamento moderno, cada 
uno de ellos poseía un revólver y la mayoría lo llevaba en la mano, 
cargado y dispuesto. 

Gillian y Lascari abrían la marcha, y tras ellos avanzaba 
Bernardo. Descendieron en silencio entre las rocas y tumbas de la 
depresión y alcanzaron, finalmente, el mausoleo. Alguien debía 
haber derribado a patadas la puerta en algún momento dado, y la 
habían arreglado solo a medias, colocando algunos tablones. 
Bernardo se coló entre Gillian y el Gran Maestre, y se arrojó con 
fuerza contra la puerta apoyándose en sus anchos hombros. Al 
segundo intento, los tablones cedieron. 

Los nueve hombres se precipitaron al interior del redondo 
recinto. Tomando aire, se echaron atrás las capuchas para escurrirse 
la lluvia y el sudor de los ojos. Gillian encendió una antorcha, pero 
evitó mirar los desmotivados rostros llenos de reproches de los 
demás. En lugar de eso, observó a Bernardo quien, lleno de 
determinación, hacía palanca en la trampilla del centro de la cripta. 
Era evidente que se había colocado un candado al otro lado, pero al 
fornido templario no le costó más de un par de minutos hacerlo 
ceder. Poco después, la hilera de intrusos descendía por la abertura. 

Se oyeron algunos lamentos de repugnancia cuando los 


templarios descubrieron los putrefactos cadáveres colgando del 
techo del túnel. Gillian no se dejó impresionar por ellos y buscó con 
obstinación una vía a través del laberinto. Lascari y Bernardo eran 
de nuevo los primeros en seguirlo, después los demás se pusieron 
igualmente en movimiento. 

Uno de los caballeros portaba bajo su manto una desfasada 
ballesta. Gillian le llamó a la cabeza de la comitiva y le pidió que 
arrojara un dardo a la oscuridad. Oyeron cómo el proyectil chocaba 
en la lejanía con una superficie, pero nada más. El túnel estaba 
vacío. 

Unos minutos después, el resplandor de la tea de Gillian reveló 
unos escalones burdamente tallados, que llevaban hasta una 
pequeña capilla. Gillian se colocó en el cinturón la pistola que 
llevaba pues, aunque no apreciaba las armas de fuego, no había 
hecho ningún voto al respecto como Lascari, y extrajo un largo 
estilete. Cuando todavía era asesino a sueldo de Lysander, había 
rechazado ese tipo de armamento, y había utilizado principalmente 
las manos desnudas. En este caso, no obstante, y habida cuenta de 
la inferioridad en que se encontraban, era imposible renunciar a él. 

Algunos de los templarios se persignaron rápidamente a la vista 
del altar. Gillian extendió la palma de la mano y la colocó con 
cuidado sobre la puerta de madera de la capilla. Indicó a los demás 
con un agudo silbido que no se movieran ni emitieran el más 
mínimo sonido. No percibió nada: ninguna vibración, ningún 
movimiento fuera, en el pasillo. 

Abrió despacio la puerta y se coló por la rendija hacia el 
corredor. Una única lámpara de gas expedía su turbia luz. No se 
veía a nadie por ninguna parte. Gillian apagó la antorcha en una 
fuente de agua bendita, ganándose con ello la mirada reprobatoria 
de los demás. Les hizo entender, sin inmutarse, que lo siguieran. 

Allí se dividieron en tres grupos. Gillian, Bernardo y un tercer 
templario, el hermano Giacomo, tomaron el camino del ático, 
donde esperaban encontrar a Morgantus en primer lugar. El 
segundo grupo, que le correspondía a Lascari, debía descubrir si los 
diez hombres que Morgantus había llevado a la isla vigilaban el 
castillo desde el exterior. Asegurar pasillos y escaleras era el 
cometido del tercer grupo. 

Gillian conocía el recinto a la perfección gracias a sus visitas 
secretas de los últimos años y lo había terminado de recordar con 
precisión al recoger a Tess y Gian, por lo que encontró el camino sin 
dificultad. Sin embargo, su irreflexión casi los lleva a la perdición. 
No descubrió a los dos hombres que guardaban el desván hasta que 


casi fue demasiado tarde. Estaban apoyados en las dos paredes 
opuestas del pasillo, conversando a susurros, no lejos del estrecho 
corredor que llevaba a las escaleras en cuyo final se encontraba la 
puerta del relieve de pelícano. Una única luz de gas iluminaba a los 
extraños por detrás, dos negras siluetas en la oscuridad del pasillo. 

Gillian había entrado el primero. Cuando descubrió a los 
hombres quiso recular, pero entonces se dio con Bernardo que venía 
a su espalda y rebotó hacia adelante con gran estruendo. La cabeza 
de los dos guardias se alzó de golpe y uno soltó una maldición. Tan 
solo un instante después resonaron dos disparos, que no alcanzaron 
a Gillian y Bernardo por los pelos. El hermano Giacomo se escondió 
detrás de la esquina. Un nuevo disparo. Bernardo se retorció. Gillian 
no tenía tiempo de asegurarse del estado de su amigo. En lugar de 
eso, rodó por el suelo, se agachó y lanzó con rapidez pasmosa el 
estilete. Uno de los dos hombres cayó fulminado, pero la penumbra 
no permitió a Gillian reconocer dónde estaba. El guardia se encogió 
y quedó tendido, inmóvil, en el suelo. 

Gillian quiso coger el revólver, pero el segundo guarda fue más 
rápido. Nuevamente se produjo un tiroteo en el pasillo. Gillian evitó 
los dos proyectiles solo gracias a que Bernardo tiró de él hacia atrás 
y lo cubrió con su cuerpo. El templario emitió un grito sordo al 
verse alcanzado. Giacomo, entonces, saltó desde detrás de la 
esquina, apuntó y alcanzó al vigilante al otro extremo del pasillo de 
un solo disparo. 

Bernardo gemía de dolor. La primera bala solo le había 
alcanzado en la cadera, pero la segunda le había entrado por entre 
las costillas. Gillian salió con cuidado de debajo de su amigo y se 
inclinó sobre este con preocupación. La mirada de Bernardo aún era 
clara, pero sus labios temblaban intentando formar palabras. Gillian 
le cogió de la mano, la apretó impotente, pero intentado al tiempo 
infundir ánimos mientras su mirada se volvía a la herida. 

Todavía contemplaba el disparo con preocupación cuando 
Giacomo dijo con voz tomada: 

—Está muerto. 

—¡Tonterías! —respondió Gillian, enfadado, pero cuando miró 
de nuevo a los ojos de Bernardo, vio que su mirada estaba vacía. 

El pasillo parecía latir en torno a Gillian, encogiéndose, 
ensanchándose, encogiéndose, ensanchándose, mientras entre él y 
Giacomo arrastraban a su amigo hasta una de las habitaciones. 
Posaron las manos de Bernardo sobre el pecho y realizaron la señal 
de la cruz sobre el cadáver. Giacomo rezó una suave oración. Los 
dos sabían que los disparos habrían alertado a los hombres de 


Morgantus por todo el castillo, pero los sacramentos debían 
respetarse. Bernardo había salvado la vida de Gillian. Se merecía 
mucho más que una rápida oración. 

De las profundidades del edificio surgieron gritos y el ruido de 
incontables pisadas. Gillian y Giacomo se despidieron de Bernardo y 
se apresuraron en dirección a las escaleras que los dos hombres 
vigilaban. 

Apenas habían alcanzado el estrecho corredor cuando cuatro 
siluetas negras aparecieron por el pasillo. Al igual que los dos 
muertos, llevaban trajes negros y portaban antiguas espadas 
templarias, pero sobre todo estaban armados con fusiles de corto 
alcance. Dos de ellos abrieron fuego mientras los dos de detrás 
desenvainaban sus aceros. 

La puerta del pasillo estaba rota por las bisagras. Alguien la 
había abierto violentamente con anterioridad. Gillian y Giacomo 
saltaron dentro. En aquel espacio reinaba la oscuridad. Gillian le 
hizo una señal a su compañero. 

—-Corre escaleras arriba —le susurró— y haz tanto ruido como 
sea posible. 

Giacomo lo miró un instante, perplejo, después entendió. Subió 
dando saltos la escalera, aterrizando violentamente sobre los 
peldaños, uno tras otro. 

Mientras tanto, Gillian se apretó contra el marco de la puerta, 
con la espada desnuda en una mano y el revólver preparado en la 
otra. Solo unos segundos después apareció el primero de los 
hombres de Morgantus por la puerta. En las escaleras no había 
ninguna luz, por lo que el hombre se precipitó a ciegas contra los 
escalones, siguiendo los pasos de Giacomo. Antes de que pudiera 
reaccionar, Gillian le clavó la espada en el costado. El hombre se 
encogió gritando. Los que le siguieron, no obstante, ya iban sobre 
aviso y sin embargo Gillian logró abatir a otro oponente de un 
disparo en el pecho. Los otros dos permanecieron atrás, fuera de la 
vista de Gillian. 

Sonó un crujido, cuando Giacomo se arrojó contra la puerta del 
ático. 

— ¡Está cerrada! —gritó hacia abajo. 

— ¡Intenta forzarla! —le respondió Gillian. 

Si la puerta no cedía, estarían en una trampa. No podrían hacer 
nada más, salvo detenerse, esperar y defender el pasillo desde 
dentro. 

Extrajo aceleradamente la espada del cadáver que, unos 
segundos antes, tendía hacia él una mano temblorosa, antes de que 


cayera inerte al suelo. 

Poco a poco Gillian sentía como su antiguo instinto regresaba. 

— ¡Ya subo! —gritó a Giacomo, quien se arrojaba una y otra vez 
a oscuras contra la puerta cerrada. 

Los dos hombres creyeron aparentemente las palabras de Gillian, 
pues de inmediato este oyó el crujido de su ropa al acercarse por el 
pasillo. Se agachó discretamente, con la espalda vuelta al corredor. 
Entonces, de pronto, se lanzó y rodó para colocarse boca arriba en 
el pasillo. Disparó así tendido, sin apuntar, a ciegas, en la dirección 
en la que presuponía que se encontraban sus oponentes. La primera 
bala le acertó a uno de ellos en la pierna, haciendo que chocara 
entre gritos con su compañero y otorgándole a Gillian el tiempo 
necesario para disparar de nuevo. La segunda bala fue certera y 
mortal. 

Gillian dejó caer el revólver y saltó. El filo ondulante de su 
enemigo le pasó rozando. Logró esquivarlo agachándose y alzando 
su propia espada para contrarrestar el golpe. El acero enemigo 
chocó con la pared a apenas un palmo de distancia de su cabeza. 
Mientras Gillian detenía un ataque mejor orquestado con más pena 
que gloria, se dio cuenta de que había sangre en la espada de su 
enemigo. Recibió aquel dato como una bofetada. Los hombres de 
Morgantus debían haberse topado ya con alguno de los otros dos 
grupos del Templum Novum. La sangre revelaba con toda claridad 
cómo habría acabado la lucha. 

Sin embargo, Gillian no tenía tiempo de llorar a sus compañeros. 
El hombre estaba demostrando estar extraordinariamente versado 
en el uso de la espada. Una imprevisible ráfaga de estocadas le 
arrebató cualquier oportunidad de contraataque al hermafrodita. 
Los cuatro esbirros de Morgantus que restaban podían aparecer en 
cualquier momento y, para entonces, el combate debía haberse 
decidido ya. 

Gillian se vio lanzado hacia atrás por el impulso de un nuevo 
ataque, golpeándose la cabeza contra la pared. Lucecitas de colores 
comenzaron a bailar por su cráneo, franjas luminosas le obstruían la 
visión. El miedo lo invadió. Todo había acabado. 

Sin embargo, la estocada mortal nunca se produjo. Gillian vio 
como algo se agitaba ante él y después caía al suelo. Una mano lo 
agarró y tiró de él. Cuando recobró la visión, reconoció a Giacomo. 
Llevaba el revólver en la mano; el contrincante de Gillian yacía en 
el suelo, con la nuca reventada por una bala. 

—Vamos, venga —gritó Giacomo, mientras lo arrastraba hacia 
las escaleras. 


El hermafrodita se irguió con esfuerzo. 

—¿Lo has... lo has logrado? 

—Claro —el rostro arrugado de Giacomo se transmutó en una 
sonrisa. Con la mano que le quedaba libre, se frotó un hombro—. La 
puerta al ático está abierta. 


Aura se tomó su tiempo para subir la escalera de piedra. El arma 
cargada que llevaba en la mano debería haberla tranquilizado, pero 
el efecto era, en realidad, el opuesto: la pistola ponía aún más de 
manifiesto su situación, el peligro, el riesgo. 

Los amplios escalones ascendían de forma constante. No había 
ninguna planta intermedia, ningún acceso a otro piso. No había 
ventanas en las paredes, que eran del mismo tono tostado de piedra 
que los peldaños. Los bloques individuales estaban tallados con 
tosquedad, como si todo el edificio se hubiera levantado con prisas, 
por aquel entonces, setecientos años atrás. 

Aura sabía que al número siete se le atribuían propiedades 
mágicas y alquímicas, y por primera vez se preguntó si sería 
casualidad que aquella cifra hubiera tenido tanta influencia en su 
vida: setecientos años habían transcurrido desde la primera 
decadencia de la orden templaria, siete años desde que se iniciara la 
lucha de Aura contra Lysander, los mismos siete años que la hierba 
de Gilgamesh precisaba para alcanzar la madurez. 

En algún lugar por encima suyo, ascendiendo por la curvatura 
de la escalera, sonó un ruido. El crujido de algo grande al moverse. 
Aura se detuvo, con el aliento contenido. Reunió todo el valor del 
que disponía, arrimó la espalda a la pared y apuntó con el revólver 
hacia la curva. 

El resplandor de la antorcha que ardía colgada a los pies de la 
escalera había quedado muy atrás, y tan solo un leve destello 
alcanzaba su posición. Pero entonces, un tenue brillo comenzó a 
aproximarse desde arriba. El turbio fulgor proyectaba sombras 
sobre la pared, al principio de una figura informe que, poco a poco, 
se fue transformando en los contornos de una persona. Sonaron 
pasos ligeros. 

Entonces, una voz femenina preguntó. 

—¿De Dion? ¿Está usted ahí? 

Una mano que sostenía una vela apareció por las escaleras, 
seguida de un brazo fino. Un vestido blanco. Un cabello largo y 
rizado, de raíces rubias y puntas negras, con un tinte a medio 
desaparecer. Un rostro delgado y delicado. Ojeras bajo los ojos azul 
claro. 

—¿Sylvette? —preguntó Aura con precaución, y entonces, 


cuando leyó el reconocimiento en la mirada de la joven, repitió— 
¡Sylvette! 

Bajó el arma, saltó los últimos escalones que le quedaban y 
abrazó a su hermana. Sylvette se quedó rígida y ausente por el 
espanto durante un instante, pero de pronto dejó caer la vela al 
suelo y respondió al abrazo llena de alegría, riendo y llorando a la 
vez. Las lágrimas también llenaron los ojos de Aura. Durante medio 
minuto no pudo pensar en otra cosa más que en que había vuelto a 
encontrar a Sylvette. Olvidó el lugar en el que se encontraba, olvidó 
a de Dion, todo lo que había ocurrido hasta entonces. Sentía a 
Sylvette en sus brazos, su clara risa en sus oídos, el alivio, el 
entusiasmo, y aquello era todo lo que le importaba en aquel 
momento. 

Finalmente, se separaron lo mínimo indispensable para poder 
mirarse a la cara. Las ojeras y las mejillas hundidas de su hermana 
hicieron que Aura sintiera una punzada de dolor, aumentado por el 
terror de su mirada, la impotencia, la necesidad de un consejo que 
nadie podía darle. Y, sin embargo, era Sylvette, con cada fibra de su 
ser, con cada gesto, con cada sonido. Incluso su risa infantil seguía 
siendo la misma. 

—¿Qué estás...? —Sylvette se trababa al hablar—. Quiero decir, 
¿qué haces aquí? 

Un caos de palabras, de posibles explicaciones, de aseveraciones, 
incluso de disculpas, se arremolinaron en la mente de Aura. 
Finalmente, cuando recuperó el habla, dijo simplemente: 

—Te llevo a casa. 

—¿A... casa? 

Con voz temblorosa, Aura continuó: 

—Al castillo. Con Tess. Con madre. 

Una sonrisa triste se dibujó en la boquita de Sylvette. Por 
primera vez, Aura se dio cuenta de que sus labios parecían una rosa 
florecida o, quizá, una a punto de marchitarse. 

—Madre —repitió Sylvette, llena de dolor—. ¿Cómo está? 

A Aura le resultó difícil encontrar palabras para contestar. 

—-Creo que te echa de menos. 

—¿Y Nestor? —no le llamó padre. 

«Entonces, lo sabe», pensó Aura. 

—Murió, hace varios años. 

Sylvette apartó de golpe la vista de Aura. 

—¿Dónde está de Dion? —preguntó y su voz sonó hueca y 
aterrorizada—. ¿Lo has visto? 

Aura asintió lentamente. 


—Está abajo. 

Sylvette la miró, buscando con urgencia un algo indeterminado 
en los ojos de Aura que no pudo encontrar: quizá un atisbo de 
esperanza que permaneciera tras el alivio momentáneo. 

Volvió a hablar, pero su voz resultaba insegura. 

—Entonces, eres su prisionera también. 

Aura disimuló su desesperación. 

—Encontraremos la manera de salir de aquí —y prosiguió con 
una sonrisa un tanto insípida—: ahora somos dos, no lo olvides. 

—Tres —dijo Sylvette. 

—Mejor todavía. 

Sylvette se apartó y cogió la vela del suelo, que aún ardía. 

—Vamos arriba. Tenemos fruta seca, por si tienes hambre. 

De hecho, estaba hambrienta, pero no le parecía bien pararse a 
pensar en comida en ese momento. Debían hacer planes, compartir 
conjeturas, reunir ideas... Todo lo necesario para poder salir de 
aquellos muros. 

Treinta o cuarenta escalones después llegaron hasta el final de la 
escalera. Ante ellos se abrió un pasillo de cinco metros de anchura, 
iluminado por incontables velas dispuestas, de forma peculiar, sobre 
el suelo y las paredes. Debía haber docenas de ellas y su brillo 
alcanzaba el otro extremo del corredor. A unos quince metros frente 
a ellas aparecían, tanto en el techo como en el suelo, aberturas 
redondas del tamaño de una fuente que permitían el acceso a la 
débil luz del día. Las paredes se estrechaban en ese punto. 

Aura volvió de nuevo la mirada hacia las hileras de velas a 
izquierda y derecha del pasillo. Durante un momento le pareció que 
tenían forma de letras, pero al fin solo encontró en ellas un motivo 
sencillo, a veces curvo, a veces recto. 

—Es... muy bonito —dijo, con voz entrecortada, temiendo que 
su VOZ pareciera poco convincente. 

El rostro de Sylvette, no obstante, se iluminó. El halago le 
complacía. 

—Hay pocas cosas con las que poder matar el tiempo aquí, 
¿sabes? —había un cierto deje de vergijenza, por lo que Aura creyó 
conveniente reiterar las alabanzas. 

—Sí, en serio —insistió—, es maravilloso. ¿De dónde sacas todas 
la velas? 

—Velas es lo único que siempre tenemos de sobra. De Dion nos 
las trae por cestos. El edificio fue, en otro tiempo, un convento. Al 
parecer en algún momento trajeron barcos enteros de velas — 
sonrió, quizá con demasiada ligereza—. Probablemente calcularon 


para que les duraran un par de siglos. 

Se puso de nuevo en marcha y llevó a Aura pasillo abajo, hacia 
las aberturas del techo y el suelo. Las velas proporcionaban una 
agradable calidez, pero cuanto más se aproximaban a los agujeros, 
más frío hacía. Aura descubrió que las aberturas marcaban un 
cruce: a derecha e izquierda se habrían sendos pasillos. 

Aura se inclinó dubitativa sobre el borde de la cavidad inferior y 
miró hacia las profundidades. No había bordillo, nada a lo que 
agarrarse, y de pronto le invadió la terrorífica idea de que su cuerpo 
pudiera tomar voluntad propia y saltar al agujero. Rozando el 
pánico, dio un paso atrás. 

Hacía tiempo que había reconocido dónde se encontraban. Ya 
desde la montaña había podido observar el puente en forma de cruz 
que recorría el patio de la abadía, pero encontrarse en su interior, 
en medio de los dos pasillos que se encontraban sobre el abismo, le 
creaba una sensación de alarma. El suelo del patio estaba inundado 
de oscuridad. 

—¿Dónde está el otro prisionero del que has hablado? — 
preguntó—. ¿Y dónde está Lysander? 

Sylvette aún llevaba en la mano la vela a medio consumir, 
aunque allí arriba aún había suficiente luz. Inclinó la cabeza 
ligeramente mientras miraba a Aura y se disponía a contestar. 

Sin embargo, alguien se le adelantó. 

—Aquí y... aquí —dijo una voz en la oscuridad de la vía de la 
derecha. 

No había ninguna vela ardiendo en aquel pasillo y la luz del 
cruce solo se extendía unos pasos. Las tinieblas se expandían en 
oleadas, como un estanque tranquilo en el que cayera una piedra. 
Una silueta se formó de entre las sombras. Alguien surgió de la 
oscuridad y entró en el radio de la luz. 

Aura dio la vuelta y se colocó con un movimiento brusco hacia 
la izquierda, de forma que la abertura del suelo quedara entre ella y 
el hombre. Levantó el revólver y apuntó a la oscuridad. 

Sylvette la miró con ojos desorbitados. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó horrorizada, señalando el 
arma con la vela. 

El hombre se aproximó aún más, pero se detuvo a dos pasos del 
agujero. El resplandor del día le azotó el rostro desde abajo, 
produciendo duras sombras en sus rasgos. El brillo amarillo de las 
velas jugaba a su izquierda y su derecha. 

Era enteramente diferente a como Aura lo había imaginado. 

Lysander estaba enfermo, algo visible a pesar de la escasa 


luminosidad. No era ningún mozalbete resplandeciente al que la 
alquimia le hubiera conservado durante siglos la fuerza y la gracia. 
Tenía el cuerpo débil y ligeramente encorvado por los achaques de 
la edad. Se apoyaba, cansado, en un bastón. Su rostro, a pesar de 
encontrarse enjuto y gris, no aparentaba más de cuarenta años. Sus 
mejillas parecían dos pozos, pero ello bien pudiera deberse a las 
sombras que las cubrían. Le brillaba la piel, casi transparente. Daba 
la impresión de no tratarse de Lysander, propiamente, sino más bien 
de una escultura de cera. Tenía el pelo castaño, con mechones 
grises. Aparentemente llevaba años sin cortárselo, pues le colgaba 
sobre los hombros, pero lo llevaba pulcramente cepillado. Tenía los 
ojos demasiado grandes como para resultar bonitos; era casi como si 
la piel de sus contornos se hubiera retirado unos milímetros. No 
parecía arrogante ni malintencionado. Ni siquiera demasiado 
despierto. Claro que todo aquello podía fingirse. 

—Me buscabas, Aura Institoris —dijo con voz suave—, y aquí 
me tienes. Qué desilusión, ¿verdad? 

Quizá su aspecto no se correspondiera con lo que esperaba, pero 
el odio, la rabia, el desprecio de la joven no habían desaparecido. 
Sentía el frío tacto del revólver en la punta de los dedos, una 
sensación que le gustaba. Había llegado hasta allí para acabar con 
él y el placer que la idea le proporcionaba era casi tan grande como 
el de liberar a Sylvette. El aspecto de su enemigo no iba a afectarla. 

Pero entonces vio de nuevo el miedo en los ojos de Sylvette y ya 
no pudo entender nada. Era a ella a quien temía, no a Lysander. 

Aura volvió rápidamente la vista hacia el alquimista, que se 
encontraba aún a cuatro pasos de distancia, al otro lado del abismo. 

—¿Qué le ha hecho a mi hermana? —le preguntó, agria. 

Cada palabra que iba pronunciando le costaba cada vez más. 
Estaba allí para acabar con él, no para darle conversación. 

El anciano respondió a su mirada con gran seriedad. 

—¿Por qué me lo preguntas a mí? Pregúntaselo a tu hermana si 
es una respuesta lo que buscas. 

Sylvette dio un paso hacia ella, extendiendo implorante la mano 
en su dirección. Durante un momento, Aura temió que Sylvette 
quisiera intentar arrebatarle el arma, pero no hizo nada parecido. 
Tenía los ojos anegados de lágrimas. 

—¿Para qué has venido, Aura? ¿Solo para hacerle daño a mi 
padre? 

Todo lo que se le ocurrió decirle fue la verdad. 

—Merece morir. Ha muerto tanta gente para que él viviera, 
tantos... 


—Eso es verdad —le interrumpió Lysander—. Me he merecido la 
muerte, y cuando esta llegue, le tenderé amistoso la mano y la 
saludaré como a un viejo enemigo con quien finalmente se hacen 
las paces. 

Sylvette miraba alternativamente al uno y a la otra. La 
incomprensión se reflejaba en sus ojos. La cera caliente de la vela le 
escurría por los dedos, pero no parecía darse cuenta. 

—¿Por qué habláis los dos de muerte? —exclamó, volviendo a 
sonar como una niña—. ¿Y por qué te está apuntando Aura con un 
arma, padre? 

—Sylvette, tesoro —dijo—, tu hermana cree que tiene un buen 
motivo para matarme. 

Aura rio sin alegría, llena de pesar. 

—Tengo más razones de las que pueda contar. Mi hermano 
Daniel murió por su culpa. Gillian, el padre de mi hijo, está muerto 
porque usted así lo quiso, y yo también lo estaría si el propio Gillian 
no se hubiera revelado contra sus órdenes. Muerto como mi padre y 
como el viejo fabricante de ojos de París —dudó un instante, antes 
de continuar en voz baja—. Muerto como Christopher —pero la 
pena era aún demasiado reciente como para enarbolarla como un 
trofeo. Serena, preguntó—: ¿son suficientes razones para usted, 
Lysander? 

Sylvette se le adelantó. 

—¿Christopher está muerto? 

—Está allí, fuera de la abadía. Aún seguiría con nosotros si tu 
padre no lo hubiera querido de otra manera —aquello no era del 
todo la verdad, pero estaba demasiado alterada como para 
diferenciarlo. 

Aquellas noticias afectaron visiblemente a Sylvette. Durante 
unos segundos nadie dijo una palabra, ni siquiera Lysander trató de 
defenderse. 

Finalmente, fue de nuevo la voz de Sylvette la que rompió el 
silencio. 

—Fue Morgantus —dijo mirando a Aura fijamente a los ojos—. 
Siempre fue Morgantus. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que soy culpable de cosas terribles —dijo Lysander—, de 
muchas cosas terribles, de hecho... y a pesar de todo, precisamente 
aquellas que me has reprochado, ninguna fue responsabilidad mía. 
La voz que oíste en Viena, la del hombre que empleaba a Gillian y 
que le escribía en mi nombre... ese era Morgantus. Y también fue él 
bajo cuyas órdenes se produjeron todas aquellas muertes. 


—¿Y tengo que creerme todo eso? —el gatillo atraía el dedo de 
Aura como un imán. El que Lysander tratara de inculpar a otro no 
hacía sino profundizar su rabia. 

—Debes confiar en él —le suplicó Sylvette intentando quebrar el 
escudo que Aura se había construido en torno a ella—. Ha dicho la 
verdad. 

—Te ha mentido —bramó Aura—. No sé lo que ha hecho 
contigo, pero ya no puedes ver las cosas con claridad —entonces, 
cayó en la cuenta—. ¿Es por Tess? ¿Por eso estás de su parte? 

—-¿Está bien? —preguntó Sylvette, preocupada. 

—En cualquier caso, mejor que tú y que yo. 

Lysander se aproximó un paso. La base de su bastón emitió un 
claro tintineo contra el suelo de piedra. Las sombras de nuevo 
inundaron su rostro, volviéndolo más alargado, más oscuro. 

—Tess es realmente mi hija —dijo con seriedad— y la quiero 
tanto como a Sylvette. Lo que ocurrió no fue por voluntad mía. 
Fue... 

—Morgantus, por supuesto —repuso Aura, llena de cinismo. 

—Entiendo tu rabia, Aura —repuso el anciano, suplicante—, 
pero créeme si te digo que la estás dirigiendo a la persona 
equivocada. 

—Una mentira no se vuelve más creíble por mucho que se 
repita. 

La expresión en los ojos de Sylvette debía haberle servido de 
advertencia, pero no se dio cuenta hasta que era demasiado tarde. 
De pronto, su hermana tomó impulso y le arrojó la vela a la cara 
con todas sus fuerzas. Acertó a Aura bajo el ojo izquierdo, con la 
parte de la cera caliente. La joven gritó, se tambaleó hacia atrás y... 
apretó el gatillo. 

Sonó un crujido hueco. 

No hubo estallido. No hubo bala. 

Los tres miraron al arma. Nadie dijo una palabra. Aura se llevó 
la mano al ojo herido, pero en realidad no sentía el dolor. Disparó 
de nuevo, apuntando al suelo. Nada... solo el metálico chasquido 
del gatillo. 

La georgiana les había comprado cartuchos vacíos. Todo estaba 
planeado desde el principio. De Dion debía haberlo sabido y por eso 
le había permitido conservar el arma. 

Aura arrojó el arma al abismo soltando una maldición. La pistola 
desapareció en la oscuridad rápidamente, sin un solo ruido. 
Entonces, la joven volvió la vista a Sylvette. Triste, decepcionada, 
pero sin una palabra de reproche. 


Sylvette se esforzó por aguantarle la mirada a su hermana, algo 
que consiguió a duras penas. 

—Es mi padre —dijo, con voz apagada—. Se merece que lo 
escuches. 

Aura expulsó fuerte el aire de sus pulmones, cerró unos 
segundos los ojos y no vio nada más que confusas chispitas de 
colores. Entonces, volvió a mirar a Lysander. Los tres se 
encontraban en torno al agujero, a apenas un paso del abismo 
abierto. 

—Bien —dijo Aura con voz queda—, pues empiece. 


Era imposible asegurar con certeza que el ático estaba 
abandonado, pero al menos ese aspecto tenía. 

—Aquí no hay nadie —dijo Giacomo, pero su propio tono 
delataba que él mismo desconfiaba de sus palabras. 

Gillian calculaba que su compañero tendría unos sesenta años, 
pero en aquel momento aparentaba diez más. 

El hermafrodita dejó vagar la mirada desde la entrada hasta la 
espesura tropical. Cabía la posibilidad de que hubiera alguien allí 
oculto. Lo cierto era que, al menos en el laboratorio, que se podía 
ver bien desde donde se encontraban, no había nadie. La entrada a 
la biblioteca de Nestor estaba abierta y esta también ofrecía un 
escondrijo valioso. Sin embargo, lo que le resultaba más confuso era 
el hecho de que, después de todo lo que había oído sobre 
Morgantus, no le tenía por alguien que se ocultara de sus enemigos 
en un rincón oscuro. Así pues, ¿dónde estaba el alquimista y qué 
demonios se proponía? 

—Deberíamos separarnos o... —comenzó Giacomo, pero Gillian 
le interrumpió con un rápido gesto de la cabeza. 

—Permaneceremos juntos —concluyó. 

Puesto que la biblioteca carecía de una segunda salida, decidió 
primero rastrear la vegetación. Un propósito que resultó ser mucho 
más duro de lo esperado. Incluso el arriate del centro del jardín 
estaba poblado de unas malas hierbas que le llegaban hasta la 
cadera y que tuvo que revisar una a una. Fuera lo que fuese lo que 
se plantó o cultivó allí en su momento, ya era imposible de precisar 
entre las hierbas salvajes, ortigas y dientes de león. 

Cuando quedó patente que Morgantus no se ocultaba en ningún 
lugar entre la vegetación, decidieron regresar a revisar la biblioteca. 
Sin embargo, tampoco entre las viejas y polvorientas estanterías 
descubrieron rastro humano. Algunos de los libros se habían 
extraído descuidadamente y arrojado al suelo, donde yacían aún, 
como pájaros muertos con las alas desplegadas. 


Finalmente regresaron a la parte principal del jardín. Sobre las 
placas de cristal, había comenzado a amanecer. Gillian no sabía 
cuánto tiempo podrían permanecer allí arriba Giacomo y él. 
Podrían ser veinte minutos o dos horas. El hecho de que no 
apareciera ningún otro esbirro del alquimista les dio esperanzas. 
Quizá al menos el grupo de Lascari había tenido éxito en el lado 
exterior del castillo. Posiblemente el Gran Maestre hubiera 
descubierto hacía tiempo a Morgantus y simplemente estuvieran 
malgastando el tiempo. 

—Vámonos —dijo, volviéndose hacia la vuelta. 

Giacomo se alegró de oírlo. A pesar de su edad y del 
agotamiento no parecía sentirse a gusto con la idea de dejar a los 
demás templarios a su suerte. 

Por si aún quedaban hombres de Morgantus con vida, no 
tomaron el camino por el que habían venido, sino que descendieron 
por la escalera occidental a la planta baja. A mitad de camino 
descubrieron a tres de sus hermanos, despedazados por las espadas 
de sus enemigos, con los miembros cercenados y los rostros 
destrozados. Uno de ellos colgaba de la barandilla, un segundo 
yacía sobre los escalones, con la cabeza casi separada de los 
hombros; el tercero había resbalado escaleras abajo y se había 
detenido algunos metros más abajo en la curvatura de la pared. 

Giacomo insistió en darles una sepultura digna en tierra firme e 
impartirles las últimas bendiciones. Gillian quería apoyarle, pero no 
le gustaba la calma que parecía reinar por todo el castillo; nada se 
movía tras ninguna puerta, por ninguno de los largos y oscuros 
pasillos. El silencio resultaba tétrico. Giacomo se dio cuenta de la 
preocupación de Gillian y lo instó a continuar él solo con la 
búsqueda del grupo de Lascari; él mismo se le uniría en cuanto se 
asegurara de que los hermanos fallecidos descansaban en paz. Algo 
en Gillian se opuso a esa decisión, pero terminó aceptando y dejó a 
Giacomo. 

Poco después descubrió a los otros tres compañeros en el 
exterior, más allá del jardín de cipreses. Lascari yacía con una 
pierna herida en el borde del pequeño embarcadero. Parecía sufrir 
un fuerte dolor, pero se mantenía consciente. Un segundo monje 
estaba agachado junto a él y se esforzaba por realizar un torniquete 
en la extremidad lesionada de Lascari. El tercer miembro del grupo 
estaba muerto; su cabeza flotaba en el agua junto al cadáver de uno 
de los hombres de Morgantus. Otros tres esbirros del alquimista se 
encontraban tendidos sin vida entre el embarcadero y los primeros 
cipreses. 


Lascari vio aparecer a Gillian entre las sombras de los árboles. 

—Los vencimos —jadeó el dolorido señor de los templarios—. 
Fue una lucha honorable. 

—No lo dudo —Gillian se arrodilló junto a él y se inclinó sobre 
la herida, que tenía aún peor aspecto vista de cerca. 

—Ha perdido mucha sangre —dijo el que se encontraba junto al 
Gran Maestre—, pero creo que se repondrá si lo ve un médico en las 
próximas dos horas. 

Gillian asintió, fúnebre. 

—Coge uno de los botes y llévalo a tierra firme. En la aldea 
encontrarás toda la ayuda que necesita. 

—No —logró farfullar Lascari con los labios pálidos—. 
Morgantus sigue en alguna parte del castillo. 

—Deja que yo me ocupe de eso, hermano —dijo Gillian con 
dulzura. 

—No —porfió Lascari, aún más ininteligible—. Debo... 

—Debes sobrevivir, hermano, y nada más —dijo Gillian 
levantándose y volviéndose hacia el otro templario—. Rápido, 
llévalo a tierra firme. De lo contrario, la orden morirá con su Gran 
Maestre. 

En ese momento, sonaron unos pasos a su espalda. Gillian se 
volvió, dispuesto a dejar su vida por la de Lascari. 

Sin embargo, la figura que apareció entre los cipreses era la de 
Giacomo. Con solo una mirada entendió qué había ocurrido. 

—Ve con ellos —le pidió Gillian—. El Maestre debe ver a un 
médico. 

Giacomo asintió en silencio y esta vez Lascari no protestó: había 
perdido el conocimiento. 

Poco después, los tres hombres surcaban el mar en uno de los 
botes. Lascari yacía con la espalda en la proa y los ojos cerrados, 
mientras los otros dos se encontraban a los remos. Gillian esperó 
hasta que la yola sobrepasó los leones de piedra de la entrada del 
embarcadero, después se volvió y se dirigió al castillo. 

Para empezar, buscó los aposentos de Charlotte. Estaban vacíos, 
lo que confirmó sus sospechas. 

Ya sabía dónde se encontraba Morgantus. 


La voz de Lysander se debilitaba minuto a minuto. Aunque la 
charla le fatigaba, en realidad eran los propios recuerdos los que 
consumían todas sus fuerzas. Narró con profusión de detalles las 
circunstancias de su primer encuentro con Morgantus, sin ocultar 
los crímenes que cometió por encargo del templario. 

La repugnancia de Aura se intensificó al oír hablar de las 


muchachas que Lysander había llevado hasta su señor, si bien el 
transcurso de los siglos difuminaba el horror de los hechos. 

—Morgantus me mintió —afirmó Lysander, agotado—. En 
nuestro primer encuentro me aseguró que había encontrado el elixir 
de la vida y que era lamentablemente necesario renovar sus efectos. 
Lo cierto era que Morgantus era tan mortal como yo, o como 
Nestor, o como cualquiera de los demás. Hasta años después de 
aceptarme como su ayudante no descubrió el auténtico arcano. 
Muchos otros lo habían intentado, una y otra vez, en vano. No sé 
cómo Morgantus dio con el secreto, ni siquiera cuándo ocurrió 
exactamente... y sin embargo, lo logró. 

Lysander agitó la cabeza, perdido en sus pensamientos, y golpeó 
suavemente el borde del agujero del suelo con el bastón. 

—La solución al enigma no se hallaba en la consistencia de la 
sangre, como Morgantus había supuesto, ni simplemente en el 
género de la víctima. De hecho, era su origen. La sangre era el 
ingrediente más importante, pero debía ser una sangre especial — 
miró entonces a Aura—. Las reglas de la alquimia... o más bien 
deberíamos hablar de magia, en este caso, son inescrutables. 
Hicieron falta años de experimentación para que Morgantus diera 
finalmente con la pista adecuada. Todas las muchachas que 
tuvieron que morir fueron pequeños pasos para llegar hasta la 
solución. 

—¿Qué solución? —preguntó Aura en voz baja, aunque ya lo 
imaginaba. 

—Debía ser la sangre de la propia hija. Siempre de la propia 
hija. Una cadena de delitos cometidos contra la carne de la propia 
carne que se prolongara durante siglos. Morgantus lo hizo, yo lo 
hice. Incluso tu padre, Aura. Nestor lo descubrió mucho antes que 
yo, cuando robó las anotaciones sobre las investigaciones de 
Morgantus y desapareció. El alquimista debe engendrar un retoño 
con su propia hija. Hasta entonces, debe permanecer virgen, y la 
criatura que engendre debe ser nuevamente una muchacha, para 
prolongar la cadena. En algún momento, esa hija deberá engendrar 
otra hija, y aquella otra hija, y así en progresión. El alquimista 
deberá ser siempre el padre. 

—Y la madre debe morir tras el nacimiento —Aura había 
perdido el aliento por la repugnancia y el horror. 

—Sí —respondió Lysander—. La sangre es el ingrediente más 
importante, la fuente del arcano, la base del elixir. En su sangre 
yace el secreto de la vida eterna. 

Aura sintió cómo la conmoción le adormecía los sentidos. Se 


encontraba completamente relajada, serena. Escuchaba e intentaba 
comprender. Seguir la narración. Incluso comprender. 

Lysander se apoyó en el bastón con ambas manos. Una corriente 
de aire surgió del abismo y arrastró su largo cabello como un 
remolino de patas de araña. 

—Hemos engendrado generaciones de hijas, y con ellas, nuevas 
hijas. Si los niños eran varones, debían morir para que el 
experimento se iniciara de nuevo. A veces era una cuestión de azar. 
Hice lo mismo que Morgantus en cuanto tuve la oportunidad. 
Engendré y maté. Docenas de veces, una generación tras otra. Y me 
volví inmortal. Como Morgantus, como Nestor. 

—Hasta que la cadena se rompió... 

—Con Charlotte, sí. Sylvette fue la primera de mis hijas que no 
se engendró por el incesto, cuya madre no era mi propia hija. Seré 
sincero contigo, Aura, de igual manera que lo he sido con tu 
hermana: seducí a Charlotte para humillar a Nestor. Lo buscamos 
durante siglos, Morgantus y yo, y cuando finalmente lo 
encontramos, era el cabeza de una familia, el señor de un castillo, o 
como se hubiera dicho antes: un aristócrata. La envidia nos corroyó. 
Nosotros habíamos permanecido como monjes, templarios, si bien 
habíamos renunciado ya a la fe. Habíamos dado por supuesto que 
los hechos, tal y como los habíamos cometido, solo podían 
realizarse bajo el manto de la orden, perpetrados en conventos y 
abadías remotos, lejos del mundo exterior, en un completo 
hermetismo, en pobreza y erudición. Teníamos a nuestras hijas, 
pero carecíamos de familia, de seguridad, de armonía. Entonces, 
volvimos a ver a Nestor, tras todo ese tiempo, y su estilo de vida se 
reía de todo aquello en lo que habíamos creído. Había aprovechado 
ampliamente el tiempo que el elixir le había otorgado: poseía una 
amplia riqueza, que podía gastar a su antojo, era un hombre de 
mundo, un preciado miembro de la comunidad, un galán. Alguien a 
quien todo el mundo amaba, daba igual si eran hombres o mujeres 
—Lysander sonrió, con amargura, lleno de desprecio—. Nestor 
había vivido durante siglos adquiriendo esas características y había 
aprendido que era posible adoptar una nueva identidad con cada 
generación, sin perder sus propiedades. Nada de ser un pobre 
ermitaño como Morgantus y como yo. Era un vividor, una 
personalidad. Un genio. 

Lysander hizo una pausa y miró a Sylvette. Ella lo animó a 
continuar con una sonrisa dubitativa. 

—Sí, Aura —dijo él—, además de toda la pompa que tu padre 
fue acumulando en torno a su persona, era un auténtico genio, que 


superó con creces a Morgantus en el uso de la alquimia. Para serte 
sincero, yo mismo nunca he entendido demasiado de esas cosas, al 
menos no el lado espiritual, filosófico. Morgantus poseía, de hecho, 
el razonamiento necesario, pero no la flexibilidad intelectual. 
Cuando volvimos a ver a Nestor, los conocimientos de Morgantus 
seguían en el mismo punto que seis siglos atrás. No había llegado 
más allá; nunca había dado con ninguna otra solución, con ninguna 
otra vía mejor. Nestor era diferente. Después de dominar un arte, se 
esforzó por tratar de obtener el siguiente. 

—La búsqueda de la hierba de Gilgamesh —susurró Aura, 
mirando al precipicio. 

—La inmortalidad sin el precio del asesinato o la muerte, sin 
tener que degradarse día a día, cada vez más. ¡Eso era lo que Nestor 
perseguía! ¡Esa era su meta! Y créeme, Aura, si te digo, que no 
lograría describir con exactitud la envidia que despertó en 
Morgantus y en mí. Queríamos poseer lo que él poseía, y más 
todavía, ¡queríamos lo que poseyera en el futuro! Entonces, nos 
despedimos de la vida monacal y nos dirigimos a Viena. Antes de 
nada, Morgantus comenzó a ganarse a determinados elementos de 
los bajos fondos locales y por primera vez desarrolló un plan que 
sobrepasaba el intelecto del alquimista. Sin embargo, con cada paso 
que daba para aumentar su poder, se hundía más en la inmundicia. 
Yo me convertí en su hombre de paja, en su marioneta. Cada vez 
que utilizaba un nombre, era el mío; cada vez que necesitaba actuar 
en público, era yo quien aparecía bajo las luces del escenario. Todo 
volvía a ser como antes, como cuando yo era un niño: Morgantus 
era el amo y yo solo un ayudante. No me permitía tomar decisiones 
propias, deseos propios, esperanzas propias, y yo me resigné a 
mantenerme a su lado. Oh, alguna vez intenté apartarme de toda 
esa miseria, a través de la pintura, de la poesía, incluso de los 
juegos de azar. Se me daba bien fingir que yo era quien tenía la 
sartén por el mango, pues al fin y al cabo era mi nombre el que se 
susurraba con miedo, mi nombre el que llenaba de respeto incluso 
al emperador. Empecé a olvidarme de que el poder, en realidad, 
pertenecía a otro. 

Aura lo observaba con atención: su cabello gris, su espalda 
encorvada por la edad, los ojos extraños, como desencajados de 
terror. 

—Pero ocurrió algo, ¿verdad? Algo que lo cambió todo. 

Una tos asmática se adueñó de Lysander quien, después, asintió. 

—El nacimiento de Sylvette. A pesar de los motivos para mi 
noche con Charlotte, de pronto, yo era padre de una hija, de una 


hija real. Ya no era ganado, carne de matadero para mi 
inmortalidad, ya no era una víctima cuya sangre necesitaba. Era 
padre y, tras todos aquellos siglos, descubrí un sentimiento que era 
completamente nuevo para mí. 

Sylvette dio un paso hacia él y le cogió de la mano. Lysander la 
aceptó, agradecido, y la apretó con sus finos dedos. Aquella visión 
era tan absurda, después de todo lo que había oído, que Aura apartó 
la mirada con presteza y la volvió hacia el abismo. Por primera vez 
se preguntó qué tan de profundo era en realidad aquel precipicio: 
en cualquier caso más profundo que los meros tres pisos del 
convento, visto desde el exterior. Se preguntó durante cuánto 
tiempo estaría cayendo una persona hasta dar con el suelo. Cuánto 
tiempo estaría cayendo ella. Una renovada oleada de pánico la 
empujó hacia atrás e hizo que se volviera otra vez hacia su hermana 
y hacia Lysander. 

—Por aquel entonces aún no conocía a Sylvette —dijo a este 
último—. ¿Cómo podía experimentar esa sensación, fuera cual 
fuese? 

—La observaba, de vez en cuando, en secreto, sin que nadie se 
diera cuenta. Sabía bien que estaba mejor con Nestor de lo que lo 
hubiera estado conmigo, en el subsuelo vienés, ¡y esa idea era tan 
dolorosa! Decidí esperar hasta que llegara el día de poder 
separarme de Morgantus, hasta que pudiera dejar Viena y vivir mi 
propia vida, al igual que había hecho el odiado Nestor antes que yo. 
Con una diferencia: tomé la decisión de abandonar la inmortalidad. 
Renuncié a tener más hijas, a más sangre. Decidí envejecer. 

—¿Qué opinó Morgantus? 

—Se puso fuera de sí. Me maldijo. Me llevó un tiempo entender 
lo que realmente significaba para él. Era lo único que él temía. 
Sabía que no era como Nestor, que nunca lograría fundar una 
familia, cambiar de raíz su vida. Antaño, en el siglo XIII, cuando 
obtuvo por primera vez la inmortalidad, ya era un hombre mayor. 
Permanecería eternamente como un hombre mayor, al contrario 
que Nestor y que yo, que éramos mucho más jóvenes cuando 
comenzamos a tomar el elixir. Morgantus dependía de mí y por eso 
le horrorizó tanto mi decisión. Sin embargo, tras todas sus 
reticencias iniciales, aseguró que se resignaba y que me permitía 
actuar conforme a mi voluntad. Estúpido de mí, le creí. ¿Cómo 
podía haber imaginado lo que se proponía? 

—Decidió esperar —Aura comenzaba a comprender a dónde 
llevaba toda esa historia—. Morgantus decidió permitirle envejecer, 
¿no es verdad? El tiempo suficiente para que Sylvette creciera y 


tuviera un hijo. Su hijo. 

—Tess —confirmó Lysander con voz temblorosa—. Morgantus 
hizo secuestrar a Sylvette y que la llevaran a Viena. Me obligó. 
Amenazó con torturar a Sylvette si yo no... 

—Concebía un hijo conmigo —la voz de Sylvette adoptó un tono 
tan analítico como si ella y su hermana estuvieran intercambiando 
recetas de cocina. 

—Nos obligó a hacerlo —dijo Lysander con amargura—. 
Sylvette aún era una niña y yo... yo temía por ella. No por mí. 
Hubiera muerto por ella con satisfacción y Morgantus lo sabía. 
Nunca me amenazó a mí, siempre a ella. Sabía que era la única 
forma de afectarme. 

Aura recordó al anciano de la montaña, el odioso viejo de la 
choza. Había visto cómo mataba a una muchacha y, sin embargo, 
aquello solo había sido un aperitivo de los horrores que descubriría 
después acerca de él. 

En ese mismo momento, cayó en la cuenta de que él no se 
encontraba allí. No estaba entre aquellas paredes. Quizá ni siquiera 
estuviera en Svanetia. Una idea terrible la asaltó de pronto. 

—+¿Dónde está Morgantus ahora? —preguntó despacio. 


La chimenea ya no tenía fondo. No había ninguna luz en el 
vestíbulo, por lo que era imposible distinguir si había una negra 
abertura más allá de las brasas apagadas. Sin embargo, cuando 
Gillian se aproximó, se dio cuenta de la corriente de aire frío que 
surgía de aquel punto. El aire que brotaba de las profundidades 
había repartido las cenizas por el suelo en forma de estrella. 

Gillian pasó por encima de los restos. No hacía mucho había 
descendido por aquella escalera secreta para liberar a Tess. Sin 
embargo ahora le parecía un lugar completamente diferente. La 
certeza de que no tardaría en encontrarse con Morgantus cambiaba 
su perspectiva. 

Inició con cuidado el descenso. La tenue luz procedente de 
arriba hacía destacar los bordes de los peldaños hasta que la 
escalera finalmente giraba a la derecha. Una vez realizado el giro, 
no obstante, escalera y sótano quedaban sumergidos en la más 
absoluta oscuridad. Gillian carecía de lámparas o velas, por lo que 
avanzaba tanteando a ciegas el suelo con la espada, como si fuera 
un ciego. Durante un instante se planteó regresar para hacerse con 
uno de los candelabros de plata, pero después se dijo a sí mismo 
que la luz alertaría a su enemigo. En caso de que Morgantus 
realmente se encontrara en el faro, cabía la posibilidad de que no se 
hubiera dado cuenta de lo que ocurría en el castillo. 


Gillian alcanzó la planta baja, la estancia en la que Charlotte 
había encerrado a la niña. En una ocasión se golpeó fuertemente el 
hombro contra una columna, pero por lo demás encontró el camino 
sin dificultad. La habitación debía llevar directamente hacia el túnel 
que conducía al faro, pues Gillian no descubrió ninguna puerta. 
Simplemente se limitó a continuar recto, describiendo arcos con la 
espada sobre el suelo y asegurándose así de que las dos paredes se 
mantenían equidistantes a izquierda y derecha. Gillian se había 
servido en los pozos y túneles de las alcantarillas de Viena de un 
buen sentido de la orientación que tampoco lo abandonaba en 
aquella oscuridad. 

En cualquier caso, lo que sí lo abandonó fue su percepción del 
tiempo, por lo que no logró calcular cuánto estuvo allí metido hasta 
que, finalmente, descubrió un leve resplandor al final de aquel 
pasillo húmedo y frío. No era la luz del día, sino un tenue brillo, 
probablemente procedente del interior del faro. 

Gillian se detuvo un instante y escuchó. Aparte del rumor del 
mar que se colaba a través del túnel, no se oía nada. Continuamente 
percibía el sonido de gotas de agua, que en un principio confundió 
con pisadas. Maldijo sus sobreexcitados sentidos y se puso en 
marcha. Avanzaba más deprisa, pues la luz lo guiaba y le evitaba la 
molestia de tener que tantear el camino con la espada. 

Finalmente, llegó a una corta escalera que llevaba hasta una 
escotilla en el techo del túnel. Sobre ella, aparecía una estancia 
oscura de forma cilíndrica, un pozo de quince metros de altura en 
torno al cual ascendía en forma de espiral una escalera de peldaños 
metálicos. El interior del faro. 

Despacio y sin un ruido, Gillian metió la cabeza por la trampilla. 
No vio a nadie. A pesar de ello, sentía que sus sospechas estaban en 
lo cierto. Charlotte, sin duda, se habría refugiado allí; aquel era su 
escondrijo, su guarida, a la que había llevado una vez al desterrado 
Daniel. El hecho de que Morgantus permaneciera en el castillo tres 
días después indicaba que aún no había encontrado lo que estaba 
buscando. En conclusión, intentaría averiguar lo que necesitaba a 
través de Charlotte. 

Solo había dos posibilidades en cuanto a los lugares en los que 
podían encontrarse: o bien al aire libre, sobre las afiladas rocas al 
pie de la torre, o bien en lo más alto de ella, donde ardía el fuego 
guía. 

Gillian aferró la espada y ascendió por los metálicos peldaños. 
Cada escalón estaba anclado individualmente en las paredes del 
faro y tenía una anchura de metro y medio. Carecía de barandilla. 


Gillian procuró no mirar hacia abajo. No era realmente vértigo lo 
que le atenazaba, no temblaba ni le faltaba el aliento, y sin embargo 
no se había sentido nunca más inseguro que en aquel momento. 

Finalmente, alcanzó la parte superior del faro. La trampilla 
metálica que llevaba hasta la cumbre estaba cerrada. Gillian dudó 
un instante antes de extender la mano para empujar la puerta hacia 
arriba, pues sabía que en ese momento delataría su presencia. 

Le dio a la trampilla un único y enérgico empujón. El mamparo 
se precipitó hacia afuera con gran estruendo, chocando contra el 
suelo empedrado de la torre. Gillian salió de un par de saltos y alzó 
la espada, dispuesto a protegerse de cualquier posible ataque. 

Entonces, el tiempo se detuvo. 

El ático de la torre era redondo, de unos cinco metros de 
diámetro. Una barandilla metálica se alzaba hasta la altura del 
pecho y rodeaba la plataforma que, en su mayor parte, estaba 
cubierta por una cúpula de cristal de planta hexagonal y tres metros 
de anchura, coronada con un techo de hierro. Antaño, se avivaba el 
fuego con madera, carbón y ramas secas. 

El vidrio estaba cubierto de excrementos de pájaro, por el 
interior y el exterior. El cristal ni se veía: las aves habían logrado 
colarse en el interior de la cúpula a través de un túnel de 
ventilación entre el vidrio y el techo. 

Sin embargo, aquel día no había ningún animal en la cúpula. De 
hecho, a través del cristal inmundo, Gillian reconoció una figura 
oscura, una silueta humana que se arrastraba por el suelo en medio 
de una masa de mugre, plumas, restos de animales y de antiguos 
nidos, que llegaba hasta la rodilla. Con cada movimiento, surgían 
nubes ponzoñosas que cubrían a la prisionera, metiéndosele en los 
ojos, la nariz, la boca. 

¿Cuánto tiempo llevaría Charlotte encerrada allí dentro? ¿Un 
día, dos? Gillian dudaba que aún se la pudiera salvar, incluso si 
llegaba a liberarla. El polvo acre debía haber inundado ya sus 
pulmones, destrozándolos desde el interior. 

Morgantus se encontraba ante la puerta acristalada de la cúpula: 
un anciano delgado vestido con un amplio manto con capucha, 
forrado de piel negra. El penetrante viento marino que bramaba en 
torno al faro apretaba los lados de la capucha contra las mejillas de 
Morgantus. Las sombras que producían los encrespados mechones 
de pelo de la piel apenas permitían entrever sus ojos. 

La mano del anciano se introdujo bajo el ondulante manto y un 
revólver se alzó, sostenido por unos delgados dedos. 

Gillian se adelantó. De una gran zancada llegó hasta el viejo y el 


filo de la espada tintineó en contacto con el arma de Morgantus, 
que salió despedida de la huesuda mano del alquimista. Durante un 
instante, dio la impresión de que la pistola permanecería sobre el 
borde de la plataforma, pero entonces cayó y desapareció en el 
abismo. El arma golpeó las grises rocas del fondo y el embate de las 
olas la arrastró hacia el mar. 

Gillian agarró a Morgantus del cuello, apretando con todas sus 
fuerzas e inclinó al anciano sobre la barandilla. La mano que 
sostenía la espada ascendió con el propósito de separar la cabeza 
del alquimista de sus hombros de un solo golpe. Miles de imágenes 
se sucedieron en su mente: los recuerdos lo envolvieron, desatados. 
Todas las muertes que había ejecutado por encargo de Lysander y 
de su señor, todas las víctimas. Las vio ante él, con los ojos 
desencajados, suplicantes, llenos de terror, de pánico. 

Sin embargo, Morgantus no tenía miedo. Sus ojos eran pequeños 
y agrios: ojos taimados y malévolos. El viento golpeaba la piel de la 
capucha, la arrastraba y enmarcaba un rostro enjuto y hundido. 

Entonces, antes de que Gillian pudiera dar la estocada final, el 
anciano abrió los labios, una ranura seca bajo unos rasgos que 
parecían bordados en cuero verdoso. El oleaje y el viento eran 
ensordecedores, pero las palabras del viejo se abrieron camino, 
siseantes, a través del estrépito, hasta Gillian. 

Solo una frase. Palabras sencillas y apenas farfulladas. Ninguna 
amenaza, ninguna advertencia, ningún embrujo. 

Y sin embargo, todo cambiaba. 


Lysander no decía una palabra, pero su repentino silencio 
provocaba una inquietud aún mayor que todo lo que había contado 
hasta el momento. Miró de Aura a Sylvette y después se giró hacia 
el oscuro vacío a sus pies. 

—¿Dónde está Morgantus? —preguntó Aura de nuevo, más 
agresiva—. Lo sabe, ¿verdad? 

—No —dijo él—, pero lo imagino. 

—Entonces, dilo —exigió también Sylvette. 

Seguía cogiendo de la mano a Lysander, pero de pronto se 
extendió una peculiar atmósfera que eliminaba buena parte del 
candor y el afecto del contacto. 

—Me temo —dijo Lysander en voz baja— que haya realizado 
una visita a vuestro castillo. 

Sylvette le soltó la mano a su padre. 

—¿Morgantus está con Tess? —preguntó ella, perdiendo la 
serenidad—. Pero dijiste que ella estaría... 

—Segura, cuando la dejamos en Viena, sí —concluyó él la frase 


—. Al menos más segura que con nosotros. 

Durante unos instantes, Aura cerró los ojos para recuperar el 
dominio de sí misma. 

—¿Qué es lo que busca en el castillo? —preguntó—. ¿A los 
niños? 

—No —repuso Lysander, agitando la cabeza—. Los niños, en 
este momento, le dan igual. De no ser así, nunca habría permitido 
que recogieras a Tess en Viena. 

—Entonces, ¿qué es lo que busca? 

—La hierba, Aura. La que crece en la tumba de Nestor. 

—Entonces, ¿es verdad? ¿La hierba de Gilgamesh crece solo en 
las tumbas de...? 

—En las tumbas de los inmortales, así es. 

—Esa era la nueva rueda, ¿verdad? —la voz de Aura sonaba más 
ronca, casi enfermiza—. El mensaje no significaba que tuvierais la 
Piedra Filosofal, sino que, simplemente, conocíais la manera de 
obtenerla. 

—Morgantus lo descubrió —dijo Lysander—. Encontró la pista 
en un escrito de la antigua Judea, de hará unos ocho siglos. La 
inmortalidad surge solo de la inmortalidad: esa era la clave que 
habíamos estado esperando durante tanto tiempo. Solo de los restos 
mortales de un inmortal puede nacer una inmortalidad renacida. 

— ¡Por eso mi padre debía morir! Aparte de Morgantus y de 
usted, era el único inmortal. Hizo que Gillian lo asesinara para 
obtener la hierba de su tumba. 

—Siete años después, sí. 

—Pero, ¿por qué ahora? Hace tiempo que transcurrieron esos 
siete años —y en silencio, pensó: «ya habían pasado cuando utilicé 
la hierba»—. ¿Por qué Morgantus no vino antes? 

—Estaba... Bien, podría decirse que estaba enfermo. Muy 
enfermo. Desde hace décadas padece ataques de debilidad. Al 
principio pensé que era una prueba de que el elixir no era perfecto, 
de que prolongaba la vida solo durante un tiempo, y que finalmente 
no evitaba la muerte. A menudo temí algo así, hasta que llegó un 
punto en que me dio igual morir o vivir. Pero Morgantus no moría. 
En la mayoría de las ocasiones caía solo en una especie de muerte 
aparente de la que volvía a despertar transcurrido uno o dos días, 
más vivo y poderoso que nunca. Imaginé que se trataría de algún 
tipo de regeneración, como una hibernación provocada por el elixir. 
Debe tener alguna relación con la edad. Quizá Nestor y yo 
terminaríamos pasando por lo mismo en algún momento, si 
hubiéramos continuado tomando el elixir. Morgantus quedaba 


postrado en cama durante días, semanas, a veces incluso meses. 

—¿Como en Viena? 

—Sí. Sabía que no tardaría en recuperarse, pero también 
entendía que tú darías por sentado que aquel era su final. Quizá te 
conozca mejor de lo que tú crees, Aura. Estaba seguro de que no 
asesinarías a un anciano agonizante. 

—Qué error por mi parte. 

—Creía que podría librarse finalmente de ti, de ti y de tu 
persecución, una vez adoptada mi identidad, al morir como 
Lysander. Mientras nos mantenía presos a Sylvette y a mí aquí, en 
la abadía, él se recuperaba de su debilidad en Viena con total 
tranquilidad. 

—Tengo que volver a casa —afirmó Aura—, de inmediato. 

Una sonrisa débil se pintó en el rostro de Lysander. 

—De Dion no te permitirá marchar. Ahora eres una prisionera, 
igual que nosotros —volvió a golpear el suelo con el bastón, casi 
como si así pudiera borrar sus pensamientos—, pero no creo que 
Morgantus les haga daño a los niños. Lo único que le importa es la 
hierba de Gilgamesh. 

La voz de Sylvette estaba llena de preocupación cuando 
exclamó: 

—Morgantus es un demente. Es impredecible. 

—Es un demente, eso es cierto —dijo su padre—, pero no es 
idiota. Y cree que puede utilizar, como mínimo, a Tess. Para él, es 
la garantía de mi inmortalidad. 

—¿Y por qué no se molesta simplemente en buscar otro 
ayudante? —preguntó Aura, esforzándose por mantener la calma—. 
¿Por qué esa fijación con usted, cuando le ha decepcionado de 
forma tan evidente? 

—¿Mata un padre a su hijo solo porque este no haga los 
deberes? 

—¡Pero él no es su padre! 

—Setecientos años juntos significan más que la consanguinidad. 

—¿Por qué tuvo que matar a las muchachas del internado? 

Lysander agitó la cabeza. 

—Morgantus tiene miedo. Durante toda una vida no ha tenido 
más que miedo. Incluso después de todos estos siglos sigue 
desconfiando de los efectos del elixir. La perspectiva de tener que 
seguir aguardando siete años a que creciera la hierba, sin saber si el 
siguiente ataque de debilidad sería el último, sin ninguna certeza de 
que la hierba fuera a funcionar en realidad, le hacían perder la 
razón. Reinició sus antiguos experimentos allí donde los había 


dejado en el siglo XIII. Nuevas muchachas, nuevos asesinatos — 
Lysander suspiró con fuerza, lo que provocó un nuevo ataque de 
tos. Finalmente, soltó una carcajada chirriante—. Morgantus sufre 
la demencia senil de un inmortal, sin la perspectiva de que la 
muerte le libere de ella. ¿Verdad que es una ironía deliciosa? 

—Sí, maravillosa —murmuró Aura, siniestra. Una nueva 
perspectiva acababa de aparecer—. ¿Por qué Morgantus no se 
limitaba a concebir otra criatura? —continuó con aprensión—. ¿O 
es que se le han acabado las hijas? 

—AsÍ es. 

—¿Quiere decir...? 

—... Que Morgantus es demasiado viejo como para seguir 
concibiendo. Incluso ha renunciado a intentarlo con muchachas 
ajenas. Está obcecado con la hierba de Gilgamesh. 

—¿Por qué dejó que llegara ese punto? ¿Por qué no tuvo 
ninguna hija en los últimos veinte o treinta años que...? 

Sin embargo, Lysander no le dejó terminar. 

—Lo intentó. La muchacha le dio una criatura. Pero no era lo 
que Morgantus esperaba. 

—¿Era un niño? 

—Las dos cosas. Un niño y una niña en un solo cuerpo. El 
símbolo de la alquimia. Morgantus lo consideró un presagio. «La 
naturaleza nos envía una señal», dijo, «nos advierte de que hemos 
agotado la vía antigua y ahora nos corresponde tomar una nueva 
dirección» —Lysander mudó de rostro—. Lo más doloroso fue que el 
bueno de Nestor había llegado a la misma conclusión mucho tiempo 
antes. 

Aura había palidecido. 

Sylvette se volvió preocupada hacia ella. 

—¿Qué te ocurre? —le preguntó—. ¿Qué pasa? 


El atronador oleaje. El viento que ululaba en torno a la corona 
del faro. 

—Soy tu padre —siseó Morgantus. 

Gillian no bajó la espada alzada. Miró a aquellos ojos amargos y 
viejos, amarillentos como leche agria. Pensó de pronto en Piobb, el 
fabricante de ojos de cristal, en su cadáver en medio de los fríos 
ojos esmaltados. 

«Soy tu padre». 

Conocía esa voz. Hasta entonces había creído que pertenecía a 
Lysander. 

Solo un golpe, una estocada, y todo habría acabado. 

¿Por qué dudaba? 


A su espalda, el cristal de la cúpula crujió. Charlotte, con los 
puños alzados, trepaba por la superficie como una araña negra, para 
después resbalar de nuevo. Sus manos y su rostro dejaban huellas 
untuosas entre los desperdicios. Sus rodillas temblaban. Nuevas 
nubes ponzoñosas surgían por el conducto. 

Gillian se volvió de nuevo hacia Morgantus. El rostro marcado, 
la mirada corrupta. 

«Tu padre». 

El viento azotaba el brazo de Gillian, la espada temblaba. 
Morgantus no reparaba en ello. Tenía la mirada fija solo en su hijo. 

—Nunca has conocido a tu padre —fueron las palabras que 
surgieron a duras penas de sus labios—. Nunca has conocido a tu 
madre. No sabes nada de tu linaje. 

Gillian vio imágenes, retazos de recuerdos que quizá fueran 
suyos. La infancia en el orfanato, la juventud en la calle, en 
incontables ciudades. Después, el descenso a las alcantarillas de 
Viena. El primer encuentro con Lysander. El primer encargo, el 
primer asesinato. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Morgantus. 

Miró de nuevo hacia Charlotte. Una silueta oscura tras el vidrio, 
rodeada de remolinos grises y blancuzcos. Parecía una de esas 
figuras dentro de una esfera de cristal en la que parece que nieva 
cuando se le da la vuelta. 

—Te di la vida —susurró Morgantus al ver que Gillian no 
respondía—. Podía haberte matado como a los demás, pero tú eras 
diferente a todos ellos —apoyó la cabeza aún más sobre el 
ensordecedor abismo, ofreciendo a Gillian su fino y marchito cuello 
—. El hermafrodita. El símbolo de la inmortalidad. La viva esencia 
del arcano. 

La presión de Gillian sobre el cuello del anciano comenzó a 
disminuir. El viento gélido se colaba por su ropa. Temblaba 
espantosamente. 

Los labios de Morgantus se abrieron de nuevo. 

—Fui yo quien te di tu nombre. 

Los ojos de Gillian brillaban. A su espalda, Charlotte volvió a 
golpear el cristal, pero, en esa ocasión, él no se dio la vuelta. 

—¿Qué esperas de mí? —preguntó en voz baja, sin estar siquiera 
seguro de que Morgantus lo entendiera—. ¿Que te perdone? 

Morgantus sonrió ligeramente. Su cabello fino flotaba en torno a 
su cráneo como una luminosa aureola. Iba a decir algo, pero Gillian 
se le adelantó: 

—Ha llegado la hora —susurró, átono— y lo sabes. 


La espada se hundió en un golpe breve y duro. Un corte limpio. 
Preciso, claro, definitivo. 

El cráneo del alquimista desapareció en las profundidades. 
Durante la caída, aún movía los labios, pero quizá solo fuera un 
efecto óptico. 

Después, la espuma, las olas. 

El mar abierto. 


—Pero eso no es todo, ¿verdad? —la voz de Aura temblaba, 
demasiado aguda, demasiado elevada. No lograba controlar su 
propia voz, arrastrada por sus pensamientos—. Todo el tiempo ha 
girado en torno a eso. A la familia y a los hijos. A esa pequeña 
porción de inmortalidad que cada uno obtiene en su descendencia. 

—La inmortalidad que la naturaleza mos proporciona —dijo 
Lysander asintiendo—. Eso fue lo que entendí, mucho antes que 
Morgantus, y quizá incluso que Nestor. Todos vivimos en nuestros 
propios hijos, los portadores de toda la inmortalidad. Quizá fue eso 
lo que Morgantus descubrió en su sangre, quizá esa fuera la 
auténtica esencia del elixir. No lo sé. 

—Sin embargo, ha dicho que mi padre rompió la cadena... 

—Por eso comenzó a envejecer. Dejó marchar a la última 
generación, igual que yo. Se casó con Charlotte y tuvo hijos con 
ella. Debía estar muy seguro de encontrar la hierba de Gilgamesh. 

—¡No! —respondió Aura, con brusquedad. Poco a poco los 
detalles iban conformando una imagen completa—. Se equivoca. 
Nestor no era como usted, Lysander. Quería asegurarse. Por eso 
escenificó el accidente de Daniel y me envió al internado: quería 
recomponer la cadena. Debió comprobar que estaba envejeciendo y 
eso lo asustó. En realidad nunca quiso renunciar al elixir. Yo habría 
sido su siguiente víctima. Habría concebido una hija conmigo y mi 
sangre... —enmudeció, incapaz de concluir la frase. 

Lysander miró, al mismo tiempo, a la joven y al infinito. 

—Entonces, Charlotte... 

—Sí —gritó, y de pronto todo estaba claro, todo tenía sentido—. 
Mi madre era hija de Nestor. Nunca conoció a sus padres; se decía 
que habían perdido la vida en un accidente de barco. ¡Todo 
mentiras! Probablemente Nestor divulgó esa historia igual que 
había hecho durante generaciones. Desapareció de la vida de la 
pequeña Charlotte y regresó cuando tenía edad suficiente como 
para hacerla su esposa. Así guardaba las apariencias sin romper la 
cadena. 

—Sin embargo, se saltó una generación: de no ser así, Charlotte 
estaría muerta y Nestor no habría envejecido. 


Aura asintió, aturdida. 

—Yo habría sido la siguiente generación. Probablemente se dio a 
sí mismo un ultimátum. Durante mis tres años en el internado, 
continuaría con sus investigaciones en la hierba de Gilgamesh, y si 
en ese tiempo no tenía éxito... retomaría la cadena. Yo era el plan 
de emergencia. 

—Su seguro —la voz de Lysander denotaba la presión que una 
tristeza genuina le provocaba. 

Aura recuperó poco a poco su habitual resolución. 

—Deberíamos centrarnos finalmente en cómo salir de aquí. ¿A 
dónde llevan los otros tres caminos? 

—Son callejones sin salida, están cegados. Durante la Edad 
Media se encerraba aquí a los paganos, en la creencia de que, en el 
interior de la cruz, crecieran las posibilidades de conversión. Eso 
fue antes de que la orden se apartara completamente del 
cristianismo. 

Aura meditó un instante, después se tumbó boca abajo al borde 
de la abertura del suelo. Metió con cuidado la cabeza en el agujero. 
De las profundidades del abismo surgió una corriente de aire fuerte 
y de olor repugnante que la golpeó en el rostro. 

—Eso ya lo han intentado otros con anterioridad —repuso 
Lysander agitando negativo la cabeza—. Todos yacen por allí abajo, 
en alguna parte. 

Aura le dirigió una mirada envenenada; le hubiera gustado 
culparlo de su dilema. Había asesinado a docenas de muchachas 
para preservar su propia y miserable existencia. Sin embargo, la 
única emoción que experimentaba hacia él era un profundo 
desprecio. Repugnancia, sí, pero no odio. Él tenía razón al 
argumentar que suponía una diferencia que ella no conociera a 
ninguna de sus víctimas. Y al fin y al cabo era el padre de su 
hermana, y Sylvette lo quería. 

—¿Alguna sugerencia mejor? —preguntó Aura, irritada. 

Como ni Lysander ni Sylvette pudieron dar ninguna respuesta, 
volvió la vista al agujero del techo. Estaba demasiado alto como 
para llegar desde el suelo. 

—¿Cuántos hombres hay en la abadía? —preguntó finalmente. 

—De Dion y dos guardias. 

—¿Y nada más? ¿Solo esos tres? —parecía demasiado increíble 
como para ser verdad. 

Lysander se encogió de hombros. 

—Todos los demás se marcharon con Morgantus. En cualquier 
caso tampoco son muchos más: diez u once. 


—Sylvette —dijo Aura—, me dijiste que de Dion os traía cestos 
enteros de velas. 

—Exacto. 

—¿Lo decías literalmente? ¿Os las trae en cestas, propiamente? 

—Una vez por semana, sí. 

—¿Y deja las cestas aquí? 

—Como leña para el invierno, según dijo. Tenemos un montón 
de ellas —Sylvette señaló hacia el oscuro pasillo tras Lysander, el 
único en el que no ardía ninguna vela, aparentemente por miedo a 
prender el mimbre. 

La excitación de Aura creció cuando atravesó el agujero en 
dirección al oscuro pasillo. 

—No los habéis roto, ¿verdad? 

—Al menos, no todos. 

Lysander colocó una mano sobre el hombro de Aura. 

—Sé lo que te propones, pero no tiene sentido. Las cestas están 
hechas de madera fina; no son lo suficientemente estables. 

Aura apenas escuchó lo que este decía. Solo le miraba los dedos, 
huesudos, clavados en su hombro, como las moteadas patitas de un 
cangrejo. De nuevo le vino la repugnancia. Aún no se había 
acostumbrado del todo a los efectos secundarios de la hierba de 
Gilgamesh y ahora le sobrevenían con todas sus fuerzas. 

Se soltó con brusquedad y miró a su hermana. 

Poco después, Sylvette y ella habían arrastrado cuatro cestos 
hasta el borde del agujero, los últimos que aún no se habían 
convertido en leña. Lysander tenía razón: la madera era fina, no lo 
suficientemente fuerte como para sostener a una persona más allá 
de unos pocos segundos. Sin embargo, tenían que intentarlo. 

Montó los cuatro cestos los unos sobre los otros, con la boca 
hacia abajo. Le llegaban a Aura hasta los hombros. Desde ahí, solo 
metro y medio la separarían del techo. Sin embargo, las 
posibilidades de que los tres lograran ascender por allí eran escasas. 
No era solo la dificultad intrínseca de ascender por la frágil torre de 
cestos, cuyo borde se encontraba a solo un dedo de distancia del 
agujero, sino que las dos aberturas se encontraban justo la una 
sobre la otra, de tal forma que aquel que se encontraba sobre los 
cestos debía colocarse directamente sobre el abismo para alcanzar 
la salida superior. 

Lysander mostró algunos reparos más, pero en aquella ocasión 
fue Sylvette la que le indicó que se callara. 

Aura cogió a su hermana de la mano. 

—Tú vas la primera. Te sujetaré tan bien como pueda. 


El miedo en los ojos de Sylvette era patente, y sin embargo 
asintió, decidida. Las hermanas se abrazaron durante largo rato, y 
de nuevo una resolución inquebrantable recorrió el cuerpo de Aura. 
Nunca permitiría que le pasara nada a Sylvette. 

La más joven de las mujeres se dirigió a los cestos, colocó las dos 
manos en el extremo superior y buscó apoyo con el pie izquierdo 
entre los huecos de las tablas de madera. La construcción crujió y 
gimió cuando ella la coronó. Aura la sujetaba fuertemente del talle 
y percibió, espantada, la débil y enflaquecida constitución de 
Sylvette bajo el vestido. Sin embargo, aquella constitución les era 
beneficiosa en aquel momento: a pesar de que los cestos se 
tambaleaban a uno y otro lado a cada movimiento, parecían resistir 
el ligero peso de Sylvette. 

Tras unos breves instantes, Sylvette logró alcanzar la más alta de 
las cestas. Para que pudiera erguirse sobre ellas, Aura tuvo que 
soltarla un instante. El crujido de las cestas se volvió ensordecedor 
y toda la torre se tambaleó peligrosamente. Si cedía ahora, Sylvette 
caería inevitablemente por el precipicio. 

El sudor caía en cascada por el rostro de Aura. Se secó el que le 
empañaba los ojos. La respiración de Lysander se había tornado un 
resoplido ronco, mientras Sylvette se alzaba muy lentamente, se 
inclinaba sobre el abismo, sacaba la cabeza y los hombros por la 
abertura, ¡y se agarraba al techo con las dos manos! Segundos 
después, trepaba hasta el tejado y respiraba, temblorosa, mientras el 
viento arrastraba su largo cabello. Tenía el rostro aún pálido y 
macilento cuando se apoyó contra el borde y asintió en silencio en 
dirección a los dos que se encontraban aún en el suelo. 

Un hormigueo de alivio recorrió el cuerpo de Aura. Sin aliento, 
dio un paso adelante y probó la estabilidad de las cestas. Entonces 
colocó con cuidado los bordes que Sylvette había movido al 
ascender y miró a su hermana. 

—¿Qué ves allí arriba? ¿Reconoces alguna trampilla o alguna 
ventana? 

Sylvette se hizo sombra sobre los ojos con las manos y observó. 
Finalmente, asintió. 

—Hay un par de frontones con ventanas. Los techos no están 
particularmente inclinados. No debería ser demasiado difícil lograr 
trepar por ahí. 

—Tiene razón —dijo Lysander, aún sin aliento por temor a lo 
que pudiera ocurrirle a su hija—. Los techos de las ocho alas 
laterales tienen ventanas. Podéis acceder al interior a través de 
ellas. 


—¿Podéis? 

—Yo me quedo aquí. 

Aura había supuesto que diría eso. Ella misma tenía poco que 
objetarle a esa idea, pero sabía que Sylvette no querría marcharse 
sin su padre. 

—No —respondió—. Usted subirá el siguiente. 

—Soy demasiado viejo —replicó él—. Apenas sería capaz de 
subirme a una sola de esas cestas, mucho menos a cuatro. 

—Yo lo sujetaré. Una vez esté arriba, Sylvette podrá tirar de 
usted hasta el techo. 

Él negó con la cabeza. 

—No funcionará. No puedo. 

—Hágalo ahora —siseó, irritada, Aura—. Si usted se queda aquí, 
ella también lo hará. 

Él suspiró y alzó la mirada. De pronto, se tensó. Su mirada 
deambuló por las cuatro cestas antes de posarse de nuevo en Aura. 

—Sé que te ocuparás de Sylvette si a mí me ocurre algo —dijo 
en voz baja, para que su hija no pudiera oírlo—. Sé que me 
desprecias, Aura, pero si no sobrevivo al día de hoy, por favor, no 
intentes eliminar de Sylvette el amor por su padre —su mirada era 
suplicante, con las pupilas dilatadas y oscuras, a pesar de la luz. 

—Prometido —respondió Aura, seria—. Y ahora, suba de una 
vez. 

Un profundo agradecimiento se reflejó en los ojos del anciano. 
Tomó impulso y arrojó su bastón a la abertura. Sylvette lo recogió y 
lo colocó sobre el techo. Entonces, Lysander inició el ascenso. Aura 
lo agarró de las caderas y lo empujó mientras trepaba. Los 
temblores del anciano se transmitían a través de los dedos hasta los 
codos de la muchacha. Él se esforzaba por mantener su nerviosismo 
bajo control pero no lo lograba. 

Aura perdió seguridad en sí misma. La idea de que aquel fino 
cuerpo que sostenía entre las manos tuviera más de setecientos años 
la hacía estremecerse. Era como si estuviera tocando una momia. Se 
preguntó si ella misma acabaría así algún día. Aquella perspectiva 
la afectó tanto que casi deja caer a Lysander, pero se recuperó en el 
último segundo. 

De alguna forma, el anciano alcanzó la cumbre. Aura respiró. 

De pronto, los cestos cedieron. 

Con un crujido estruendoso, toda la torre se hundió un palmo y 
numerosas tablillas salieron despedidas. Lysander temblaba y tosía 
mientras Aura permanecía con los brazos alzados, agarrándolo por 
las pantorrillas. El anciano intentó recuperar su maltrecho 


equilibrio. Los cestos se tambalearon, algunos fragmentos más se 
soltaron y la torre finalmente se inclinó hacia las profundidades. 

Las manos de Sylvette surgieron desde arriba para agarrar a 
Lysander de los brazos. 

— ¡Salte! —le gritó Aura liberando las piernas del anciano. 

Él dudó un segundo, solo un segundo. 

—Las cestas... 

—Maldita sea, ¡salte de una vez! 

Con las únicas fuerzas que le restaban, se estiró y se lanzó hacia 
la abertura, mientras Sylvette tiraba de él hacia arriba. Ambos 
desaparecieron por el hueco entre ruidos. 

Los cestos cayeron. En un gesto desesperado, Aura logró agarrar 
el de más arriba. Todos los demás se precipitaron por el hueco hacia 
las profundidades, sin emitir más sonidos. 

Aura tiró la última cesta al suelo soltando una maldición. Los 
fragmentos de madera se hicieron astillas. 

Volvió la mirada hacia el techo. La abertura estaba vacía. 
¿Dónde estaban? Había oído ruidos. El techo no era del todo 
empinado, según había dicho Sylvette, pero, ¿sí lo suficiente como 
para caer rodando? ¿Tanto como despeñarse? 

No, gracias al cielo, ahí estaban. Sobre ellos se cernían las nubes. 
El rostro de Lysander estaba tan pálido y macilento que apenas se 
podía distinguir. Estaba sin aliento, tosiendo y gimiendo. Sylvette 
tenía un arañazo en la mejilla, pero por lo demás parecía despejada 
y preocupada por Aura. Las lágrimas le resbalaban por el rostro. 

—Tenéis que iros —les gritó Aura—. Al suroeste hay una aldea. 
No intentéis hablar con la gente de allí, se limitarían a traeros de 
vuelta. Esperad hasta la noche y robad dos caballos si podéis —ella 
misma entendía lo insensato de aquel plan. 

—No me iré sin ti —replicó Sylvette. 

—¡No seas idiota! —respondió ella—. Si no te largas de aquí 
ahora mismo, nada de todo esto habrá tenido sentido. Piensa en 
Christopher... Murió para que pudieras huir. 

—No —porfió Sylvette limpiándose con las mangas las mejillas 
húmedas. 

Aura no se dio por vencida. 

—Por favor, Sylvette, ¡márchate! Saldré de aquí de alguna 
manera. 

Su hermana tomó una determinación. 

— Intentaré abrir la puerta desde fuera. 

—¡No, maldita sea! —bramó Aura—. Ni siquiera lleváis armas. 
De Dion os matará. 


Sin embargo, Sylvette se retiraba ya de la abertura. Aura oyó 
como los pasos de los dos se alejaban, un recital de roces y 
resbalones sobre el techo del puente. Se dirigían a la escalera. 

Por primera vez, Aura notó que le dominaba el pánico. Salió 
disparada por el pasillo, como una furia, con los ojos vueltos hacia 
el oscuro techo. 

— ¡Sylvette! —gritó tan alto como pudo—. ¡No lo hagas, 
Sylvette! ¡Te matarán! 

Pero los pasos continuaron. Las vigas del techo vibraban bajo la 
tintineante luz de las velas. Aura se adelantó, mientras los sonidos 
la seguían, imparables. Sylvette y Lysander corrían a una muerte 
segura. 

— ¡Sylvette! —gritó de nuevo. 

Presa de una rabia impotente, golpeó media docena de velas. La 
cera líquida salpicó la pared y le manchó las botas. 

—¡Te matarán! —sus sollozos ahogaron sus palabras. 

Aura cayó de rodillas, enterrando la cara en las manos. No había 
nada que pudiera hacer. 

Los pasos sobre el techo siguieron alejándose, hasta desaparecer. 
Sylvette y su padre habían alcanzado el final del puente y ascendían 
por el tejado principal. 

Como en un trance, Aura se arrastró hasta la escalera. No se 
molestó en recoger ninguna vela, se limitó a bajar a oscuras los 
escalones, que parecían haber crecido en número, como si el propio 
edificio quisiera evitar que alguien bajara, como si se estirara y 
retorciera sus miembros de piedra hasta el infinito. 

Sin embargo, terminó llegando hasta la planta baja. A través de 
una ranura en la puerta se colaba una fina franja de luz. Comenzó a 
golpear con ambos puños las frías placas metálicas. 

—¡De Dion! —bramaba, en su desesperación—. ¡De Dion, 
déjame salir! 

Nada se movió. Los guardias la ignoraron. 

Siguió intentándolo durante varios minutos, sin éxito. Agotada y 
sin esperanzas, se hundió finalmente sobre el último escalón, se 
agarró de las rodillas, observó la oscuridad. Intentó pensar, reunir 
uno o dos pensamientos claros, pero su raciocinio viajaba en otras 
direcciones. La preocupación por Sylvette apartaba toda idea de su 
mente. 

Permaneció sentada largo rato, escuchando, cavilando, hasta 
que la agitación y el agotamiento se cobraron su precio. Aura se 
quedó dormida. 

Cuando volvió a despertar, no tenía la más remota idea de 


cuánto tiempo había pasado. Minutos, posiblemente. Quizá horas. 

Sonó un fuerte crujido, duro y repentino. Otra vez más. El eco 
retumbaba por la escalera y rompía contra las altas paredes de 
piedra. 

¡Disparos! 

De Dion y sus hombres atacaban a Sylvette y Lysander. 
Resultaba extraña la precisión con la que Aura comprendió de golpe 
dónde se encontraba. Igual de notable que la rapidez con la que 
desapareció su ataque de pánico. 

Al otro lado de la puerta, resonaron más disparos. Alguien gritó. 
Una joven. 

Después, el silencio. Una calma repentina. 

Aura seguía encogida en la escalera, con los puños cerrados ante 
la boca. Se mordía los nudillos. Oyó pasos que se acercaban desde 
el otro lado de la puerta. Alguien corría. Una gran llave se introdujo 
en la cerradura y giró. La puerta derecha se abrió con un gran 
crujido. Una luz deslumbrante inundó la escalera. Una silueta se 
recortaba contra ella, grácil, con rizos enmarañados. 

Marie Kaldani le tendió una mano a Aura. 


Para liberar a Charlotte, Gillian tuvo que registrar el torso del 
alquimista hasta encontrar la llave de la cúpula, que apareció en un 
bolsillo interior de su manto. 

La señora del castillo ya no se encontraba en un estado en el que 
pudiera salir de su prisión por su propio pie. Gillian se colocó la 
manga sobre la nariz y entró en la estancia, avanzó a través de las 
densas oleadas de excrementos y plumas, y agarró a Charlotte de un 
brazo. Esta se dejó llevar mansamente hasta el aire libre, en medio 
de una marea de polvillo blanquecino y plumón que el viento 
empujó sobre la plataforma exterior como copos de nieve. 

Charlotte se dejó caer sobre el borde del precipicio, encogida 
como un bebé nonato en el vientre materno, con el rostro vuelto 
hacia el suelo, hacia el mar, hacia el aire fresco. Su negro vestido 
estaba cubierto de polvo blanco, que le manchaba incluso la cara y 
el cabello que, en algún momento, debió estar recogido. Gillian se 
arrodilló junto a ella, la agitó y le propinó un bofetón. Muy 
lentamente ella fue volviendo en sí, como si saliera de un profundo 
sueño, pero cuando sus sentidos se aclararon lo suficiente como 
para experimentar el dolor, comenzó a gritar. Fue un grito tan 
fuerte y tan constante, que logró ahogar el viento y la marea que 
rompía contra las rocas, una sirena cuyo grito se extendía sobre el 
océano. 

Cuando finalmente abrió los ojos y miró hacia Gillian, este pudo 


comprobar que las pupilas de la mujer también estaban cubiertas 
con una capa de polvo. Los corrosivos excrementos de ave 
atravesaban la córnea y el iris hasta alcanzar los nervios, mientras 
un fino reguero de sangre le nacía de la nariz y la boca. Se le 
estaban desprendiendo las mucosas. Necesitaba agua, mucha, tan 
pronto como fuera posible. 

El cuerpo descabezado de Morgantus yacía aún con la espalda 
vuelta hacia la barandilla, con los dos brazos colgando hacia atrás. 
El viento los agitaba y parecían estarle haciendo señas a invisibles 
barcos perdidos en el horizonte. Gillian se colocó junto a él y lo 
miró un instante, sin expresión. Entonces, se inclinó, agarró las 
piernas del hombre que quizá fuera su padre y lo empujó por 
encima de la barandilla. Cuando Gillian apartó la mirada, ya no 
quedaba huella del cadáver. El mar lo enterraría en algún lugar, en 
una playa lejana o, quizá, en lo profundo del océano. 

Cogió a Charlotte en brazos y comenzó a bajar por las escaleras. 
Aunque ella apenas pesaba, el esfuerzo lograba agotarlo. Nunca 
había sido particularmente fornido y se encontraba 
considerablemente más mareado que en el ascenso. La escalera sin 
barandilla se hundía como una tuerca en las profundidades. En la 
planta baja, encontró bajo los escalones un par de mantas y un 
cesto con objetos de aseo: el exilio de Charlotte. También halló un 
recipiente de madera con agua potable. Tendió a Charlotte en el 
suelo y le echó buena parte del agua en la cara, pero se interrumpió 
para limpiarle la boca e incluso verter un poco en sus orificios 
nasales. Escupió mocos y agua, pero también bastante cantidad del 
polvo letal. 

Siguió roncando en sus brazos mientras él descendía los 
escalones hacia el pasadizo secreto y proseguía el camino hacia el 
castillo. 

En lo alto del faro, una bramante corriente de aire azotó la 
cúpula de cristal, arrojando plumas y polvo al exterior, como un 
estandarte blanco que ascendía hacia el cielo en forma de espiral, 
para desperdigarse después en todas direcciones. 


Al oeste, el sol se ocultaba tras las cumbres nevadas. Las torres 
de Uschguli se alzaban como espigadas lápidas tras una colina 
cubierta por la neblina del atardecer. La última sección del camino 
era fangosa, e invadida por rebaños de cabras que los pastores 
recogían de nuevo en dirección a la aldea. 

Los jinetes que regresaban desde el este hacia Uschguli 
avanzaban silenciosos y agotados. María abría la marcha. Apenas 
había dicho una sola palabra en el camino, al igual que Aura, que 


cabalgaba junto a ella. Sylvette y Lysander compartían un caballo, 
porque, desde la escalada por el techo, el anciano no había sido 
capaz de montar por sí mismo. 

Cinco hombres de Svanetia habían perdido la vida en el asalto al 
convento. Los cadáveres colgaban boca abajo sobre los caballos. Los 
compañeros de los muertos llevaban a sus caballos de las riendas. 

De Dion y los otros dos templarios habían quedado atrás, en el 
edificio vacío. Sus restos no eran gran cosa. Incluso ya muertos, los 
hombres los habían atravesado con sables y golpeado con los fusiles 
como desquite por sus cinco compañeros fallecidos. 

Los dos que le habían propinado la brutal paliza a Christopher 
no se encontraban entre los atacantes. Marie los había enviado de 
vuelta a Uschguli para que prepararan su enterramiento. Aura no 
había tenido más opción que la de aceptar esto como muestra de su 
arrepentimiento. Le faltaban las fuerzas para desear la venganza. Se 
había quedado de pie frente al maltratado cuerpo de de Dion y no 
había experimentado la más mínima emoción. Ni triunfo, ni alegría, 
ni sarcasmo. Solo una profunda y gélida indiferencia. 

Las mujeres de la aldea los recibieron con té, aguardiente casero 
y cazos de caldo bien hecho. Lysander quedó en casa de la madre de 
Marie para descansar, pues tenía fiebre y deliraba. El curandero al 
que Marie consagró el cuidado del anciano prometió que Lysander 
se encontraría de nuevo mejor al cabo de una semana, pero que el 
viaje de tres días hasta Suchumi podría matarlo, mucho más la 
vuelta hacia Alemania. 

Marie acompañó a Aura y Sylvette hasta un cementerio en las 
lindes de la aldea. Velaron a Christopher en una pequeña capilla, en 
el resplandor de incontables velas. Ante la puerta aguardaban 
numerosos hombres con antorchas. Marie permanecía con ellos, 
retraída, mientras las otras dos mujeres se despedían de su 
hermano. 

Enterraron a Christopher en una tumba recién abierta. Aura 
encargó al cantero del pueblo que levantara una placa de granito 
que cubriera toda la tumba. La madre de Marie prometió que se 
aseguraría de que fuera así. 

Marie se arrodilló ante la tumba y rezó en silencio, solo sus 
labios se movían. Aura observó bajo la luz de las antorchas que por 
sus mejillas resbalaban las lágrimas. 

Más tarde, los aldeanos se retiraron y solo Aura y Sylvette 
permanecieron junto a la tumba, antorcha en mano. El viento 
soplaba desde las cumbres, jugaba con sus cabellos y bramaba por 
entre las torres del pueblo como un animal agonizante. El inestable 


resplandor de las antorchas se deslizaba por sus rostros y arrastraba 
la sombra de la cruz hacia las vecinas montañas. 

—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Aura sin apartar la 
mirada de la tumba de Christopher. 

—Me gustaría dormir y dejar que otra persona tomara las 
decisiones por mí —Sylvette estaba cansada, como los demás que 
habían regresado desde el convento, y sin embargo su voz sonaba 
con un timbre tan esperanzado que casi emitía energía—. ¿Qué 
harías tú en mi lugar? 

«Lo sabe», pensó Aura, «sabe que por primera vez tiene la 
oportunidad de tomar las riendas de su vida». 

—-Creo que no tiene ninguna importancia lo que yo hiciera — 
dijo—. Además, ya sabes la respuesta —recordó la promesa que le 
había hecho a Lysander—. Aquí estará seguro; la madre de Marie 
cuidará de él. El asalto a la abadía ha demostrado que tienen 
buenas intenciones. Lysander es un anciano que en algún 
momento... 

—Morirá en paz. Es eso lo que quieres decir, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Entonces yo debería estar a su lado. 

—¿Realmente crees que eso es lo que quiere? —preguntó Aura, 
dubitativa—. Ha hecho todo lo que ha estado en su mano para que 
lo recuerdes como un buen hombre a pesar de las manchas de su 
pasado. Con ese propósito, cambió toda su vida. Ha intentado ser 
un padre para ti con toda la perfección de la que ha sido capaz y 
que las circunstancias le permitían. ¿Crees que querría que vieras 
como muere? ¿Como la muerte se lo lleva convirtiéndolo en un 
mortal más? No me lo puedo imaginar. No es propio de él. 

Sylvette se arrodilló y dejó que la tierra sobre la tumba de 
Christopher le resbalara entre los dedos, mientras pensaba. 

—Quizá debería ir a preguntarle. 

—Ve —le dijo Aura—, yo te espero aquí. 

Así lo hizo. Durante una hora, quizá dos. Sola con Christopher, 
en su tumba, sola con su hermano, que al principio había odiado y 
al que había terminado por querer. Allí, sola en aquel cementerio en 
las montañas, en el fin del mundo, lloró por él, por la familia que 
podían haber sido, por su amistad. Se arrodilló sobre la tumba como 
había hecho Marie, y su mano derecha acarició el montículo de 
tierra. 

«Algún día crecerán aquí plantas verdes», pensó con tristeza, 
«con unas pequeñas hojas, afiladas como espadas, que tratarán de 
salir a la luz; pero entonces una placa de granito pondrá coto a su 


avance. Una placa que llevará el nombre de Christopher. Solo él 
poseerá la inmortalidad. Solo él». 

Sylvette regresó finalmente con una decisión tomada. 

A la mañana siguiente, ensillaron juntas sus caballos y Marie 
guió a las dos hermanas a través de los verdes valles de Svanetia de 
nuevo hacia el mar Negro. 


Epílogo 


E, eco de la pasada tempestad aún flotaba en el aire, en uno de 


esos cambios tan extraños pero típicos del norte en los que los 
elementos saltan alternativamente de la calma más oprimente a la 
furia más incontrolable. Un segundo las ráfagas bailaban sobre la 
hierba de las amplias praderas, y al siguiente el paisaje se hundía en 
un silencio sepulcral. 

Aura sintió que, por primera vez en su vida, la magia de los 
páramos la dejaba sin aliento. Mientras el coche atravesaba las 
blanquecinas murallas de dunas, una bandada de pájaros partía 
hacia el este como una bruma oscura que se perdía en el cielo, 
como si la naturaleza retirara de la tierra una sombra que una nube 
pasajera se hubiera dejado olvidada en aquella región olvidada de 
Dios. 

El horizonte parecía desplazarse, alejarse cada vez más, como un 
espejismo. Aura sabía que era solo la impaciencia que sentía la que 
aumentaba las distancias. La sensación de regresar a casa era tan 
apremiante como perturbadora; perturbadora por la incertidumbre 
de lo que encontraría allí. 

El cochero les había informado a Sylvette y a ella de que en las 
últimas semanas se habían producido una serie de acontecimientos 
extraños en el castillo. Para empezar, la señora había echado a todo 
el servicio; después, había aparecido un peculiar anciano que había 
hecho al médico ir hasta la playa, donde había otro anciano herido 
en un bote de remos; poco después se había empezado a decir que 
Charlotte Institoris padecía una grave enfermedad que la había 
postrado, ciega, en la cama. Finalmente, todos los sirvientes, con la 
excepción de Jakob, habían sido readmitidos por un hombre, 
aparentemente de confianza de la señora, que actuaba en su 
nombre. Aura quiso que le describieran a aquel hombre, pero el 
cochero no se habría visto más incapaz de hacerlo si nunca hubiera 
visto al hombre en persona. 

Cuando le preguntó preocupada si sabía algo del estado de los 


niños, el cochero le explicó, para su alivio, que había oído en la 
taberna que el maestro del pueblo había retomado su actividad 
habitual en el castillo, por lo que los niños debían encontrarse bien, 
si bien era cierto que los dos se habían marchado un tiempo, pero 
habían regresado al cabo de nueve o diez días. El cochero 
parlanchín les contó que su cuñado los había llevado hasta el 
castillo y que los pequeños tenían entonces un aspecto feliz, casi 
aliviado. El hombre que había tomado el control de la isla se 
encontraba con ellos. 

Aura y Sylvette se miraron. Quienquiera que fuera aquel 
misterioso extraño al menos parecía llevarse bien con Gian y Tess. 

¿Y Morgantus? 

Finalmente, los muros de arena más allá de las praderas se 
fueron acercando y, cuando finalmente dejaron la hierba atrás, se 
abrió ante ellos el mar de dunas. Una última colina arenosa impedía 
la visión del castillo. 

— ¡Cielo santo! —gritó Sylvette, de pronto—.  Cochero, 
¡deténgase! 

—¿Qué ocurre? —preguntó Aura, alarmada. 

Buscó en el rostro de su hermana, y no en las dunas, una 
respuesta, por lo que permaneció en la duda hasta que Sylvette 
extendió el brazo y gritó: 

— ¡Mira allí arriba! 

En aquel momento, saltó del carro aún en marcha y aterrizó en 
la arena. 

Sobre las dunas dispersas se veían dos puntos oscuros, que se 
transformaron en dos pequeños cuerpos, que tomaban las cumbres y 
comenzaban a descender por la ladera. Tess llevaba un vestido 
blanco y Gian vestía sus desgastados pantalones favoritos, que se 
ponía cada día si nadie lo evitaba. 

Sylvette corrió apresuradamente en dirección a Tess, luchando 
con la arena suelta, gritando jubilosa el nombre de su hija, que 
resplandecía de felicidad cuando su madre, finalmente, la cogió en 
brazos. 

También Aura había saltado del carro, uniéndose a la risa de 
Gian y apretando a su pequeño tan fuerte como podía, mientras el 
cochero se quedaba sentado, mascando tabaco y observando aquel 
encuentro inesperado con una sonrisa alegre. 

Aura alzó a Gian por los aires, alzándolo por las axilas, 
apretando su cara contra los hombros y sintiendo en el cuello sus 
cálidas lágrimas. La tensión del viaje desapareció de golpe. Daba 
igual lo que les esperara en el castillo, en aquel momento Aura 


estaba convencida de que las cosas solo podían ir a mejor. 

Gian se soltó finalmente y Aura reparó por primera vez en una 
silueta que se alzaba sobre las dunas. La figura reparó en que Aura 
lo había descubierto y comenzó a descender con grandes zancadas. 

Ella lo reconoció cuando llevaba recorrido un tercio del camino. 
Por fortuna, Gian le cogía de la mano en aquel momento, pues no 
había nada que pudiera decirle mejor que todo aquello era real. 
Que podía sentir entre los suyos los dedos del pequeño, su mano. 
Que daba igual lo que pensara; aquello no era un sueño. 


Más tarde, Aura y Sylvette iniciaron un camino que debían 
recorrer solas. Sin Gillian y sin los niños. Solas las dos hermanas, las 
dos hijas, en un largo pasillo bajo la luz tenue de las lámparas de 
gas. 

Sylvette golpeó suavemente la puerta, pero nadie respondió. 
Entonces, Aura apretó decidida el picaporte y la abrió. Un 
penetrante olor las golpeó: el hedor de la pena, del dolor y de la 
ropa de cama sin mudar. 

Una venda blanca cubría los ojos de Charlotte. Su cabello, 
antaño negro y abundante, aparecía gris y ralo. Yacía en su enorme 
cama, un montículo bajo las mantas lisas, como una colina 
escarpada bajo la nieve virgen. 

—Madre —susurró Aura con suavidad, colocándose en el lado 
derecho de la cama y tomando con dulzura la mano de Charlotte. 

Por una vez, no sabía qué decir. La espontaneidad en la que 
confiaba no hizo acto de presencia. 

—He vuelto —terminó logrando decir, breve y poco creativa, 
sintiéndose culpable por ello. 

Los labios de Charlotte temblaban. 

—¿Has traído a Sylvette? —era un graznido a media voz, como 
el crujido de la arena que se colara en un engranaje. 

—Sí, madre, estoy aquí —dijo Sylvette, conmovida—. Estoy aquí 
contigo. 

Se colocó al otro lado de la cama, acarició con cuidado su fino 
cabello y besó unas mejillas secas y hundidas. 

Charlotte calló, pero sus mejillas temblaron. Aura pensó que su 
madre estaría llorando y que las vendas de los ojos impedían ver las 
lágrimas. 

La mayor de las hijas permaneció callada, dejando a su hermana 
el peso de la conversación. Sylvette lo hizo muy bien: le contó a su 
madre historias inocuas y agradables, le habló alegre y 
comprensiva, y Aura la envidió por esa virtud, que ella misma no 
había poseído nunca. Sin embargo, Sylvette imprimía en su voz un 


amor que disolvía el rencor entre Charlotte y Aura. Esta última 
consideró innecesario permanecer allí. Lo que su madre necesitaba 
ahora solo Sylvette podía dárselo. 

Se levantó, asintió en silencio hacia su hermana y entendió en su 
sonrisa que comprendía lo que Aura se proponía. La mirada de 
Sylvette la siguió hasta la puerta, mientras sus labios de rosa 
seguían hablando a Charlotte con suavidad, con cariño, con 
dulzura. 

Aura abandonó la habitación sin un ruido, cerrando la puerta 
tras de sí. No se despidió de su madre. Quizá fuera una tragedia, 
pero solo dolorosa por su banalidad. 


Encontró a Gillian en el ático. En el exterior ya había 
anochecido. Las estrellas tintineaban en la oscuridad, a veces más 
claras, a veces más oscuras. Él estaba de pie bajo las planchas de 
cristal, mirando por encima de los cipreses hacia el cielo, hacia la 
noche. 

La puerta del relieve estaba abierta de par en par. Aura había 
arrojado la llave al mar. La historia del castillo ya era tan parte de 
sus habitantes, como los habitantes parte de la historia. Los muros, 
el jardín, la alquimia y Aura... todo era uno. Partes de un todo que 
se reunía, aceptándose finalmente las unas a las otras. 

«Así que así es como mueren los secretos», pensó ella. 

Cogió a Gillian de la mano, miró sus ojos sabios y hermosos. 
Entonces, lo llevó a la espesura. Las frondas y ramas temblaban 
ligeramente. 

Sobre la tumba de Nestor, había un pelícano. El animal miró 
orgulloso hacia un lado cuando Aura se arrodilló y arrancó las 
malas hierbas. 

—Mira —le susurró a Gillian—, quiero enseñarte algo. 

Mientras él se arrodillaba y miraba lo que ella quería decir, Aura 
alzó los ojos por encima de él, hacia el cielo nocturno. Su rostro se 
reflejaba, pequeño y perdido, en el vidrio del techo, flotando 
brillante en medio de la inmensidad. 

—Todas las estrellas —dijo, en voz baja, y pensó: 

«Creo que están hablando de nosotros». 


Epílogo del autor 


la idea de que la sangre de doncella alberga la llave de la vida 


eterna es, probablemente, tan antigua como la propia humanidad. 
Ese mismo motivo se repite en cuentos y leyendas, en tradiciones 
herméticas y en investigaciones «científicas» de la Edad Media. 

La primera persona que relacionó la alquimia y la piedra 
filosofal con el incesto fue Michael Majer, el médico de cámara del 
emperador romano-germánico Rodolfo II. Sus tratados, como por 
ejemplo el Atalanta Fugiens, se publicaron en el siglo XVI. Se dice 
que las generaciones posteriores de alquimistas (probablemente 
desde un punto de vista puramente esotérico) aceptaron como 
auténticas sus teorías. 

La descripción de la planta llamada «El viejo rejuvenece» se 
encuentra en un fragmento de la epopeya de Gilgamesh. La versión 
más conocida de este mito del siglo 111 antes de Cristo se encuentra 
en doce tablillas que pertenecieron a la biblioteca del rey asirio 
Assurbanipal. 

Las leyendas, pero también las investigaciones empíricas en 
torno a la orden de los caballeros templarios llenan incontables 
volúmenes. A ese respecto solo mencionaré que, de hecho, durante 
un tiempo se sospechó que los miembros supervivientes de la orden 
se habían retirado a un cuartel secreto en el Cáucaso. La 
predilección de los templarios por la arquitectura octogonal está 
ampliamente documentada según sus construcciones en Europa y 
oriente. Por el contrario, la mayor parte de las acusaciones que se 
realizaron contra los ordenados en la Edad Media son insostenibles 
al día de hoy. La homosexualidad, por lo demás nada infrecuente en 
los conventos, se asoció demasiado rápido con ritos satánicos, y las 
declaraciones se obtuvieron por medio de la tortura con demasiada 
frecuencia como para no interpretar todo el proceso como una 
auténtica caza de brujas. 

El Théátre du Grand-Guignol se ubicó realmente entre 1898 y los 
años 60 del siglo XxX al final de la Rue Chaptal de París. Sus 


representaciones sangrientas y extravagantes eran un tema 
recurrente de conversación callejera, pero tras la clausura del teatro 
cayeron pronto en el olvido. Actualmente solo los círculos de 
entendidos recuerdan, entre la sonrisa maliciosa y la nariz 
arrugada, los excesos de Max Maurey y su tropa. 

Svanetia sigue siendo un territorio casi desconocido y en algunas 
zonas incluso inexplorado. Desde la Antigiiedad, esta montañosa 
región de Georgia se ha encontrado dentro de un foco de conflictos 
bélicos diversos. Gottfried Merzbacher (1843-1926) fue el primer 
investigador que publicó sus experiencias en el Cáucaso y mencionó 
a la aparentemente irrelevante Svanetia. Hace pocos años, un 
equipo de televisión alemán decidió seguir las huellas de 
Merzbacher. Los periodistas dieron con una cultura que apenas se 
había transformado desde hacía siglos. 

Durante mi proceso de documentación me apoyé, sobre todo, en 
textos secundarios de los siguientes autores: Helmut Gebelein, 
Allison Coudert, Alexander Roob, Gérard de Séde, Alain Demurger, 
Berndt Anwander, Karin Kersten € Caroline Neubaur, René Berton, 
Bogislav, von Archenholz y Tina Radke-Gerlach. Sus obras sobre la 
alquimia en general, la orden de los caballeros templarios, el 
subsuelo de Viena, el GrandGuignol, la historia del mar Báltico y la 
olvidada Svanetia constituyeron unos cimientos de valor 
incalculable para mis investigaciones posteriores. 


Por último, el pelícano: ha sido desde siempre un símbolo de la 
Piedra Filosofal. Durante mucho tiempo se creyó que los pelícanos 
alimentaban a sus crías con su propia sangre, lo que se corresponde 
con la imagen alquímica de un elixir que desarrolla su poder a 
partir de sí mismo. En realidad los pelícanos les ofrecen los 
alimentos a sus retoños en sus propias bolsas, lo que en 
generaciones anteriores creó la impresión de que los animales se 
abrían el pecho a tal efecto. Desde una determinada perspectiva, 
este hecho señala a su vez al problema esencial de todos los 
alquimistas: lo profano puede parecer mágico, pero quien lo 
disecciona, destruye primero la apariencia, y con ello, todo atisbo 
de magia. 


Kai Meyer, marzo de 1997 


1 «Stein und Bein» es un juego de palabras, una fórmula enfática 
de repetición, como pudieran serlo en español «a troche y moche» o 
«rayos y centellas». (N. de la T.) 
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